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EDITORIAL D

»NACH DEM SPIEL IST VOR DEM SPIEL.« (SEPP HERBERGER)

Kaum ein Zitat drlickt die Arbeit an einem Periodikum besser aus, als der beriihmte Ausspruch der FuB-
balllegende. Noch wahrend diese Zeilen getippt werden, befinden sich Texte flir die nachste Ausgabe in
Bearbeitung. Erste Inhalte fiir die darauffolgende Ausgabe stehen bereits fest, und es werden Uberlegun-
gen angestellt, welche Werke oder Kunstschaffende fur noch fehlende Beitrage in Frage kommen. Zeit-

gleich wird fir verschiedene Ausgaben mit Autor:innen, Illustrierenden, Lektorierenden, Ubersetzenden,
Verlagsmitarbeitenden und Werbepartnern korrespondiert — und zumindest die mannliche Halfte des Re-
daktionsteams muss sich regelmaBig mit einem Blick in die Exceltabellen vergewissern, welcher Inhalt fur
welche Ausgabe gedacht ist.

Und doch ... Im konstanten Fluss der Nummern bildete unser letztjahriger Sonderband tber Vampire
nicht nur eine inhaltliche Abwechslung, sondern auch eine konzeptionelle Ruheinsel. Wir haben uber die
Zukunft der reguldren Ausgaben nachgedacht und uns dazu entschieden, das Magazin ab 2026 ein Stlick
weit neu auszurichten. Die vorliegende Ausgabe ist daher die letzte, die noch nach »altem Muster« zu-
sammengestellt wurde. Wir hoffen, dass ihr gespannt seid, welche Anderungen das Weltenportal im
nachsten Jahr fur euch bereit halten wird. Bis dahin winschen wir mit den Kurzgeschichten dieser Ausga-
be spannende Lesestunden und hoffen, dass euch die Interviews, Artikel und Buchbesprechungen auf
gelungene Werke der heimischen Phantastikszene aufmerksam machen.

Christoph Grimm & Sarah Lutter
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MAXIMILIAN WUST & MICHAELA SCHRIMPF

HYPOSTASIS

E s war kein besonderes Haus.

Es war nicht auf einem Friedhof erbaut
worden, von einer Tragddie gezeichnet und
auch nicht von jemandem entworfen, der spa-
ter unter ratselhaften Umstanden verschwin-
den oder in einer Nervenheilanstalt eingeliefert
werden sollte. Es war einfach nur ein zwei-
stockiges Haus, die Fassaden weil3 wie Sahne-
torte, die jemand in einer besseren Ecke von
New Jersey serviert hatte.

Von der Regierungszeit Trumans bis zu der
Johnsons wohnten darin die Millers, eine ty-
pisch amerikanische Familie ihrer Zeit: nuklear
eben. Der Ehemann ging arbeiten, die Frau je-
den Freitag zur Beichte, irgendwann zogen die
Kinder aus und die Eltern nach Florida.

Danach kamen Prasident Agnew und die
Mattersons. Wenn man dem Klatsch glaubte,
schlug ihr Sohn einmal dem Nachbarsjungen
einen Zahn aus dem dreisten Grinsen, und der
Gatte konnte kaum noch den ehelich-
horizontalen Pflichten nachkommen, ohne
nicht zuvor mit kardiovaskular bedenklichen
Mitteln nachzuhelfen. Aber von solchen Ge-
wohnlichkeiten abgesehen, gab es auch Uber
die Mattersons nichts Erzahlenswertes.

Bis es sie dann auf einmal nicht mehr gab.

Der Erste, dem es auffiel, war Mr Matter-
sons Arbeitgeber. Seine Anrufe gingen jedoch
an einen dieser neumodischen Anrufbeant-
worter, auf den die Familie so stolz gewesen
war. Wenig spater klingelte die Schule an, auf
die Sohn und Tochter Matterson gegangen wa-
ren, und endete ebenfalls auf dem Tonband.
Als die Mattersons auch am zweiten Tag auf
keinen Anruf reagierten, war es der Bruder von
Mrs Matterson, der als Erstes nach ihnen sah.
Er lieB sich am Nachmittag mit einem Zweit-
schlussel ein, und am Abend war es seine
Frau, die nun auch ihn als vermisst meldete.

Was letztendlich die Polizei an die Tur-
schwelle der Familie brachte. Zwei Officers
fanden die Vordertur offen vor, und wie erwar-
tet reagierte niemand im Haus auf ihre Hallos
und ihr »Ist jemand zu Hause?«. lhrem letzten
Funkspruch an die Zentrale nach beschlossen
die beiden, es daraufhin zu betreten. Eine hal-
be Stunde spater erschienen vier weitere Poli-
zisten in zwei weiteren Streifenwagen und fan-
den nur noch das Auto ihrer Kollegen verwaist
am StraBenrand.

Ein letzter Officer wagte sich schlieBlich
noch ins Matterson-Haus. In seinem Fall siegte
wohl die Neugier Uber den Verstand. Eine
Stunde spater war das Gebaude umstellt.

Die Polizeibeamten suchten danach durch
die Fenster nach einer Antwort. Hinter dem
Glas war jedoch einfach nur das Stillleben ei-
nes Einfamilienhauses aus New Jersey zu se-
hen: eine Kuche mit erdfarbenem Kuhl-
schrank, ein Wohnzimmer mit Fernseher im
Regal und das Lese- und Musikzimmer von Mr
und Mrs Matterson mit einer Blucherwand, die
mit Sicherheit nur als Dekoration diente.
Nichts deutete auf einen Morder, ein Monster
oder irgendetwas hin, das eine Familie plus
drei Polizisten verschwinden lassen konnte.

Mit der Lage Uberfordert, lenkte man am
frihen Morgen einen vom Militar geliehenen,
fernsteuerbaren Zwergpanzer hinein — und es
ist vermutlich unndétig zu erwahnen, dass der
Kontakt abbrach, sobald er auBer Sichtweite
war.

Spatestens das fiel nun auch den Nachbarn
auf, und die ersten Reporter trafen am »Tatort«
ein, oder was auch immer das hier war. Mit
nachvollziehbarer Skepsis: Ein Haus, das an-
geblich jeden verschwinden lieB, der es betrat,
erschien unglaubwurdig, und Enten - wie
man friher Fake-News nannte — wollte sich






niemand leisten. Denn die Presse stand da-
mals wieder einmal unter Verdacht, der Aufla-
ge wegen nicht immer ganz ehrlich gewesen zu
sein.

Dann jedoch erschienen vier selbsternann-
te »Geheimwissenschaftler« mit bunter Klei-
dung und offensichtlich groBem Durst nach
Aufmerksamkeit. Sie baten an der Polizeisper-
re darum, das Gebaude betreten zu durfen. Sie
hatten namlich einen Plan: Faden, erklarten
sie. Sie wollten sich wie Theseus im Labyrinth
mit Faden absichern ... oder einfach mit der
Ruckzugssicherung von Feuerwehrmannern,
wie ein Polizist vorschlug. Gleichzeitig kdnnten
auch die Herren Officers durch die Fenster zu-
sehen.

Der Polizeichef stimmte zu - vermutlich,
weil er es selbst immer noch nicht so ganz
glauben konnte —, organisierte den Geisterja-
gern eine Sicherungsleine, und sie marschier-
ten hinein.

Es gab keine Schreie oder Gerausche, kei-
nen Indikator — als das illustre Quartett am
Schuhschrank abbog, genau im toten Winkel
zwischen Eingang, Kiche und Wohnzimmer,
lieB die Spannung am stahlernen Ariadnefaden
der Feuerwehr einfach nach. Man holte die Lei-
ne ein, doch statt eines bartigen MittdreiBigers
im Hawaiihemd erhielt man lediglich ein per-
fekt abgetrenntes Ende zurtick — und viele offe-
ne Fragen.

Das Heim der Mattersons wurde in den da-
rauffolgenden Wochen bekannt, bezweifelt
und beriuhmt. Sogar in Europa sprach man
bald von dem Einfamilienhaus, in dem sich
anscheinend blitzschnelle, unsichtbare Kanni-
balen eingenistet hatten. Die seit Jahrhunder-
ten entzauberte Welt bekam endlich wieder
ein Mysterium — ein neues Bermuda-Dreieck,
in dem Uberdies tatsachlich Menschen ver-
schwanden. Das Stadtchen wurde selbstre-
dend zur Pilgerstatte.

Mit den Besuchern kamen auch die Vor-
schlage, zuerst wie so oft von den Drastischen
aus der eher rechtspolitischen Ecke: Man
konnte doch Straftater, die Schlimmsten der

Schlimmen, statt auf den elektrischen Stuhl
zukinftig einfach ins Matterson-Haus schi-
cken. Also wenn, entgegneten wiederum die
GemaBigten, dann ware es wohl eher zur
Mdallentsorgung geeignet. Plastik- oder Atom-
mull zum Beispiel. Wieder andere waren fur
ein Ende mit Schrecken: Ein paar Bomben, und
das, was alle verschwinden lieB, wéare eben-
falls verschwunden. Oder aber man mache
daraus eine Show, eine neue Bestattungsme-
thode ... einfach irgendwie Geld.

Als die Rader der Burokratie die notwendi-
gen Umdrehungen geschafft hatten, lieB man
das Matterson-Domizil mit Maschen- und Sta-
cheldraht umzaunen, umgab es mit einer Bat-
terie aus Warnschildern — an die man damals
noch glaubte — und UberlieB es der systemati-
schen Neugier williger Forschungsinstitute.

Diese bissen sich daran allerdings genauso
die empirischen Zahne aus: Zuerst 6ffneten sie
ein Fenster im ersten Stock und schutteten
beutelweise Golfballe hinein. Ein paar rollten
sogar durch die Eingangstlr wieder hinaus, die
anderen wurden wohl zum Spielzeug der Ver-
schwundenen. Man schickte Laborratten und
blies Wolken aus Aluminiumstreifen oder Mar-
kierfarbe hinein. Mit Teleskoparmen klebte
man Spiegel an die Ecken und filmte letztend-
lich, wie eine Schaufensterpuppe regelrecht
aus der Existenz sprang. Von einem Moment
auf den nachsten. Was im Matterson-Haus
verschwand, tat das sofort, schneller als es
Kameras aufnehmen konnten. Dabei fand man
wenigstens heraus, dass nur die unteren Rau-
me »verschwinderisch« veranlagt waren, der
Keller und der erste Stock hingegen harmlos.

Erklarungsversuche fur all das gab es viele:
Von Geistern, einem weiteren Philadelphia-
Experiment und sowjetischen Geheimwaffen
einmal abgesehen, vermuteten die meisten
dahinter eine Art multidimensionales Portal.
Vielleicht hatten chthuloid uberlegene AuBerir-
dische, multidimensionale Wesen ohne Zeit-
gefuhl zum Beispiel, dieses Gebaude als Zu-
gang auserwahlt — oder sich mehrdimensional
verwahlt.



Und obwohl man das Matterson-Haus in-
zwischen geradezu militarisch abgesichert
hatte, bekam es weiterhin genug Menschen-
fleisch: Uber die Jahre stiirmten, brachen oder
schlichen sich immer wieder Neugierige, Muti-
ge und Verrluckte — selbsterklarte »Erwahlte« —
durch den Perimeter, um letztendlich nur die
Liste der »Mattersonisierten« zu erweitern.

Dabei verschwanden sie langst nicht alle,
sobald sie auBer Sichtweite waren. Colin Moo-
re aus New York kam beispielsweise vor lau-
fender Kamera bis ins Wohnzimmer, wo es so
schien, als wirde er uber eine Stufe in den Bo-
den hineinstolpern.

Den Rekord aber stellte der 35-jahrige
Richard Turner aus Massachusetts auf. Er lief
mehrfach durchs ganze Haus, fast einund-
zwanzig Minuten lang, wahrend er sich am
Weinvorrat der Mattersons gutlich tat und Pas-
santen wie Polizisten beleidigte. Wieder drau-
Ben verkindete er, dass da gar nichts ware
und ging als Beweis noch einmal hinein. Eine
zweite Chance auf Entkommen gewahrte ihm
das Haus aber nicht.

Das meiste Aufsehen erregte wiederum der
Fall Canner. Als sich die 21-jahrige Maria Can-
ner, eigentlich Burgel, aus Montana als korper-
lich von Frauen angezogen bekannte, wurde
sie von ihrer erzchristlichen Familie verstoBen
und beging das, was man inzwischen als
»Mattersonizid« bezeichnete: In ihrer Ver-
zweiflung arbeitete sie sich nachts mit einer
Loschdecke Uber die Stacheldrahtspiralen am
Haus und verabschiedete sich Uber die Uber-
naturliche Turschwelle.

Gleich darauf kam es zu einem Hohepunkt:
Vier Jahre nachdem das Haus seinen ersten
Menschen entfluhrt hatte, marschierten plotz-
lich neunzehn Manner und Frauen in weiBen
Hemden vor den Absperrungen auf, augen-
scheinlich eine Hobby-Sekte. Sie hatten wohl
irgendwie LSD, Fakten und Lovecraft zu einer
Religion vereint — und jetzt verlangten sie Ein-
lass, um zu ihren Gottern auf der anderen Seite
reisen zu kdénnen. Als die Polizeibeamten ver-
neinten, zogen

einige Sektierer plotzlich

Waffen unter den Hemden hervor. Schisse
fielen, zwei Polizisten wurden verletzt, und der
Kult bekam seinen Willen. Einer nach dem an-
deren verschwanden seine weiBgekleideten
Junger, vom ersten bis zum letzten, durch die
Turschwelle der Mattersons.

»Wohl bekommt’s!l«, scherzte schon am
folgenden Samstag ein Comedian und bat die
Regierung darum, das Haus doch nun endlich
mal auf eine Menschen-Diat zu setzen.

Was diese in den folgenden Tagen auch tat.
Man sicherte das Gebaude endgultig ab, mit
Betonmauern, Anti-Kletterrollen und Soldaten.
Statt zum Selbstmord konnte es nur zu Roma-
nen, Filmen, spater Videospielen und einem
zweifelhaften Pornostreifen inspirieren. Und zu
Fragen. Vielen Fragen.

»Die letzte Grenze der Menschheit«, be-
merkte dazu Arthur C. Clarke um die Jahrtau-
sendwende, »liegt nicht jenseits der Sterne,
sondern hinter der Tur von Familie Matterson.«

Ein Dutzend Sekten wurden rund um dieses
Loch im Universum gegrindet und dreimal so
viele Petitionen gestartet, es doch nun endlich
irgendwie zu stopfen. Prasident Bush ver-
sprach das sogar vor der Wahl. Er startete aber
doch lieber Kriege im Nahen Osten.

Und dann, nachdem man dreiBig Jahre lang
geratselt hatte, kamich ins Spiel.

Ich l6se Gleichungen.
Das ist schonimmer mein Zweck gewesen.
Zuerst tat ich es, weil man es verlangte,
dann fur die Mitschuler, die es nicht so gut ver-
standen hatten, und schlieBlich fir den Lehr-
korper, den ich allzu bald tberfligelte. Fur den
Vertreter der Mensa-Gruppe, den meine be-
geisterten Eltern herbeigerufen hatten, und fur
das Gremium, das uber mein Stipendium ent-
scheiden sollte. Danach in den Lehrsalen und
den Lerngruppen, bis ich mich endlich Doktor
Deborah Naese nennen durfte, und zuletzt fur
die NASA, wo ich Vektoren und Faktoren in
Fakten Ubersetzte.
. und far meinen einzigen Freund, bis er
realisierte, dass ich seine Komplimente nicht



mit sexuellem Zugang belohnen wdirde. Ich
habe ohnehin nie verstanden, was an diesem
Schleimaustausch so erstrebenswert sein soll.

Statt andere Menschen liebte ich die Ma-
thematik. Sie ist logisch und darin bedingungs-
los. Ihre Regeln kdnnen nicht verandert, son-
dern nur verstanden werden. Sie hat kein Mo-
tiv. Sie ist einfach nur Intelligenz ohne Be-
wusstsein. Das gefiel mir so anihr.

Das gefiel mir so am Matterson-Mysterium.

Ich war bereits dreiBig, als ich im Wartezim-
mer einer Zahnarztpraxis daruber las. Es war
mir nicht unbekannt — so ziemlich jeder wusste
davon -, nur nie meiner Aufmerksamkeit wert
gewesen. Nach diesem Artikel jedoch tat es
mir auf gewisser Ebene sogar leid.

Die meisten Menschen sahen das Phéano-
men als ein Wesen oder das Werk eines We-
sens. Sie wollten damit Freundschaft schlie-
Ben, es abschalten, an die Leine nehmen und
am liebsten durch Rule-34-Interpretationen
mit Brusten und Schamesrote um die Wangen
ausstatten. Sie wollten es auf emotionaler
Ebene verstehen, vermenschlichen. Etwas Le-
bendes, Denkendes kann man téten. Oder we-
nigstens zerstoren.

Fur mich hingegen war es eine Rechenauf-
gabe, die gelost werden wollte. Oder besser:
konnte. Keine Rechnung will irgendwas. Ma-
thematik ist letztendlich immer Nekromantie.

Ich las daraufhin an meinen Feierabenden
ein paar Artikel; spater ertappte ich mich da-
bei, wie ich im Buchhandel nach Matterson-
bezogener Literatur Ausschau hielt. Das The-
ma arbeitete sich langsam, aber bestandig an
meine mental-alltagliche Oberflache, so als
ware es schon immer dort gewesen. Als ware
es ein Fetisch.

Und dann war ich auf einmal dort, vor dem
Haus, hatte einen Sicherheitsausweis Uber der
linken Brust und eine Anstellung als Matterso-
nistikerin der NYU. Sechs Jahre lang erforschte
ich es — mit anderen, oft allein, aber vor allem
mit Mathematik statt Materie. Ich lernte, bis es
nichts mehr zu lernen gab.

Und dann traf ich eine Entscheidung.

Es ist Freitag, der groBe Moment ist gekom-
men.

Ich habe in einem Container hinter der Mau-
er geschlafen, um dem Hype auszuweichen,
der um meinen Entschluss entstanden ist. Wo-
bei ich kaum von Schlaf sprechen kann. Eine
rekursive Mischung aus Erregung und Angst
hat mich durch ein Spiegelkabinett aus Traum-
und Wachzustand geschickt.

Aber ich bin bereit.

Ich wasche mich und tUberprife meine Aus-
ristung, die MREs, Medizin, die Tampons. Die
Regierung hatte bis zuletzt auf Pistole und
Selbstmordpille bestanden. Ich gehe noch ein-
mal Uber die Checkliste und dann los.

Der Himmel ist bewdlkt. Vor mir wartet grof3
und schattig das tortenweiBe Matterson-Haus.
Es wirkt jetzt bedrohlich, seine zwei Stockwer-
ke wachsen auf zehn heran. Es ist ein Monster,
das seinen Gaumen fur die ndchste Mahlzeit
wassert: fur mich. So fuhlt sich also das Opfer
auf dem Weg zum Altar.

Ich nahere mich der Tur, die schon so viele
Menschen verschlungen hat. Drei Schritte von
der Schwelle entfernt halte ich inne, sammle
mich und gehe, zwinge mich weiter, ehe mich
womoglich die Angst vom Gegenteil Uberzeu-
gen kann.

Ich trete ein. Die Wande riechen alt und
modrig. Die Jahre des Verfalls werfen nicht nur
Wellen auf der Tapete, sondern zeigen sich
auch auf olfaktorischer Ebene.

Und auf einmal bin ich auf der anderen Sei-
te.

Es ist himmlisch hell, und die Luft
schmeckt frisch, irgendwie Uppig. Reich an
Sauerstoff. Ich stehe in einem Raum, oder bes-
ser: in einer Halle aus Raum. Das hier ist offen-
sichtlich das Wohnzimmer der Mattersons. Ich
erkenne die Mobel und die Wande, das blaue
Rosenmuster auf der Tapete. Aber etwas fehlt.

Namlich die Decke.

Ich blicke nach oben. Dieser Raum, diese
Reproduktion, ist vielmehr eine Art bewohnba-
rer Fahrstuhlschacht — und zwar von groBen-
wahnsinnigem AusmaB. Die Wande erstreckten



sich wie per Copy-and-Paste multipliziert min-
destens drei oder vier Kilometer nach oben, wo
sie sich in einem weiB gluhenden Nebel verlie-
ren. Spater werde ich verstehen, dass sie un-
endlich hoch sind und dass das, was da leuch-
tet, tatsachlich die energetische Unendlichkeit
ist, die das aber zum Gluck auch unendlich
weit entfernt tut.

Ich sehe mich um und suche einen Aus-
gang. Die Tur ist keine Tur mehr, sondern eine
Falle. Sie ist ein kilometer-, ja sogar unendlich
langer Tunnel aus hintereinander folgenden
Tldrrahmen. Jospeh Bramah sei Dank o6ffnet
sich dieses extrudierte Wohnzimmer auch zur
Ostseite hin, indem es einem genauso verzerr-
ten Badezimmer weicht.

Ich betrete weitere Hallen, irre ein wenig
umher. Wie ich bald feststelle, fehlt allen min-
destens eine Seite. In der ersten Kuche ist die
Kochzeile durch einen Tunnel ins ferne Wei3
ersetzt worden. Im Lesezimmer fehlt die Front,
und dieselben Bucher und Mdébel kopieren sich
in die Unendlichkeit. Ein unbegrenzt langer Le-
sesaal mit begrenztem Programm.

Im nachsten Raum starre ich in einen Ab-
grund. Statt des Bodens kopiert sich noch eine
Kuche unendlich tief bis irgendwann ins diffu-
se Hell hinein. Gleich daneben wiederholt sie
sich unendlich hoch. Beim Anblick wird mir
ungut.

Turen oder Fenster sind hier nutzlos und
enden entweder in einer Wand oder nie. Um in
einen anderen Raum zu gelangen, benutze ich
die Lucken in den Wanden. Die extrudierten
Raumkopien uberschneiden sich. Dabei zie-
hen sie sich anscheinend gegenseitig vonei-
nander ab, 6ffnen sich somit und bilden wohl
eher zufallig ein Labyrinth aus mathemati-
schen Alptraumen.

Ich beginne zu verstehen: Alles hier wird
von einer Basis aus extrapoliert und extrudiert;
alles ist Mathematik, die man sozusagen phy-
sisch hat werden lassen. Ich bin also in einem
Tesserakt, einem hoherdimensionalen Korper,
gefangen. Aber diese Erkenntnis allein nuatzt
mir wenig.

Das Matterson-Haus jedenfalls war die Ba-
sis, das Labyrinth besteht aus daraus erzeug-
ten Abstrahlungen - keine Kopien, sondern
unendlich oft herausprojizierte Muster. Ab-
strahlungen eben. Das Ende der menschlichen
Mathematik. Wer immer das hier erschaffen
hat, so wird mir bewusst, hat schon mindes-
tens einmal bis unendlich gezahlt, eher sogar
unendlich oft. Mein Kopf dreht sich.

Ich dringe tiefer in dieses escheresque La-
byrinth vor, ohne jeden Plan oder jegliches
System, und passiere wieder eine Kliche - die-
ses Mal ohne Front, dafir mit unbegrenzter
Arbeitsflache. Dabei fallt mir die unendlich oft
kaskadierte Obstschale neben der genauso
unendlich oft wiederholten Brotmaschine auf.
Die unbegrenzten Kuhlschranke sind gefullt,
und aus den Hahnen kommt Wasser. Ich wer-
de also weder verhungern noch verdursten. Es
beunruhigt mich, dass sie noch niemand ge-
plundert hat.

Spater finde einen sechseckigen Korridor.
Den vermischten Wanden nach besteht er
wohl aus multiplen Uberschneidungen. Er
zeigt mir etwas Neues: Hinter einem Durch-
gang strahlt das Lesezimmer nun trapezformig
ab. Die Regale, die beiden Ohrensessel und
der Schachtisch dazwischen werden endlos
groBer kopiert. Der finfte Sesselist so groB wie
ein Auto, der neunte reicht an ein Haus heran,
und am Horizont, fast im weiBen Nebellicht
verschwunden, zeichnen sich Sessel-Giganten
ab, die so manches Gebirge uberragen. Die
Buchrtcken wachsen auf StraBenbreite heran.

In der entgegengesetzten Richtung - die
aufgrund der mehrdimensionalen Natur schrag
Uber mir liegt — kopiert sich das Lesezimmer
immer kleiner, wie ein unendlicher Trichter.
Neugierig und auch ein wenig von der Niedlich-
keit fasziniert, klettere ich hinein und staune,
wie die Bucher auf MillimetergroBe herunter-
kopiert wurden. Ich blattere in einem Kunst-
buch fur Ratten und einem Atlas fur Mause; die
Enzyklopadie fur Ameisen zerreibe ich verse-
hentlich zwischen den Fingern.

Aber ich weiB, was das bedeutet: Das Haus



ist nicht der Nullpunkt. Und das ist nicht gut.
So gar nicht.

Der erste andere Mensch wird mein Beweis.
Stunden sind vergangen, da hore ich jemanden
atmen - oder besser: Hunderte Menschen
gleichzeitig, wie im Chor.

Ich folge dem Laut. Uber eine Kiiche, die
sich zur Rampe verdreht hat, gelange ich in
einen Badezimmer-Trapezkorridor, und dort
liegt eine schlafende Frau. Ich erkenne sie. lhr
Uberaus weibliches Gesicht, das aschblonde
Haar, der biedere Rock: Das ist Maria Burgel
Canner, die Lesbierin, die sich damals das Le-
ben nehmen wollte. Sie ist keinen Tag gealtert
—und etwa einhundertzwanzig Meter grof3.

Ich erschrecke. Sie kdnnte mich aus Verse-
hen zerdrlcken, verschlucken oder einatmen.
Sollte sie sprechen oder auch nur laut gadhnen,
wird mich der Schall ersticken.

Dann entdecke ich die nachste Frau: Neben
Maria liegt eine Kopie, die kleiner ist, und noch
eine — und noch mehr. Unendlich viele Marias.
Zu meiner Rechten schlafen zunehmend gro-
Bere Gigantinnen, die zu meiner Linken werden
kleiner und kleiner. Zwerge, Daumlinge, Insek-
ten und Staubkdorner.

Sie ist eine Abstrahlung, verstehe ich. Be-
ziehungsweise: Ich bin in einer.

Dieser Ort strahlt sich also auch gegenseitig
ab. Er ist kein Tesserakt — denn die sind vierdi-
mensional — sondern mehr: finfdimensional,
elfdimensional, ein Hyperraum!

Es bedeutet zudem, dass mir Maria Canner
gefahrlich werden konnte. Sie ist hier eine Ab-
strahlung. Wenn sie mich entdeckt, wenn sie
mich nur beruhrt, kobnnte mehr Energie freige-
setzt werden als bei der Entstehung des Uni-
versums ... namlich unendlich viel.

Ich erinnere mich an diesen Scherz: Es
braucht dreiundzwanzigtausend Ohrfeigen,
um ein Huhnchen zu braten. Unendliche,
selbst gut gemeinte Beruhrungen hingegen
wirden mich -

Ich flichte durch die Kiichenrampe zurlck.
Wenn ich Maria Canner treffen will, muss ich

ihre Basis finden. Ich zeichne eine Karte, ich
zeichne viele; immer wieder setze ich mich
sogar hin und erstelle mit dem Laptop 3-D-
Karten dieses Ortes. Die Abstrahlungen sind
vielleicht erratisch und rein menschlich be-
trachtet ziemlich verrlckt, aber sie sind sta-
tisch. Sie wandern nicht oder verfallen. Aste an
einem Baum beschreiben sie am besten.

Nach achtzehn Stunden im Hyperraum sehe
ich schlieBlich jemanden sterben.

Ich habe mich in einen Keller, einen Kerker
aus sich uberlappenden Korridoren verirrt. Ich
bin vorsichtig. Einige stechen senkrecht als
Mérderlocher durch Decke und Boden, andere
verlaufen derart schrag, dass sie mich, wenn
ich in sie hineinstolperte, zu einer ewigen
Rutschpartie verdammen wurden.

Dann sehe ich auf einmal schwarz. Alle Hal-
len und Tunnel, die ich bisher durchquert ha-
be, waren grenzenlos, endeten also im endlo-
sen WeiB. Als ich jedoch um diese eine Ecke
gehe, blicke ich auf einen Nebel aus Teer. Der
Gang verlauft in ein absolutes Schwarz hinein.
Ich erstarre. Hier, an diesem Ort, kann das
Schlimmes bedeuten.

Ich nahere mich trotzdem, vorsichtig. Und
muss feststellen: Der Nebel weicht. Er bleibt
immer gleich weit von mir entfernt, wahrend es
hinter mir immer heller wird. SchlieBlich kann
ich mich nicht mehr umdrehen, ohne geblen-
det zu werden.

Panik dberkommt mich. Ich fluchte. Auf das
Schwarz zu. Doch das WeifB3 holt auf. Es brennt
bald in meinem Nacken ... und ich bremse ab.

Der Verstand verjagt das Tier, er Ubernimmt
wieder die Kontrolle. Gehe ich weiter, werde
ich verbrennen. Also schreite ich ruckwarts,
bis das Hell endlich nachlasst, dann vorwarts,
als ich wieder hineinsehen kann, und als ich
erneut die Kreuzung erreiche, nehme ich die
zerknullte Verpackung eines MRE und werfe
sie ins Schwarz. Tatsachlich: Ihre Bahn ver-
langsamt sich, bevor sie kurz vor dem Boden
stehenbleibt. Diese Abstrahlung hier ist eine
Dilatation. Die Zeit verlauft vor mir langsamer,



so langsam, dass sogar Photonen gebremst
werden. Was bedeutet, dass ich wahrschein-
lich Jahrhunderte in dem schwarzen Nebel vor
mir gewesen bin. Und gleichzeitig bedeutet es
auch ...

Meine Gedanken springen: Alles, was ich
bisher gesehen habe, basiert auf Formeln. Ir-
gendjemand hat eine Basis genommen, das
Matterson-Haus eben, und es mit verschiede-
nen Realitatsfiltern approximiert. Oder noch
schlimmer: Die bereits veranderten Realitaten
sind irgendwie in weitere Formelfilter einge-
drungen und wurden noch mehr verdreht.

Ich Uberlege noch, da hore ich plétzlich ein
Stohnen. Ich folge den Korridoren und entde-
cke ein weiteres Gesicht, das mir sehr bekannt
vorkommt, ohne dass ich es je gesehen habe:
Am Ende eines Flures aus Fluren, in einer
leicht abgeschragten Kuche, liegt Henry Mat-
terson. Er ist alter als auf den Fotos — und ver-
letzt. Sein linkes Bein wurde glatt unter dem
Knie abgetrennt. Die Ubergénge zwischen den
Abstrahlungen sind manchmal messerscharf,
wahrscheinlich sogar monoatomar.

Ich rufe seinen Namen, laufe auf ihn zu und
erlebe Horror: Henry stirbt auf der Stelle und
verwest, mit jedem Schritt ein wenig mehr.
Sein Bauch blaht sich, sein Fleisch zerflieBt,
die Lippen ziehen sich zurick und die Haut
wird zu Leder. Es ist grotesk. Als ich schlieBlich
vor ihm stehe, sind nur noch Knochen und led-
rige Flocken von ihm ubrig. Als ich jedoch wie-
der zurlickgehe, kehrt er ins Leben zurlck. Er
wird wieder ganz. Dieser Gang ist einfach nur
eine weitere Dilatationsform: Er ist ein Jahr-
hundert lang.

Ob Matterson tot ist, kann ich nicht sagen.
Die Abstrahlungen in einem mehrdimensiona-
len Korper sind zwar physisch greifbar, aber
letztendlich nur Extrapolationen einer Aufnah-
me. Vielleicht liegt Matterson jetzt irgendwo
sterbend in einer Badezimmer-Abstrahlung.
Womaoglich hat er es schon vor hundert Jahren
getan. Und es ist genauso gut moglich, dass
ich auch nur eine Abstrahlung bin, die sich fur
die Basis halt.

Ein Monat ist vergangen. Laut meiner Lap-
topuhr. Mit Solarzellen und dem Licht aus der
Unendlichkeit konnte ich ihn jeden Tag aufla-
den.

Seit uber dreiBig Tagen irre ich nun durch
das hell beleuchtete Matterson-Hauslabyrinth.
Ich kenne inzwischen alles darin. Die Dekora-
tion aus dem Bad kann ich nicht mehr ertra-
gen, ich liebe das Lesezimmer und hasse die
Mattersons daflr, dass sie nur eine Sorte
Cornflakes gekauft haben.

Ich habe Dinge gesehen, fur die es keine
Worte gibt: Verzerrungen, Verkrimmungen,
Abstrahlungen in Abstrahlungen. Diesen Ort,
diese Welt, mit einem Ziel zu durchqueren ist
ungefahr so, als wirde man Rubik-Wurfel 16-
sen; einen alle zehn Meter. Aber ich verstand
ihn und folgte seit Tagen den Mustern bis zur
Quelle.

Dort bin ich jetzt — am Ende dieser zerbro-
chenen Realitat, am Ende der Unendlichkeit.
Die Himmel sind schwarz. In der Ferne erhe-
ben sich kopfuber goldene Pyramiden uber
Muster aus gluhenden Linien. Sie sind nicht
real und sind es doch, entoptischen Phanome-
nen gleich. Wann immer ich sie fixiere, erleide
ich epileptische Anfalle. Die Kapazitaten mei-
nes Gehirns gentigen vermutlich nicht, um die-
se gottlichen Schaltkreise zu erfassen. Also
versuche ich es gar nicht erst.

Vor mir, am tiefsten Punkt einer glasernen
Grube, schwebt eine Kugel aus flissigem gol-
denen Licht — wie das Ei der Existenz im helle-
nistischen Schopfungsmythos. Ich tauche hin-
ein. Eine Handbewegung genugt, und Hunder-
te Galaxien entstehen, eine weitere, und Hun-
dert andere werden nie geboren. Ich schwim-
me jetzt auf dem Dia in Gottes Projektor.

Am Fundament der Realitat erkenne ich es
endlich: Alle Existenz tanzt, einem entropi-
schen Uroboros gleich, um eine Art kosmi-
sches Gleichheitszeichen. Auf der einen Seite
vergliht die Funkenexplosion, die wir das Uni-
versum nennen. Auf der anderen lést sich im-
merwahrend eine Gleichung auf. Eine naturlich
entstandene Rechenmaschine. Intelligenz, die



ohne jegliches Bewusstsein der Entropie folgt.
Dass sie mich hierhergebracht hat, hat einen
Grund.

Also dringe ich tiefer hinein.

Da ist etwas Bdses, etwas Schlechtes. Tief
in den pra-galaktischen Lichtpartikeln hat sich
ein Fehler in die kosmische Kalkulation ge-
schlichen. Optisch wirde ich ihn wohl als ei-
nen Fleck auf der Linse des Projektors be-
schreiben, der den Kosmos abstrahlt. Ein Tu-
mor. Er ist offensichtlich, hasslich und sehr
gefahrlich ... aber auch so gut wie getilgt.

Um mich herum flgt sich bereits alles ent-
ropisch-automatisch. Die kosmische Glei-
chung ist perfekt — und perfekte Gleichungen
l6sen sich selbst. Um das zu tun, brachten sie
ein paar Elemente auf die andere Seite des Ist-
gleichs und instrumentalisierten sie dort zu
Schlusseln.

Elemente wie die Mattersons und mich! Wir
sind nicht nur Werkzeuge, wie ich schlieB3lich
realisiere, wir sind auch die Symptome. Unse-
re Eltern, unsere GroBeltern sind sich nur be-

gegnet, weil sich da eine Schlinge in der kos-
mischen Zahlenkette gebildet hat. Und sollte
sie nun geldst werden, was sie unausweichlich
wird, dann -

Nein, schreit auf einmal das angstliche Tier
in mir.

Ich will noch einmal den Himmel sehen.

Ich will Hot Dogs essen!

Eine Katze streicheln!

Mathematik verstehen.

Ich weine, wahrend ich mich Uberwinde.
Exakt dafur hat mich die GroBe Kalkulation
hierher transferiert. Meine Hande gleiten durch
das goldene Licht. Ich beende den Streit der
primordialen Funken, bereinige ihre mathema-
tischen Differenzen und negiere storende Ab-
hangigkeiten. Dann sehe ich befriedigt zu, wie
sich die Knoten entwinden.

Ich l6se Gleichungen.

Das ist schonimmer mein Zweck gewesen.

© Text: Maximilian Wust, Michaela Schrimpf
© Illustration : Maximilian Wust
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ROSEBUD voN VOLKER DORNEMANN

Es schneit!

Mann! Wie lange ist es her, dass ich das letzte Mal
Schnee gesehen habe? Muss in meiner Kindheit gewe-

sen sein ...

Dicke Flocken fallen in Massen vom Himmel, bede-

cken schon lickenlos den Boden.
Ein wachsender Teppich aus ... Grau.

Gut, es ist kein Schnee wie damals. Es ist gefrorene

Asche. Der Fallout.

Aber man muss die Dinge positiv sehen, oder? Viel-
leicht kannich ja irgendwo einen Schlitten auftreiben ...



Aufwiihlendes Romantasy-Drama tiber zwei Hexen,
deren Krafte zur Gefahr fiir ihre Liebe werden.

Fiir Hexen ist die Bliitenzeremonie der wichtigste Tag
in ihrem Leben. Wahrend sich die meisten jungen
Frauen iiber ihre neuen magischen Fahigkeiten
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JAUGH ITERS freuen, lebt Cassiopeia Romero seit ihrer Wandlung
: in standiger Vorsicht. Das Vergissmeinnicht
OF ermoglicht es ihr, unter strengen Regeln mit den

Toten zu kommunizieren. Doch die Grenze zwischen
Leben und Tod verschwimmt manchmal innerhalb
eines Wimpernschlags und wandelt die Gabe zu
einem Fluch.

Ein schwerwiegender Fehler zwingt Cassie dazu, sich
aus ihrem sozialen Leben zuriickzuziehen. Sie hat
alles unter Kontrolle, bis eines Tages die attraktive

Hexe Greta vor ihrer Tiir steht, die eine viel groRere
Gefahr als ihre Gabe sein kénnte.
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MARIA ORLOVSKAYA

ES GIBT KEINEN BESSEREN
ORT ALS DIE PEIN

Wohin?«, fragte der Taxifahrer, der nach
toten Zigaretten roch.

»Pain Center«, antwortete Alice hastig und
bemerkte seine ungleichmaBigen Bartstop-
peln, seine Mitesser, den zurlckweichenden
Haaransatz. Er hatte einen Akzent, den sie
nicht ganz zuordnen konnte.

Der Taxifahrer lieB den Motor an. Sie fuhren
langsam durch die verstopfte Arterie der Stadt.
Immer im Lethargiemodus - kurz vor dem
Herzinfarkt.

Alice fischte das Smartphone aus ihrer
dunklen Louis-Vuitton-Handtasche.

»Kaffee bei Barnaby’s?«, tippte sie mit glatt
manikdrten Fingern — eine Nachricht an ihre
Freundin Sarah.

»Aber nur wenn’s schnell geht«, kam die
Antwort.

Das Taxi fuhr an zwei Starlets vorbei — halb
so alt wie Alice —, die mit ihren Smartphones
herumfuchtelten und ihre makellosen, braun-
gebrannten Beine zur Schau stellten.

Alice biss sich auf die Lippe. Die brauchten
keine Infusionen, noch nicht, nicht so wie sie.

»Naturlich schnell«, antwortete Alice auf
Sarahs Nachricht. Meinst du, ich habe Zeit flr
etwas anderes?« Sie fligte einen Smiley hinzu,
um nicht zu hart zu klingen.

Sie bemerkte, dass ihre Aufregung etwas
unangebracht war, und Uberlegte, ob sie ihre
Sitzungen verlangern oder die Dosis erhdhen
sollte.

Einige Minuten spéater, gebadet im hoch-
hausreflektierten Sonnenlicht, hielt das Auto
an. Die Sonne beleuchtete trage den Burger-
steig, als Alice ausstieg. Sie gab dem Mann ein
groBzugiges Trinkgeld.

Das Pain Center ragte bedrohlich empor -
ein Monolith aus purem Granit. Keine Fenster.
Sie ging hinein, ihre Absatze klapperten auf
dem polierten Boden, als sie zum ersten Mal
an diesem Morgen spurte, wie sich ihr Korper
entspannte. Eine sanfte Dunkelheit bedeckte
die Eingangshalle. Endlich zu Hause.

Der Busboy trug einen steifen schwarzen
Anzug, die Kndpfe verborgen hinter schwarzem
Samt. Burgunderfarbenes Innenfutter. Das ein-
zige Licht
schwach leuchtender, pfirsichfarbener LED-

in der Empfangshalle war ein

Lotus hinter ihm. Wie ein Heiligenschein.

Hoflich nahm er ihr den Mantel ab und fuhr-
te sie in einen schmalen Korridor hinter der
Theke.

Als die beiden Alices ubliche Umkleidekabi-
ne erreichten, Ubergab der Busboy ihr einen
Schlusselanhanger mit einer Babyflasche. lhr
Lacheln flackerte. Sie dachte an die vielen
Schlusselanhanger, die sie schon in Handen
gehalten hatte. Unzahlige winzige Warnhinwei-
se. Das Pain Center kannte ihre Geheimnisse.

Der Angestellte verlieB den Raum und
schloss die Tur.

Alice zog sich rasch aus und streifte damit
ihre Gedanken ab. Sie zog einen einfachen
schwarzen Bademantel aus glattem Satin an
und offnete die Tur. Es wurde Zeit.

Viele Gesundheitstrends kamen und gin-
gen. Fitness gab es bereits seit hundert Jahren,
gesunde Ernahrung noch langer. Uralte Yoga-
Praktiken,
Genitalien, das Trinken verschiedener Korper-

AtemuUbungen, sonnengebraunte
flissigkeiten ...

Aber etwas fehlte. Ein letzter Teil des Puz-
zles —um den Menschen perfekt zu machen.






Denn sein prahistorisches Exemplar hatte
sich unter der Last eines chronischen Schmer-
zes entwickelt. Jeder Tag eine Qual — hunderte
und tausende Jahre lang.

Bis der Mensch weich wurde. Weich und
bequem.

Dann fand die Wissenschaft es heraus: Der
Schmerz hielt den Kdérper jung. Adrenalin kon-
servierte —in glickseliger Agonie.

Diabetes, Arteriosklerose und die meisten
Krebsarten flohen bei ihrem Anblick.

Vor zwei Jahren wurde die neue Methode
entwickelt: Infusionen direkt in den soma-
tosensorischen Cortex. Von da an sprossen
Uberall auf der Welt Schmerzzentren wie Pilze
aus dem Boden.

Alice betrat eine weitere, schwach beleuch-
tete Kammer, die durch eine milchige Glas-
scheibe in zwei Halften geteilt war. Sie uber-
gab ihren Mantel einem anderen lachelnden
Angestellten, diesmal einer Frau, und ging
durch eine kaum sichtbare, in Glas geatzte Tur.

Es folgten ein paar leere Sekunden. lhr
liebster Teil der Prozedur — wie eine Achter-
bahnfahrt bergauf. Langsam, aber stetig. Ei-
nem winzig kleinen Tod entgegen.

Es gab keinen Knopf, keinen Sitz, keine
Elektroden an den Schlafen. Die Verbindung
war drahtlos — so wie sich Liebende uber
Smartphones verbinden: mit Wellen, nicht mit
Worten.

Dann traf es sie. Unertragliche Kalte, ge-
paart mit der reinsten, vitalsten Form des
Schmerzes. Er durchdrang ihr Knochenmark,
entzindete ihre BlutgefaBe wie Fackeln und
brannte ihr die Nagel weg. Ehe sie sich versah,
war sie auf den Knien, nackt und wirgend -
unterdriickte Wellen von Ubelkeit, die in ihren
Korper eindrangen.

Im Handumdrehen war sie von Mauern des
Leidens umschlossen, versteckte sich in die-
sem heiligen Raum, wo nichts und niemand
jemals zu ihr durchdringen wurde. Dieser Mo-
ment gehorte ihr allein ihr —und dem Schmerz.

Am Hohepunkt angekommen, wendete sich
das Blatt — ihr Korper erlebte einen Ansturm

von Endorphinen. Sonnige Euphorie erleuchte-
te jede Zelle und ubertraf jeden Sonnenauf-
gang, jede gluckliche Erinnerung, die sie je-
mals hatte heraufbeschwdren kdnnen.

Dann war es vorbei.

Als sie sich vom nassen Boden erhob und
zuruck in den Vorraum wankte, bemerkte sie
nicht einmal, dass der Angestellte ihr den Ba-
demantel zuruckgab. Sie spurte kaum, wie der
Stoff an ihrem schweiBgetrankten Korper kleb-
te. lhre nackten FlBe hafteten mit jedem
Schritt sanft am Boden.

Es folgte die Dusche —eine st3e Erldsung.

Kalte Tropfen, wie flussige Luft, brachten
Alice zurlck in ihren Korper. Lachelnd sah sie
zu, wie die Regenbdgen im weichen Wasser-
nebel tanzten — das waren die einzigen Sekun-
den in ihrem vollgepackten Tag, an denen sie
es sich erlaubte, wieder Kind zu sein.

Dann stieg sie aus der Dusche und schlupf-
tein ein flauschiges, weies Handtuch.

Ein paar Minuten spater verlieB Alice das
Hotel in voller Montur und holte sich an der
Rezeption ihre Mitgliedskarte ab. Sie hinterlie
einen Funfzig-Dollar-Schein als Trinkgeld.

»Diesmal hat es etwas langer gedauert,
nicht wahr?«, fragte sie.

Derjunge Mann lachelte.

»Sieben Sekunden.«

»Geben Sie dem Instruktur ein Trinkgeld,
ja?«, sagte sie und erwiderte das Lacheln des
Angestellten, als sie die Rechnung entgegen-
nahm.

DrauBen erfullte die frische Luft Alices Lun-
gen.

lhre Freundin Sarah verlieB das Schmerz-
zentrum einige Minuten spater, die bernstein-
farbenen Augen voller Elan.

»Kaffee also?«, fragte Alice, geblendet vom
Sonnenlicht.

»Oh ja«, antwortete Sarah. Eine Kaskade
siBen Lachens folgte.

Das Barnaby’s war gleich nebenan, ein froh-
lich beleuchtetes, hippes Lokal, Uberfullt mit
dem typischen Manhattan-Morgenklientel. Ein
blonder, hochgewachsener junger Mann be-



diente sie, und Alice bemerkte seinen ausge-
pragten nordischen Akzent, als sie ihre beiden
Americanos entgegennahmen.

Sie parkten ihre Korper an einer Glasfront
und schauten zum Verkehr hinaus.

»Sieh mal, was ich habe«, lachelte Sarah
und zog ein winziges, glitzerndes Ding aus ihrer
limitierten Balenciaga-Clutch. Ein Schlussel-
anhanger aus echten, salzverkrusteten Mu-
scheln.

»Eines Tages wird man dich erwischen,
weiBt du?«, kommentierte Alice kihl und nahm
einen erhellenden Schluck. Kaffee schmeckte
nie so gut wie am Morgen — mit neu geborenen
Geschmacksknospen nach einer Infusion
Schmerz.

Sarah zuckte mit den Schultern und befes-
tigte die Muscheln an ihrem eigenen Schlus-
selbund, an dem noch andere Goodies bau-
melten: bunte Pelzkugeln, kleine Ikonen — Mut-
ter Maria und ihr Jesuskind.

»Was hast du bekommen?«, fragte sie.

»Auch Muscheln«, log Alice schnell.

»Schon wieder?«, fragte Sarah. »Wirklich?
Warum hast du sie nicht eingesteckt? Wir be-
kommen nichtimmer so was Schones.«

Alice musste an all die Plastiktumore, die
anatomisch korrekten Herzen und die Babyfla-
schen denken. Babyflaschen waren das Letzte,
was ein Madchen brauchte. Vor allen Dingen
ein Madchen im Schulalter.

»Wir brauchen beide Urlaub, nicht wahr?«,
fragte Sarah und gahnte.

Alice dachte an Hirnfrost-Margaritas.

Wenn ein Gehirn sich in den Klauen des
Schmerzes befand, empfing es nicht bloB die
Reize. Es sendete auch. An einen Instruktor,
der mit den Irrungen und Wirrungen des
menschlichen Korpers bestens vertraut war. Er
wiederum war in der Lage, seinerseits Warnun-
gen zu verschicken, in Gestalt von kleinen
Schlusselanhangern, sodass der Besitzer des
Gehirns reagieren konnte.

Auf Krebs im Frihstadium, auf ein anste-
hendes Burnout und - ganz schlimm - eine un-
gewollte Schwangerschaft.

»Die Herbstferien sind erst Ende Novem-
ber.«

Sarah seufzte. Alices Kaffee war nur noch
eine schmutzige Pfitze am Boden ihres Gla-
ses. Lauwarm wie abgestandene Suppe. Sie
blickte zum Verkehr hinaus.

»Was hast du heute zuerst?«, fragte Sarah,
als ein Radfahrer versuchte, ein Taxi zu schnei-
den. Lautes Hupen.

»Zuerst? Algebra. Lineare Algebra«, antwor-
tete Alice.

»Schade ...«, sagte Sarah mit einem sarkas-
tischen Lacheln. »Das kriege ich erst nachstes
Jahr.«

»Vierzehn zu sein hat noch ein paar andere
Vorteile, auBer kiirzeren Schmerz-Sessions.«

Sarahs Oberschenkelumfang mafB einen
halben Zentimeter weniger. lhre Haut war ei-
nen Hauch glatter. Ihre Augen strahlten etwas
heller. All das fiel Alice auf, sobald das High
vorbei war. Sie konnte nicht mithalten, nicht
mit der Jugend. Sie alterte — wenn auch ver-
langsamt.

Alice stand auf und schulterte ihre Tasche.

»lch muss nach Hause«, log sie, »ich habe
was vergessen.«

Sarahs Hirn, das immer noch in einem Pool
suBer Post-Schmerz-Gluckseligkeit schwamm,
stieB ein altes Sprichwort aus: »Home
there’s no place like home.«

Stimmt, dachte Alice, es gibt keinen besse-
ren Ort als die Pein.

© Text: Maria Orlovskaya
© Illustration: Detlef Klewer
Erstveroffentlichung



YVONNE TUNNAT

NANO-GODT

Wenn ich fréhlich werden méchte, denke
ich an deine erste Dusche. Du warst
etwa drei Jahre alt. Mama hockte in der Du-
sche, und du standest da, mit diesen winzigen
FaBen. Die Rander unter den FuBnageln stan-
dig schwarz. Du hast die Brause in alle Rich-
tungen gehalten, nur nicht auf dich selbst.

Von da an wolltest du immer mit rein, egal
wer von uns duschte. Das hat den Ablauf na-
turlich verzogert und immer zwei Familienmit-
glieder beschaftigt.

»So viel Gluck wie er beim Duschen erleben
andere in ihrem ganzen Leben nicht«, sagte
Mama immer.

Du warst kaum alter als drei, als du vom
Tod erfahren hast. Da hast du angefangen, Ge-
schichten von uns zu verlangen, die davon
handelten. »Du, Mad? Erzahl mir eine, wo ich
schon gestorben bin!«

Doch das wollten wir nie. Weder Mama
noch Mami, und ich schon gar nicht. Diese ei-
ne haben wir dir immer verweigert.

Nun erzahle ich sie dir doch. Eine Ge-
schichte, in der du schon gestorben bist.

Es geschah vor zwei Jahren. Ich war acht. Nach
langer Krankheit und so. Wenn man nicht auf-
passt, wem man das erzahlt, muss man sich
oft Blodsinn anhoéren. Zu krank ftir Nanobots?

Du hast stundenlang geweint. Bauch-
schmerzen. Alles kann geheilt werden, so sag-
ten sie schon damals dauernd in der Schule.
Oder fast alles.

Fast. Vier Buchstaben. Ich bin so wutend
auf dieses fast.

Wenn mich jemand fragt, ob ich Geschwis-
ter habe, sage ich nein. Dass es noch kompli-
zierter ist, habe ich erst vor Kurzem erfahren.

Manchmal wulrde ich gerne woanders hin-
ziehen, wo niemand es weif3. Mich nervt das

alles so. Es gibt sogar Kinder, die mir aus dem
Weg gehen. Wenn sie mich versehentlich doch
angucken, machen sie groBe Augen oder gu-
cken zur Seite. Sie haben Angst vor mir. Als
kdonnte der Tod eines Bruders irgendwie anste-
ckend sein.

Als klar wurde, dass dein Krebs nicht heilbar
war, habe ich nicht geweint oder mich erschro-
cken. Es war vielmehr diese Mischung aus Auf-
regung und Unglaube, die man verspurt, wenn
etwas wirklich Schreckliches geschieht, et-
was, das zu groB ist, es zu begreifen, zu grofB,
um es am Stuck zu schlucken. Wie ein Ret-
tungshubschrauber auf dem Spielplatz, und es
fuhlt sich innen drin eher nach Oh, wow an.

In der Schule erfuhr ich, was sie jetzt kon-
nen. Und durfen. Ich wusste, ich musste es
Mama erzahlen. Ich konnte nicht zulassen,
dass sie es nicht mitbekam, weil sie wieder
ewig vergalB3, die Nachrichten abzurufen, oder
weil sie vielleicht immer im falschen Moment
nicht zuhorte. Die Toten kommen nicht zurdck.
Aber vielleicht eben doch. Vielleicht kdonnen
die Toten jetzt doch zuriickkommen. Lebendig.

Manchmal laufe ich durch den Tag und es
durchzuckt mich, als hatte ich etwas Wichti-
ges vergessen. TedBluey ins Bett zu bringen
und auszumachen. Wobei, das wiirde der Ted-
dy vermutlich merken und sich selbst aus-
schalten. Den Aufraumbot anlassen. Was der
vermutlich auch merken wirde. Also etwas,
das keinen Mechanismus gegen Vergessen-
Werden eingebaut hat. Mein Bruder ist gestor-
ben. Du bist tot. Ich kann dir nicht mehr erzah-
len, dass ich herausgefunden habe, wer Dei-
mos’ Mutter ist und warum Phobos nie satt
wird. Aber ich bin auch jeden Tag froh. Denn
Mama ist wieder da. Fur mich.






Bis ich vier Jahre alt war, war sie immer da, je-
den Tag. Dann wurdest du geboren und irgend-
was war immer. Standig du, du, du. Sie hat ver-
sucht, dich bei Mami zu parken, aber du woll-
test immer Mama. Manchmal, abends, wenn
du endlich geschlafen hast, mit dem Echo dei-
nes Gebrulls noch im Ohr, legte sie sich zu mir
und kuschelte sich an mich, Kérper an Korper.
Sprach mit mir. Dass sie mich vermisste. Dass
sie so gern mehr Zeit mit mir verbringen wurde.
Sie unterhielt sich mit mir, wie Erwachsene
sonst nie mit Kindern sprechen. Als seien mei-
ne Antworten fur sie wichtig und interessant.
Dann blieben wir viel zu lang gemeinsam
wach. Sie erzdhlte mir Geschichten oder las
mir vor oder lieB mich erzahlen. Niemand horte
zu wie Mama.

Diese Abendstunden habe ich verloren, als
sie in der Klinik zu Ubernachten begann.

Sie hat so eine Art, mir zuzuhdren. So richtig
bei mir. So hért niemand sonst zu. Es gibt
nichts auBer meinen Worten. Egal, was ich sa-
ge oder frage: Sie nimmt mich ernst. Denkt im-
mer nach vor einer Antwort. Nicht wie Mami,
immer mit einem halben Ohr und einer ganzen
Hand woanders, halb zur Tur hinaus mit Ich-
muss-nur-schnell ... Mama bleibt immer rich-
tig stehen, als hatte sie jemand auf den Boden
geklebt, sobald sie merkt, dass ich etwas sa-
gen will.

Jedenfalls sieht das fir mich immer so aus.

Mami hat dutzende und dutzende Regeln,
manchmal mehr als drei neue am Tag. Natulr-
lich sagt sie immer, die seien gar nicht neu,
sondern schon immer da gewesen.

Als Mama mal nachmittags daheim war, zwi-
schen zwei Besuchen in der Klinik, habe ich sie
gefragt, ob sie auch so viele Regeln hat.

Sie saB da, sah abwechselnd mich und ihre
Schuhe an und sagte: »lch habe eigentlich nur
zwei Regeln. Das Wichtigste ist: Niemand darf
zu Schaden kommen. Alle bleiben unversehrt.
Das ist das Wichtigste. Als zweites: Nichts darf
kaputt gehen. Vor allem nicht diejenigen Dinge,

die man nicht reparieren kann.«

»Aber Mami hat tausend Regeln.«

Mama sah mich lange an, bevor sie antwor-
tete. »Eigentlich nicht. Alle Regeln, die Mami
hat, lassen sich auf eine von meinen zwei zu-
rackfuhren.«

»Warum ist dann Rumbrullen zum Beispiel
nicht erlaubt? Niemand wird verletzt oder geht
kaputt.«

Mama lachte. »So wie du manchmal rum-
brillst, kannst du einem echt das Trommelfell
verletzen. Also ja: Das lauft unter >Personen-
schaden vermeiden«. Vielleicht muss ich die
erste Regel etwas weiter fassen. Das schlieBt
auch das Rumturnen auf dem Riucken anderer
Leute ein.« Mama hasst es, wenn jemand auf
ihren Rucken klettert. »Bei mir musst du nur
selbst mitdenken. Bei Mami musst du viel aus-
wendig lernen. Was auch immer besser fir
dich lauft.« Sie strich mit dem Zeigefinger uber
meine Nasenspitze.

Spater am selben Tag habe ich sie gefragt,
riesige Nano-Godt-
Sammlung hat. Ich hatte gedacht, weil man

warum sie so eine
damit standig neues Spielzeug machen und es
mit den Nanos dann fahren und sogar fliegen
lassen kdnne.

»Das auch«, sagte sie. »Aber auch, weil es
nie kaputt geht und man alles reparieren
kann.«

Ich dachte an dich. Sie vermutlich auch.

Du bist gestorben, und anfangs war alles
dumpf. Obwohl wir wussten, dass es passie-
ren wurde. Ich schatze, dass du vorher Uber
ein Jahr lang todkrank warst, hat ein bisschen
geholfen. Immerhin besser, als wenn du plotz-
lich kerngesund vom Dach gefallen warst oder
so. Dumpf war es trotzdem.

Mama ist kurz darauf vier Tage allein nach
Estland gefahren. Mami und ich blieben zuhau-
se. Als Mama aus Estland zurtckgekommen
war, hat sie sich neben mich gesetzt, ganz lan-
schlieBlich gesagt:
»Komm, wir eroffnen den Nano-Godt-Raum

ge geschwiegen und

wieder.«



Bevor du geboren wurdest, haben wir so viel
Zeit in diesem Raum verbracht, gespielt, ge-
baut und fliegen lassen, sogar nach drauBen
aus dem Fenster. Einmal ist uns ein Flugzeug
Uber die Hecke geflogen, und Mama meinte,
die Bauteile seien ihr so wichtig, sie wlrde jetzt
zum Nachbarn ribergehen und sich entschul-
digen und darum bitten, das Flugzeug suchen
zu durfen. Dabei ist das der Nachbar mit dem
verkniffenen Mund, der immer furchterlich
schimpft, sogar wenn man nur ganz normal an
seinem Haus vorbeigeht und nicht pfeift, singt
oder schlittert. Der hatte uns sogar mal ange-
raunzt, dass »dieses lebendige Spielzeug eh
nicht auf die StraBe darf«.

hatte
»Inzwischen schon«.

»Dochx, Mama ihm versichert.

Sie klingelte bei ihm, und er habe auch
nicht mehr geschimpft als sonst, meinte sie
anschlieBend. »lch glaube, der hat nur diese
eine Laune. Schlimmer wird’s nie. Besser aller-
dings auch nicht.«

Daruber haben wir gelacht, den ganzen Tag,
immer wieder, uns gegenseitig versichert
»Schlimmer wird’s nie«, immer, wenn wir uns
schon fast wieder beruhigt hatten.

Das war fruher, da hat Mama noch viel ge-
lacht, so viel, dass Mami manchmal die Stirn
runzelte und sagte: »Nicht witzig, Bea, nicht
witzig«. Einmal habe ich beim Essen Milch
durch meine Nase laufen lassen, und Mama
hat gelacht. Mami ist aufgestanden und hat
uns einfach sitzen lassen. Mama hat etwas
erschrocken ausgesehen, aber trotzdem wei-
tergelacht.

Als du kamst, haben wir dich zunachst in
den Nano-Godt-Raum mitgenommen. Doch
spater, als du greifen und krabbeln konntest,
hatten wir Angst, du konntest dir kleine Bau-
steine in den Mund stecken. Und ohne dich
gab es kaum Zeit. Alles war voll von dir, jeder
Tag, von oben bis unten.

Spater, als du mit Mama in der Klinik warst,
verwaiste der Nano-Godt-Raum. Ich bin zu
dieser Zeit mal reingegangen, und er war mir

vorgekommen wie ein Museum. Eines, in das
kirzlich jemand eingebrochen sein musste.
Wir hatten nach dem letzten Bauen nicht auf-
gerdumt, und ein halb angefangenes Hoch-
haus mit Terrassenplantagen hatte auf dem
Tisch gestanden, ein Tunnel fur die Transrapid-
Bahn fuhrte mitten hindurch. Drumherum hat-
ten Bauteile fur die Fuhrerkabine des Zugs ge-
legen, der Motor und lauter Zahnrader, graue
Bausteine und dieses grelle Blau, auf das ich
mit funf so gestanden hatte. Als wurde ich in
die Vergangenheit reisen, aber alles Lebendige
war schon weitergezogen.

Nach Estland standen Mama und ich ge-
meinsam im Nano-Godt-Raum und sahen uns
um. »Unser Leben vor deinem Bruder«, sagte
sie, obwohl das ja nicht stimmte. Nicht ganz.
Aber irgendwie doch.

»Unser Leben nach meinem Bruder?«, frag-
te ich sie, weil ich mir irgendwie nicht so recht
vorstellen konnte, wie das werden wurde. Ich
hatte dich ja kaum noch gesehen am Schluss.
Du, ganz abgemagert, mit Kastchen unter der
Haut, an der Brust, auf dem Schadel, wo sie
immer reinstachen und dir alles Magliche inji-
zierten. Kaum erkannt hatte ich dich, die Au-
gen plotzlich riesig, die Nase knochig. Wenn
ich an dich denke, sehe ich noch dein Klein-
kindhaar und die suB8en Lippen, oft trotzig ver-
zogen oder lachend. Daran will ich mich erin-
nern, genau so und nicht anders.

Doch dann erfuhr ich in der Schule von den
neuen Moglichkeiten. Ich wartete, bis Mama
und ich alleine im Nano-Godt-Raum waren,
vertieft in unsere Projekte. Ich schielte zu ihr,
studierte ihre Miene, ernst, konzentriert, aber
nicht unglucklich, und vor allem nicht schlecht
gelaunt. Wobei, Letzteres ist ja Mamis Spezia-
litat.

»Sie haben es jetzt auch in Deutschland
erlaubtx, fingich an.

Mama schaute auf. »Was?«

»Klonen.« Sie schaute mich direkt an. Ach-
tete nicht mehr auf das Windrad, ihr Nano-
Godt-Modell. Dabei drehte sich das Rad be-
reits viel zu schnell.



»Geht das gleich ab?«, fragte ich, denn es
machte mich nervos.

Gedankenverloren stellte sie es aus. Setzte
sich. Sah mich immer noch stumm an.

Ich setzte mich ebenfalls. Legte keinen Fin-
ger mehr an mein Projekt. Ein Schulbus, einer
von denen mit Ziehharmonika in der Mitte, be-
sonders schwer zu bauen. Ich wollte ihn fern-
gesteuert hinkriegen und auf der StraBe damit
fahren, daher die dicken, breiten Rader. Ro-
bust.

»Sie kdnnen ein Haar oder so von ihm neh-
men«, sagte ich. Sein altes Zimmer war unbe-
rahrt. Niemand putzte dort. Jede Menge Haare.
»Und daraus bauen sie ihn neu.«

»Sie brauchen lebendes Gewebe«, antwor-
tete Mama langsam.

»Ein Haar mit Haarwurzel natirlich«, fugte
ich hinzu.

Sie schuttelte den Kopf »Nein, lebendes.
Sie kénnen noch keine toten Menschen klo-
nen. Nur lebendige.«

»Wozu sollte man das machen?«, fragte ich.
Gabe es mich doppelt, was wirde ich mit mir
selbst anfangen?

»Aus medizinischen Grunden, Madita.«

»Mad«, korrigierte ich. Bei Mami ware ich
sauer gewesen. Aber bei Mama irgendwie nie.

»Mad, »Ent-
schuldige.«

»Sie klonen die Menschen und ziehen sie in

naturlich.« Sie lachelte.

Tanks auf. So rasch wie moglich. Weil jemand
eine neue Leber braucht. Oder eine neue Netz-
haut. Und weil sie keine geeignete Spende fin-
den. Teuer. Aber naturlich wollen sich das vie-
le leisten. Man kriegt daflr ja auch Kredite.«

Ich Uberlegte eine Weile, aber selbst wah-
rend ich schwieg, baute Mama nicht weiter,
das Objekt unvollendet vor ihr, mit diesem
Windrad, das geduldig ausharrte, perfektio-
niert zu werden, genauso geduldig wie Mama
wartete, bis ich meine Gedanken in Worte fas-
sen konnte.

»Wenn man das damals schon gekonnt hat-
te ... Er hat neue Nieren gebraucht, oder?«

Sie nickte. »Neue Nieren, ja. Aber auch die

Leber. Und die Lunge. Fast alle Organe waren
betroffen. Man hatte niemals so viele Organ-
spenden gefunden. Und sein Immunsystem
war so kaputt ... Zerfressen, dysfunktional,
schwach. Er hatte es vermutlich abgestoBen.«

»Aber die von einem Klon nicht? Wenn man
das fruher gedurft hatte?«

Meine Gedanken klebten fest. Man hatte
diese anderen Menschen ja total ausplindern
mussen. Alles rausnehmen und in dich einset-
zen — einer ware auf jeden Fall am Ende tot ge-
wesen!

»Man konnte es damals schon. Es war nur
nicht legal«, sagte sie. Und dann fugte sie et-
was hinzu, wofur ihr Mami vermutlich gewaltig
Kontra gegeben hatte.

»In Deutschland nicht.«

Ich schwieg wieder. Ganz lang. Es flgte sich
in meinem Kopf zusammen.

Diesmal wartete sie nicht, bis ich meinen
Gedanken gefunden und sortiert hatte.

»Sie erschaffen keine Doppelganger, nicht
wirklich. Nur jemanden mit derselben DNA;
korperlich gleich. Aber nur Grundfunktionen im
Gehirn. Schlafen. Essen. Bewegen. Keine Intel-
ligenz, so wie du sie kennst. Mehr pflanzlich.
Wie ein Nano-Godt-Modell, bevor du es an-
stellst.«

Ich musste wohl nicht sehr erhellt ausgese-
hen haben. Mama lachelte, und wie zur Erkla-
rung schob sie eines der kleinen Autos zu sich
heran, die sie bereits um ihr Windrad herum
geparkt hatte. Sie stellte es vor sich, zog es
zuruck und lieB es los. Im Innern schaltete sich
die Beleuchtung ein, und das Auto fuhr los,
kurvte um das Windrad, suchte sich die Nano-
Godt-StraBe, fuhr auf der korrekten Spur an
der kleinen Stadt entlang und hielt an den Am-
peln.

»Die Klone leben nicht. Nicht im eigentli-
chen Sinne. lhre Lichter schalten sich nie ein.
Wie bei einem Nano-Godt-Modell, das nie je-
mand aktiviert. Das lasst sich gleich beim Er-
schaffen so einstellen.«

Wieder gab es eine Pause, minutenlang,
und dann sagte Mama mir mehr, viel mehr!



»Nur ist das aufwandig, teuer. Manchmal
lassen sie es weg. Nehmen einfach den Klon.
Intakt. Intelligent. Entnehmen die Organe. Tot
ist tot.«

Ich starrte sie an. HieB3 das, sie toteten ir-
gendwo richtige, echte Kinder?

»lch habe das aber erst danach erfahren,
fuhr sie fort, schob das Windrad vor sich mit
dem Finger an, vermutlich ohne es zu merken.
Das Rad blockierte sofort, da es nicht manuell
angetrieben werden wollte, nur mit Nanos.
»lch habe eine Reportage heruntergeladen, da
ging es darum. Und um die Firma, die Mami
und ich beauftragt hatten.«

Ich sah auf mein eigenes Nano-Godt-
Modell — und ich winschte plétzlich, es ein-
fach weiterzubauen, etwas Einfaches, Ehrli-
ches zu machen, etwas, das nicht lebte, nicht
sterben konnte, nur gebaut wurde, ein Stein
auf den anderen. Unkomplex. Ohne Emotion.
Funktioniert oder funktioniert nicht.

»lch bin hingefahren. Der Klon war schon im
Tank. Fast groB genug. Denn korperlich musste
er mindestens vier sein, damit alles fur deinen
Bruder gepasst hatte. Im Eilverfahren. Dein
Bruder war schon in der Klinik, ihm blieb nur
wenig Zeit. Wenn er Metastasen im Gehirn be-
kommen hatte — nun, dann war’s das gewe-
sen.«

»Und sie hatten einen kleinen Jungen mit
echtem Gehirn gezuchtet?«, fragte ich.

»lch konnte es damals nur vermuten. Ich
verlangte nach Unterlagen, nach Beweisen.
Wollte das Kind sehen. Sie lieBen mich nicht.«

»Was hast du dann gemacht?«

Ich wusste jedenfalls, was sie nicht ge-
macht hatte. Nicht gemacht haben konnte.
Denn du warst gestorben. Soviel war sicher.

»lch habe die zweite Rate nicht bezahlt und
die Organe nie angefordert.«

Sie erhob sich, ging um den Tisch herum,
setzte sich zu mir, direkt neben mich auf mei-
ne Bank. Ich splrte ihre Warme an meiner
rechten Seite. Meine linke flhlte sich kalt an,
als ob da jemand fehlen wurde.

»lch habe mich oft gefragt, ob das die richtige

Entscheidung gewesen ist. Vielleicht hatten sie
ja einen Klon gezuchtet wie eine Pflanze, kei-
nen denkenden Menschen. Und nur bei der
Dokumentation geschludert. Vielleicht hatte
ich meinen Sohn fur nichts geopfert. Fur gar
nichts. Ich wollte es wissen. Also bin ich hinge-
fahren.«

In meinem Kopf fiel wieder alles an seinen
Platz. »Nach Estland?«

Sie nickte.

»Ich bin hingefahren und habe verlangt, ihn
zu sehen. Verlangt, ihn zu adoptieren. Ich woll-
te ihn mit nach Hause nehmen, dieses andere
Kind, das aussehen wurde wie er. Naturlich
wollte ich ihn anders nennen. Einfach einem
Kind ein Zuhause geben. Aber sie sagten mir,
das sei nicht erlaubt. Man darf seine Klone
nicht selbst adoptieren. Illegal. Uberall, welt-
weit, noch immer. Ich habe gesagt, Sie meinen
also, man hétte ihn zwar ausgeschlachtet, um
seine Organe in mein Kind zu verpflanzen, aber
ich darf ihn nicht adoptieren? Klingt erstmal
nicht sehr logisch. Fur sie ist es das offenbar.
Kannst du dir denken, warum?«

Ich musste nicht lange nachdenken. »Wenn
du dann einen gesunden Jungen, der wie mein
Bruder aussieht, nach Hause bringst, kurz
nach seinem Tod, sogar fast im selben Alter ...
Das merken die Leute.«

»Das wird ein Grund gewesen sein, ja.«

»Aber was haben sie mit dem Kind ge-
macht? Einfach ...« Ich wollte weggeworfen
sagen, brachte es aber nicht heraus.

»Sie hatten ihn bereits in ein Heim verlegt.
Dort hatte ihn jemand adoptiert, Monate zuvor,
nachdem die zweite Rate nicht gekommen
war. Jemand Fremdes, der nichts von mir und
der Klonfirma wusste. Sie haben mir die Adres-
se nicht gegeben. Aber ich habe nicht locker
gelassen, habe zumindest das Dorf herausge-
kriegt, in dem er wohnte. Adrian, so nannten
sie den Jungen. Er hatte so viel Zeit im Tank
verbracht ... Er musste alles lernen. Sprechen.
Laufen. Singen. Aber diese Kinder, sie lernen
so rasch. Es gibt Methoden dafur. Erfahrungs-
werte. Nach ein paar Jahren erkennst du keinen



Unterschied mehr, wer am Anfang seines Le-
bens ein paar Jahrchen weggelassen hat und
wer nicht.«

»Du bist in das Dorf gefahren?« Irgendwo
lief der Klon meines toten Bruders herum!

»Naturlich. Ich habe mich im Dorf herumge-
trieben, den ganzen Tag. Im Supermarkt bin ich
ihm begegnet. Er war mit einer Frau da. Ver-
mutlich die, die nun seine Mutter ist. Sie buck-
te sich, um Konserven aus dem unteren Regal
zu nehmen. Ungezuckerte Ananas. Sie war jlun-
ger als ich. Viel junger. Kaum zu glauben, dass
man dort so jung schon Kinder adoptiert. Da
saB er. Adrian. Mit Zahnlucke. Mein Sohn ist
gar nicht alt genug geworden fur eine Zahnla-
cke. Er hat alle Milchzdhne mitgenommen.
Dieses Kind hatte eine Zahnllcke. Oben links,
Schneidezahn.« Sie bleckte die Zdhne und be-
ruhrte mit der Zungenspitze ihren eigenen
Schneidezahn, oben links. »Er grinste mich an.
Ich nickte ihm zu. Einen kurzen Moment lang
schaute ich in seine Augen. Die Augen meines
Kindes. Die gleichen Augen. Aber das war nicht
mein Kind. Ich wendete mich ab, drehte mich
um und verlieB den Supermarkt.«

»Du hast ihn nicht mitgenommen?«

Sie schuttelte den Kopf. »Es war nicht mein
Kind. Es war das Kind dieser Frau. Sie liebt ihn
jetzt, es ist ihr Junge. Ich nehme niemandem
sein Kind weg. Deinen Bruder haben wir begra-
ben. Erist tot. Das andere Kind da ist lebendig.
Und es hat ein Leben.«

»Aber all die anderen«, begann ich. »Wie
viele ...«

Mama schuttelte den Kopf.

»Kommt jetzt sowas, dass du es mir erst
sagst, wennich groB bin?«

»Nein, das nicht.« In der Tat kam Mama nie
mit diesem Spruch, das kannte ich nur von an-
deren Erwachsenen. »Das sage ich dir am bes-
ten nie. Dennich wiinschte, auch ich wirde es
nicht wissen —und ich bin schon groB.«

Wir schwiegen, und in meinem Kopf tirm-
ten sich die Schicksale jener Klone, die denken
und fuhlen konnten.

Wie Adrian.

»lch bin froh, dass er gestorben ist«, sagte
sie leise.

Wenn sie nun damit kommt, dass ein Ende
mit Schrecken oder so besser ist, dann schreie
ich!

»Denn sonst wéare Adrian jetzt tot.« Mama
schaltete das Windrad wieder ein, die Nanos
lieBen das Rad sich drehen, und wir lauschten
dem monotonen Rauschen des Mahlwerks.

Das alles hat sie mir erzahlt. Ich glaube nicht,
dass Mami weiB, dass ich die Geschichte ken-
ne. Aber wenn Mama und ich alleine sind, im
Nano-Godt-Raum, dann sprechen wir Uber
Adrian. Stellen uns sein Leben vor. Uberlegen,
womit er spielt. Bestimmt mag er auch Nano-
Godt.

Und wenn mich jetzt jemand fragt Hast du
Geschwister?, antworte ich meistens immer
noch Nein. Mit einem schlechten Gefuhl im
Bauch, weil ich keine Lust habe, mit anderen
uber deinen Tod zu reden.

Aber dann denke ich an diesen Jungen. Im
Supermarkt. Mit der jungen Mutter. Der kein
Wort Deutsch spricht. An Adrian. Wie er mit
Nano-Godt
spielt. Wahrscheinlich mit estnischem Kenn-

einem Ziehharmonikabus aus

zeichen. Und mit genauso stabilen Radern.
Wie er den Bus zuruckzieht und im Innern all
die Lichter aufleuchten. Und dann fuhle ich
mich gar nicht mehr so schlecht.

© Text: Yvonne Tunnat
© Illustration: Jamie-Lee Campbell
Erstveroffentlichung
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30 STORY

TINO FALKE

WAS AUS DEM SCHNEE WURDE

I m dritten Jahr, in dem der Winter kommt und
geht, ohne Schnee zu bringen, machen wir
uns auf den Weg ins Tal der Tintlinge.

Meine Schwester lauft voraus, ich laufe ihr
nach, Uber gefrorenes Laub, das unter unseren
Schritten knirscht. Immer schon sah ich sie vor
allem von hinten: die beeindruckend saubere
Ruckseite ihrer Kleider, das perfekte blonde
Haar, das ihren Hinterkopf hinabwallte. Als
kleine Schwester lauft man hinter der groBeren
statt nebenihr.

Ich sehe an mir hinab und stecke zwei Fin-
ger durch das Loch in meinem Kleid, das mir
ein Brombeerstrauch gerissen hat. Ich puste
mir dunkle Strdhnen aus dem Gesicht. Wer
uns sieht, wirde nicht glauben, dass wir Ge-
schwister sind, doch im Dorf wissen es alle.
Wir sind immer gemeinsam unterwegs.

Niemand hielt es fur bemerkenswert, als
wir heute im Wald verschwanden.

Der Boden ist gefroren, keiner der Erdhugel
unter unseren Sohlen gibt nach. Auch die Fur-
chen des Feldes am Dorfrand blieben unnach-
giebig, als wir Uber sie schritten — vom Winter
in Formen gezwungen, die erst aufweichen,
wenn die Temperaturen wieder steigen. Doch
noch ist der Frahling nicht ganz da, noch kon-
nen wir unseren Atem sehen.

Nur liegt weit und breit kein Schnee.

Wahrend meine Schwester vorausstapft,
drehe ich mich kurz um. Kahle Baume ragen in
einen aschgrauen Himmel, farblose Aste bil-
den ein wirres Netz wie erstarrte Beine toter
Insekten. Die Siedlung ist schon hinter Nebel
verschwunden. Normalerweise wurde mir das
nichts ausmachen. Wir spielen oft in den Wal-
dern, oder meine Schwester spielt mit den an-
deren, und ich sehe zu. Aber normalerweise
bleiben wir dem Tal der Tintlinge fern. Wisste
meine Schwester, wer dort lebt, wirde sie so-

fort umkehren.




Aber sie soll sich nicht furchten mussen wie
ich. Sie soll fur sich selbst entscheiden, dass
der Ausflug hoffnungslos ist, bevor ich eingrei-
fen und sie vom Weg abbringen muss.

Sie ruft mir zu, dass wir nicht verweilen kon-
nen. Der Weg sei hoch weit, und nach verrich-
teter Arbeit mussten wir noch vor Einbruch der
Nacht zuruckfinden. Wir hatten keine Zeit zu
verlieren.

Ich zégere einen Moment zu lang, sofort
wird sie ungeduldig.

Sie fragt, ob ich den Schnee etwa nicht zu-
ruckhaben will. Ich nicke. Doch, naturlich, ich
liebe Schnee. Wir hatten noch nicht viele ge-
meinsame Winter, doch als wir kleiner waren,
haben wir oft Schneekreaturen auf dem gefro-
renen Acker gebaut oder uns rlcklings in das
WeiB3 geworfen und mit den Armen und Beinen
Engel auf Erden geformt. Ich erinnere mich
noch gut. Auch daran, wie meine Schwester
sich mit den anderen Kindern verbundet hat,
um mich festzuhalten und mir eiskalte Uberra-
schungen in den Kragen zu schutten. Selbst-
verstandlich will auch ich, dass es wieder
schneit!

Doch ich bezweifle, ihn so zurickbekom-
men zu konnen. Meine Schwester hat in einem
cleveren Buch von Waldgeistern gelesen, die
man mit Geschenken besanftigen kann - ir-
gendein Aberglaube. lhre Umhangetasche ist
voll mit Beeren und Minzen, dem goldenen
Kamm unserer Mutter und Kerzen, die sie aus
der Dorfkirche gestohlen hat. Nichts davon
wird ihr irgendetwas bringen.

Ich bin mir sicher, denn ich weif3, wer den
Schnee aus dem Wald vertrieben hat.

Im letzten weiBen Winter ergriff eine Krankheit
meine Schwester. Wochenlang lag sie im Bett
und hustete sich heiser. Damals durfte ich Va-
ter an ihrer statt bei der Jagd begleiten. Ich
stiefelte hinter ihm zwischen blattlosen Bau-
men hindurch, geblendet von der weiBen
Schicht, die uns in alle Richtungen umgab, die
mir von unten bis zu den Knien reichte und die
uns beiden von oben die Sicht nahm. Wir ver-

folgten einen Wildhahn. Seine Spuren auf dem
weiBen Untergrund waren nicht zu Ubersehen.

Bis zu der Grenze im Wald, an der das
Schneetreiben plotzlich stoppte.

Vater war genauso irritiert wie ich. Von ei-
nem Moment auf den anderen waren die Flo-
cken um uns herum verschwunden. Die Kalte
blieb, doch der Schnee in der Luft und auf dem
Boden schien sich an eine unsichtbare Barrie-
re zu halten, die wir durchschreiten konnten.
Auch die Eiskristalle auf unserer Kleidung ver-
schwanden, als hatten wir ein beheiztes Haus
betreten. Beide blickten wir verwirrt auf den
Schnee hinter uns, in dem noch unsere Spuren
erkennbar waren. Doch das Stuck Wald vor
uns sah aus, als wiére es Spatherbst: Die Aste
waren nackt und das Dickicht lediglich mit
Frost Uberzogen.

Ich gab Vater gegenlber zu, dass es mich
schauderte. Auch er merkte an, dass ihm das
Wetter nicht geheuer sei. Er ware wohl mit mir
umgekehrt, hatte er nicht das Krahen des
Hahns in der Nahe gehort. Er gab mir zu verste-
hen, dass er nur kurz nach der erhofften Beute
sehen wollte, dann wirden wir in den Teil des
Waldes zuruickkehren, in dem Schnee fiel, und
von dort zuruck ins Dorf. Ich gab kein Wider-
wort. Auf keinen Fall wollte ich fur eine erfolg-
lose Jagd sorgen. Von Ausfligen mit meiner
Schwester kam er immer mit erlegtem Wild
zuruck.

Also schritten wir weiter, eine Senke hinab,
die von Pilzen bewachsen war. Leichter Niesel-
regen lieB uns spuren, dass nicht aller Nieder-
schlag aus dem Tal verbannt war, in das wir
uns begaben. Ich zitterte, beruhigt nur vom
Gedanken, dass Vaters Aufmerksamkeit dem
lauter werdenden Gerduschen des Vogels galt
statt seiner jungeren Tochter. SchlieBlich fan-
den wir das kreischende Tier. Es steckte fest.

Zwischen den kahlen Baumen waren dunk-
le Netze gespannt, glanzende schwarze Faden
von Stamm zu Stamm, von denen es dickflis-
sig auf den Boden tropfte. Der Hahn war direkt
in die Falle geflogen. Nun zappelte er panisch
mit den Fligeln und wand sich, dass manche



der dicken Schlieren sich losten. Sie tropften
zu Boden oder blieben in seinem Federkleid
haften. Doch entkommen konnte er nicht.
Vater nutzte die Chance, ungeachtet der
mysteriosen Substanz. Er bedeutete mir, zu
warten und wegzusehen, holte sein Jagdmes-
ser hervor und schritt auf das arme Tier zu. Das
schrille Krahen verstummte binnen Sekunden.

Ein Aufschrei meiner Schwester lasst mich zu-
sammenzucken, doch schnell wird deutlich,
dass ihr nichts geschehen ist. Sie bleibt stehen
und bricht einen Stock von einem nahen
Strauch, um damit an ihrer Schuhsohle zu
schaben. Sie ist auf einen Pilz getreten.

Beunruhigt werde ich gewahr, dass es sich
um einen Tintling handelt. Meine Schwester ist
von weiteren umgeben. Die kreideweiflen Ge-
wachse haben Stamm und Hut wie die meisten
Pilze — besonders ist ihnen lediglich, dass ihre
Lamellen im Alter tintenartig herabtropfen.
Von den blassen Huten baumeln dickflussige
schwarze Faden, die Zerfall und baldigen Tod
bedeuten. Das Tal kann nicht mehr weit sein.

Meine Schwester sagt, dass sie es kaum
erwarten kann, den Schnee zuriuckzuholen.
Alle werden ihr danken. Es ist, als hatte sie be-
reits vergessen, dass sie nicht allein unterwegs
ist, dabei spricht sie mich direkt an. Ich kenne
das. Als wir fur den Geburtstag der alten Mulle-
rin ein Lied geschrieben haben, das meine
Schwester anschlieBend vortrug, war es natur-
lich allein ihr Verdienst. Wenn ich im Unter-
richt schone Stickereien vollbringe, dann wird
sie gelobt, weil sie mir daheim sicher alles N6-
tige beigebracht habe. An meinen Geburtsta-
gen bekommt sie kleine Geschenke, damit sie
sich nicht ausgeschlossen fuhlt.

Aber als wir gemeinsam den Esel hinter der
Apotheke mit Beeren geflittert hatten, die sich
als giftig herausstellten, und das arme Tier ei-
ne Woche lang jaulend dagelegen hat, war es
naturlich allein meine Schuld. Weil meine
Schwester damals so geweint hat, bekam sie
zur Beruhigung eine neue Puppe. Egal, was
passiert, es endet immer in einer glicklichen

Fagung fur sie. Wenn sie von einer Raupe ge-
bissen wird, handelt es sich um eine seltene
Art. Wenn sie in ein Loch fallt, liegt dort Silber-
schmuck, den irgendjemand verloren hat. Und
jetzt, als sie sich den zertretenen Pilz von der
Sohle schabt, fallt ihr Blick auf eine Spur.

Gemeinsam bestaunen wir den Abdruck
eines Schuhs in der gefrorenen Erde. Kein
schwerer Stiefel wie bei Vater und anderen auf
der Jagd, sondern ein leichter Schuh mit Ab-
satzen. Ich weiB, wem er gehort. Und meine
sorglose Schwester findet sofort einen zweiten
Abdruck und macht sich daran, der Spur zu
folgen.

Ich will, dass sie aufgibt und umkehrt, dass
sie unbeschadet zurlick nach Hause lauft, weil
ihr klar sein muss, dass sie nicht von Wetter-
geistern Schnee fordern kann, egal wie viel
Gluck sie in ihrem bisherigen Leben hatte. Ich
frage ihren Rucken, was sie denn vorhat, wenn
sie auf eine Fee, einen Kobold oder einen
Waldgeist trifft.

Meine Schwester lacht nur — glockenhell,
ungetribt. Sie kramt in ihrer Umhangetasche
und holt verschiedene Objekte hervor. Alle
Wesen des Waldes lieBen mit sich handeln,
sagt sie. Sie halt eine Brosche hoch, einen ver-
zierten Handspiegel, ein Bundel schmaler Bu-
cher.

Die Brosche gehort mir.

Ich solle mich nicht so anstellen, sagt sie,
nachdem ich darauf aufmerksam mache.
Wenn sie damit den Schnee zurlickbringe, sei
es ein vertretbares Opfer.

Ich widerspreche und fordere meine Bro-
sche zuruck. Meine Stimme zittert, als ich mei-
ner Schwester sage, dass sie nicht einfach
Uber mein Eigentum verfligen kénne. Sie winkt
ab und betont noch einmal, dass es ein kleiner
Preis sei.

Im Dorf ist aller Niederschlag flussig, ob-
wohl sogar der Teich an der kleinen Kirche ein-
gefroren ist. Alle Erwachsenen sind beunru-
higt. Meine Schwester fragt, ob ich nicht bereit
sei, etwas zu opfern, das mir ohnehin nichts
mehr bedeute.



Und wahrend sie spricht, schreitet sie rick-
warts durch ein Meer aus Pilzen und in eine
Gruppe Baume, die mit schwarzen Schlieren
verhangen sind. Sie kreischt, als ihr Hinterkopf
gegen die klebrige Falle stoBt.

Ich rufe ihr zu, dass sie sich nicht bewegen
soll. Seien die Netze noch warm oder bereits
abgekuhlt?

Meine Schwester erstarrt. Mit Angstim Blick
sieht sie mich an. Wie schwarzer Honig ist die
Masse auf ihr Kleid gekleckert und haftet an
ihrem Haar. Sie sagt, dass es sich nicht warm
anfuhle, und ich entspanne mich.

Dann ist sie nicht mehr in der Nahe, sage
ich.

Statt die Frage zu beantworten, von wem
ich spreche, beuge ich mich herab und ziehe
eine Klinge aus meinem Stiefel, die ich dort die
Wanderung Uber verborgen hatte. Zeit, etwas
Bedeutungsloses zu opfern. Meine Schwester
zuckt in ihrer Falle zusammen. In ihre Augen
steigt Panik.

Nachdem mein Vater den Hahn erlost und aus
seinen Fesseln geschnitten hatte, machten wir
uns auf dem Weg zurlck zur Schneegrenze.
Eine der schwarzen Schlieren hatte sich in den
Federn des Vogels verklebt und angefangen,
ihn zu versengen. Auch Vater verbrannte sich
offenbar, als er die mysteridse heiBe Substanz
von dem Kadaver schnitt. Nun trug er die Beute
am Gurtel und damit ein Aroma, wie es erst auf
dem heimischen Feuer entstehen sollte.

Er forderte mich auf, niemandem von den
klebrigen Netzen zu erzahlen, und wahrschein-
lich hatte ich es gar nicht weiter beachtet -
hatte es als Phanomen des Waldes abgetan,
als oliges Baumharz oder das Werk von we-
benden Insekten, die ich nicht kannte. Die
dunklen Faden, die von den Pilzen Uberall um
uns herum hingen, sahen kaum anders aus.
Doch noch bevor wir das Tal der Tintlinge ver-
lieBen, fanden wir den Ursprung der schwarzen
Netze.

Vater wurde zuerst darauf aufmerksam, er-
starrte und bedeutete mir, mich hinter ihm zu

verstecken. Noch immer war weit und breit
kein Schnee zu sehen, wir befanden uns tief in
der Senke, umgeben nur von schwarz tréanen-
den Pilzen und kahlen grauen Baumstammen.

Und in der Ferne glitt eine Gestalt durch den
Wald.

Es gab kein Versteck, kein blickdichtes Ge-
busch in der Umgebung, also standen wir ein-
fach nur da. Vater versuchte, mir eine Hand
auf das Gesicht zu legen, ohne selbst den Blick
abzuwenden. Er erreichte lediglich, dass ich
den rasenden Puls in seiner Handflache an
meiner Schlafe spurte. Doch sehen konnte ich
die Gestalt genau wie er.

Langsam zwéngte sich eine Frau zwischen
den Baumen hindurch, ihr Gesicht fahl und
traurig, ihr graues Kleid verdreckt und rissig
von mehr als ein paar Brombeerstrduchern.
Doch am auffalligsten war ihr Haar. Schwarz
und glanzend wie Teer hing es in dicken Stran-
gen von ihrem Scheitel und weit Uber ihre Klei-
dung. An jedem Ast und Stamm, den sie streif-
te, blieben Strahnen hangen, die sie kurz mit
dem Baum verbanden, doch die Frau schlepp-
te sich ungeachtet dessen vorwarts, griff nach
den nachsten Baumstammen und zog sich
weiter. Die schwarzen Strahnen dehnten sich
aus und losten sich schlieBlich vom Haupt der
Frau, uberall blieben sie kleben und markier-
ten ihren Pfad durch das Geholz. Sie selbst
machte keine Gerausche, nur Vaters Herz-
schlag und das Zischen der glihend heiBen
Substanz auf der Baumrinde drang an meine
Ohren.

Wir blieben reglos, bis die Gestalt sich aus
unserem Sichtfeld entfernt hatte. Sie war wei-
tergezogen, zurlck blieb nur ihr Haar. Netze
aus klebrigem Schatten.

Auch das Haar meiner Schwester ist an den
Baumen kleben geblieben. Nachdem ich sie
freigeschnitten habe, blickt sie mit verquolle-
nen Augen auf die goldenen Strahnen, die mit
der schwarzen Masse an den Baumrinden haf-
ten. Weinend tastet sie ihren Schadel ab, von
dem ihr Haar nun ungleichmaBig absteht. Es



reicht ihr nicht einmal mehr bis zu den Schul-
tern.

Ich erkldre nur einmal, dass es die einzige
Maoglichkeit war, sie zu befreien.

Insgeheim hoffe ich, dass der Ausflug damit
beendet ist. Ich verstaue das Messer und will
mich fur den Rickweg umdrehen, da schluchzt
meine Schwester, dass wir jetzt erst recht
nicht mehr umkehren koénnten! Jetzt musse
sich die Wanderung auch lohnen! Sie wischt
sich den Armel ihres Kleides durch das Ge-
sicht und nickt mir energisch zu, als ware das
meine Idee. Wir mussten nur besser aufpas-
sen, wo wir hintreten, sagt sie.

Und ich, ich solle ihr sofort erklaren, wen
ich mit sie gemeint habe.

Ich fluche innerlich. Meine schluchzende
Schwester geht bereits weiter, ein schwarz be-
schmierter Rucken ohne perfektes Haar in ei-
nem Meer aus Tintlingen. Mit geballten Faus-
ten stapfe ich hinterher. Wenn nichts anderes
wirkt, muss es wohl die Wahrheit sein. Also
berichte ich vom letzten Winter, in dem
Schnee unser Dorf erreichte, vom Jagdausflug
mit Vater, wahrend sie krank zu Hause danie-
derlag, und von der Gestalt, die wir gesehen
hatten. Wahrend ich rede, schreiten wir immer
tieferin das Tal.

Meine Schwester ist zu sehr gewohnt, dass
alles zu ihrem Vorteil ausgeht, um zu erken-
nen, dass sie umkehren sollte. Noch immer
weinend, sagt sie, dass es sicher diese Hexe
war, die den Schnee weggezaubert hat. Viel-
leicht konne man sie bitten, das Dorf aus die-
sem besonderen Bannkreis zu entlassen. He-
xen, sagt sie, sind auch nur Menschen und las-
sen sicher mit sich reden!

Ich behalte fur mich, dass ich die Gestalt
nicht fur eine Hexe halte. Mir wird ohnehin
nicht zugehort. Mehrfach sage ich laut, dass
wir umkehren sollten, doch meine Worte ha-
ben keine Wirkung. Wir kommen an mehr und
mehr Baumen vorbei, die mit schwarzen Net-
zen verklebt sind. Und schlieBlich sehen wir
eine kleine Holzhutte in der Ferne.

Aus dem Schornstein steigt kein Rauch in

den grau bewolkten Himmel, aus keinem Fens-
ter scheint Licht. Wie ein finsterer Strahlen-
kranz breitet sich die schwarze Masse auf dem
Waldboden vom Haus in alle Richtungen aus.

Meine Schwester sagt, dass sie sehen will,
wie die Hexe lebt. Vielleicht gibt es einen
Raum mit Kreidesymbolen auf dem Boden, die
sie verwischen kann, oder einen Altar mit ma-
gischen Gegenstdnden, die den Schnee aus
der Region fernhalten und die sich zerbrechen
lassen. Sie ist leichtsinnig und schon auf
halbem Weg zur Hutte, bevor ich Einspruch
erheben kann. Protestierend folge ich ihr.

Als ich aufhole, hat sie bereits ein offenes
Fenster gefunden. Sie klettert einen Stapel
Holzscheite empor und ist auch schon im
Haus verschwunden. Ich folge ihr, wie immer.

Das Innere der Hutte ist zu dunkel, um viel
zu sehen. Auf morschen Brettern schleichen
wir durch schmucklose Raume, wie sie jedes
Haus im Dorf hat. In einer Waschkammer steht
ein angelaufener Metallzuber, in einem winzi-
gen Schlafzimmer ein ordentlich gemachtes
Bett. Wir finden weder personliche Gegenstan-
de noch Zutaten fur Hexerei. Die Rdume sind
warm, doch der Kamin hat schon lange kein
Feuer gesehen.

Leise fragt meine Schwester, ob die Hexe
wohl Kinder frisst.

Hinter ihr wird eine kleine Flamme entzun-
det und beleuchtet ein fahles Gesicht. Ich er-
starre, meine Schwester sieht mich mit groBen
Augen an, dreht sich um. Dann stolpert sie
kreischend ruckwarts auf mich zu, als sie die
Gestalt mit der Kerze sieht. Wir beide gehen zu
Boden und rutschen bis zur nachsten Wand.
Die Frau sieht uns ausdruckslos an.

Lautlos schreitet sie auf einen Holztisch in
der Mitte des Raumes zu, der fur eine Person
gedeckt ist. Sie gleitet fast. Sie nimmt auf ei-
nem Schemel Platz. lhr Kleid ist zerschlissen
und mit dunklen Flecken Ubersat. lhre Augen
sind milchig weiB. Schwer atmend starren wir
sie an.

»Dies ist kein Ort fur Kinder«, haucht sie,
ihre Stimme morsch und tonlos, als hatte sie



sie jahrelang nicht benutzt. »Hier gibt es nichts
zu holen. Keine Aufgaben zu erledigen, um
euch Gold zu verdienen.«

Meine Schwester bringt kein Wort heraus,
deshalb antworte ich nach weiteren Sekunden
der Stille: »Wir waren nur neugierig, wer im
Haus mitten im Wald lebt«, beteure ich.

Wahrend ich spreche, holt die blasse Frau
einen verkohlten Brotlaib aus den Falten ihres
Kleides hervor. Sie tastet nach einem Messer
auf dem Tisch und beginnt, das Brot in Schei-
ben zu schneiden.

Erst im Licht der Kerze werden dunkle Fle-
cken an den Wanden und auf dem Boden
sichtbar. Das Holz ist Uberall verbrannt. Vom
Scheitel der Frau tropft etwas auf die Tisch-
platte, mit einem Zischen steigt ein Faden
Rauch auf. Sie hat schwarzes Haar, ganz wie
ich bei der ersten Begegnung angenommen
hatte, doch die klebrigen Schatten, die sie an
den Baumen hinterlasst, die sind eine dickflus-
sige Masse, die von ihrem Haupt hangt, als wa-
re sie einst damit ubergossen worden und die
Substanz ware nie ganz verhartet. Von ihrem
Kopf breitet sich das Schwarz auf ihren Schul-
tern aus, ihren Armen, ihrem gesamten Kleid.
Und die sengend heiBen Schlieren haben in
jedem Raum ihrer Hitte Spuren hinterlassen.

Sie selbst scheint die Hitze nicht zu spuren.
Ihr Gesicht, das aus der Ferne nur fahl wirkte,
ist mit lange verheilten Brandnarben bedeckt.
Sie scheint erblindet zu sein.

»lch lebe hier«, antwortet sie schlieBlich im
Flasterton. »Und ich wollte euch nicht erschre-
cken. Es tut mir leid. Friher gab es einen Hahn
im Wald, der immer angekundigt hat, wenn ich
mich nahere, doch ich habe ihn schon seit Jah-
ren nicht mehr gehort.«

Sie lachelt schwach, doch die Traurigkeit
entweicht keinen Augenblick aus ihrem Ge-
sicht. Es tropft und sickert und flieBt weiter von
ihrem Haupt. Aus der Nahe betrachtet, scheint
die schwarze Masse immer in Bewegung zu
sein.

»Und nein«, fahrt die Frau leise fort, »ich
erndhre mich nicht von Kindern. Ich esse nur

Apfel vom sprechenden Baum. Und sprechen-
des Brot aus dem Ofen im Wald.« Sie blickt
hinab auf den schwarz verkrusteten Brotlaib.
»Man muss es nur lange backen, dann ver-
stummen die Stimmen irgendwann.«

Ich erhebe mich langsam und setze mich zu
ihr an den Tisch. Sofort spulre ich die Hitze, die
von der schwarzen Substanz ausgeht. Meine
Schwester dagegen bleibt auf dem Boden, mit
Angst im Gesicht und einer Umhangetasche
voller nutzloser Mitbringsel. Eine ihrer Hande
fahrt durch ihr kurzes Haar, das zum Teil im-
mer noch schwarz verklebt ist.

Die Frau reagiert, als kdnne sie die Geste
sehen. »Keine Sorge, Madchen. Es handelt sich
um magisches Pech. An dir wird es sich in we-
nigen Stunden aufldsen.«

Sorgenvoll sehe ich die traurige Gestalt an.
Meine Angst ist Mitleid gewichen. Ich versu-
che, die richtigen Worte zu finden, dann sage
ich ihr die Wahrheit. Dass wir herausfinden
wollten, wieso der Schnee aus der Gegend ver-
schwunden ist. Ich frage, ob sie damit etwas
zu tun hat.

Die Frau seufzt und legt Messer und Brot
beiseite.

Ruhig und leise berichtet sie, dass sie einst
Gesellin einer machtigen Herrin war. lhre
Schwester hatte die Lehre zuvor mit Reichtu-
mern abgeschlossen, von ihr war dasselbe er-
wartet worden. Doch sie war jung und nachlas-
sig und weniger fleiig. Von der eigenen Mutter
mehr geliebt, hatte sie ihr Leben lang nicht ar-
beiten mussen. Im Haushalt der neuen Herrin
war sie trotzig und vernachlassigte ihre Aufga-
ben.

»lch war noch jungx, sagt die Frau, mehr zu
sich selbst. »Welches Kind ist immer folgsam
und begehrt niemals auf? Fur meine Frechhei-
ten wurde ich schlieBlich mit heiBem Pech
Ubergossen, das nie wieder abgehen sollte.«

Ein Tropfen fallt hinab auf die Tischplatte
und versengt das Holz.

Sie wurde ausgestoBen, berichtet sie wei-
ter. Nachdem eine alte Frau sie zu sehr ver-
wohnt und eine andere sie dafur auf Lebens-



zeit bestraft hatte. Wahrend ihre Schwester
von allen in ihrer Siedlung gefeiert wurde, wur-
de ihr selbst noch ein zuséatzlicher Fluch zuteil,
als wére das ewige Pech nicht genug. »Die Her-
rin gebietet Uber das Wetter. Und sie vergonnt
mir kein fassbares Eis, um meine Wunden zu
kihlen. Wo ich mich aufhalte, wird es niemals
schneien.« Und da sie inzwischen mehr wan-
dert, wird der schneefreie Radius groBer.

Ich spreche ihr mein Beileid aus. Ich kenne
nicht die Last von gluhendem Pech auf den
Schultern oder den Stachel der Einsamkeit,
wie sie ihn spurt. Doch ich weiB, wie es ist, im
Schatten einer gefeierten Schwester zu ste-
hen.

Ohne zu zodgern, frage ich, ob ich bei ihr
bleiben kann.

Als Vater und ich von der Jagd zurtckgekehrt
waren, wurde der Hahn sofort fur eine Mahlzeit
verwertet. Manche im Dorf funkelten mich fins-
ter an, als hatte ich Schuld daran, dass es
diesmal weder Wildschwein noch Hirsch gab.
Dass die Beute letztendlich als Teil einer Huh-
nersuppe komplett an meine kranke Schwes-
ter ging und alle anderen Magen leer blieben,
storte niemanden.

Vom Rand des Geschehens sah ich, wie
alle sie umsorgten. Mir war kalt vom Schnee,
den wir auf dem Ruckweg wieder durchschrit-
ten hatten, doch das Feuer und alle Decken
waren fur sie reserviert. Mein Niesen und
Schniefen fanden kein Gehor.

Diesmal ist es meine Schwester, deren Pro-
teste auf taube Ohren fallen.

Sie springt auf und schreit, dass ich es nicht
ernst meinen konne. Dass ich doch nicht bei
einer Hexe bleiben wolle! Dass sie nicht ohne
mich ins Dorf zurlickkehren kénne. Unsere El-
tern wurden ihr nie verzeihen!

Ich muss lacheln. Ich sage, dass sie jetzt
weiB, wieso es nicht mehr schneit. Sie soll
nach Hause gehen und es allen erzahlen. Ich
habe keine Angst, und sie muss auch keine
haben.

Sie versucht, weiter zu diskutieren, doch
inmitten des Gebrulls erhebt sich die Frau mit
dem Pechhaar und bedeutet meiner Schwes-
ter, bitte ihr Haus zu verlassen. Wir begleiten
sie noch bis zur Tar. Fassungslos blickt sie
mich an, doch ich gebe ihr nicht die Genugtu-
ung einer Reaktion.

SchlieBlich dreht sie sich um und geht unsi-
cher davon, durch das Tal der Tintlinge. Ein
letztes Mal gilt meine ganze Aufmerksamkeit
ihrem Rucken.

Ich sage der Frau meinen Namen. Sie stellt
sich als Marie vor. Und als ich zu bedenken
gebe, dass man vielleicht nach mir suchen
wird, muss sie tatsachlich lacheln. In Beglei-
tung kann sie sich vorstellen zu reisen, sagt
sie. Wir mussen nicht in der Nahe des Dorfes
bleiben.

Und wenn der Winter kommt und geht, oh-
ne Schnee zu bringen, dann wissen die Men-
schen, dass Pechmarie durch ihre Walder
streift.
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ULF FILDEBRANDT

ERINNERUNGEN SIND FLUCHTIG

S chnee schlug ihm entgegen. Emin schau-
te nach unten und zog die Kapuze tiefer in
das Gesicht. Der Sturm wurde immer starker.

Er legte den Riegel vor die Tur des Stalls und
zog den Kragen fester um seinen Hals. Die
Strecke zum Wirtshaus war nicht weit, aber
dennoch atmete er tief durch. Er hasste es,
wenn sein Vater ihm Auftrage gab, die er selbst
nicht machen wollte. Nach der Kuh und den
Schweinen im Stall zu schauen, gehdrte dazu.

Der Schein aus dem Innern des Wirts-
hauses fiel durch kleine Fenster nach drauf3en,
eine VerheiBung von Geborgenheit inmitten
der Kalte der einbrechenden Nacht. Der Wind
trieb ihm Tranen in die Augen. Er rannte auf die
TUr zu. Unter seinen FuBen knirschte der kno-
cheltiefe Schnee, und im Laufe der Nacht wur-
de noch viel mehr dazukommen.

Endlich erreichte er das Wirtshaus. Die Kal-
te biss in seine Finger, beim nachsten Mal wur-
de er seine Handschuhe mitnehmen, auch
wenn der Stall sich nur einige Schritte entfernt
befand.

Er druckte den Griff nach unten, zwangte
sich durch den schmalen Spalt und freute sich
uber die Warme der Wirtsstube. Zu seiner
Rechten brannte ein Feuer im Kamin.

Drei Banke standen in dem groBen Raum,
wovon nur eine besetzt war. Eine Gruppe von
Handlern war mittags eingekehrt. Der Sturm
und fallende Temperaturen hatten sich bereits
angeklndigt, sodass sie nicht drauBen bleiben
wollten.

Die drei Handler und eine Handlerin aBen
schweigend. Teller mit Eintopf und Becher vol-
ler Bier standen vor ihnen.

»Brauchen Sie noch etwas?«, fragte Avak,
sein Vater, gerade. Er warf Emin einen kurzen
Blick zu und schickte ihn mit einem energi-
schen Kopfnicken in die Kiiche.

Emin zog den Mantel aus und hangte ihn an
einen Haken neben der Tar. Ein kalter Luftzug
pfiff auf einmal durch die Ritzen, sodass er
nicht am Eingang stehenblieb. In der Kiche
war es zumindest warm, auch wenn er sich
nutzlich machen musste.

Plétzlich senkte sich der Griff der Eingangs-
tur. Alarmiert stolperte Emin ein paar Schritte
zuruck. Sein Vater und alle Gaste waren in der
Wirtsstube, seine Mutter in der Kiche. Nie-
mand befand sich mehr drauBen im Schnee-
sturm.

Langsam offnete sich die Tur, und ein Mann
in schwerem Wintermantel trat ein. Schal und
Mutze verdeckten sein Gesicht, sodass Emin
nur die Augen ausmachen konnte.

Emins Vater kam um den Tisch herum und
begriBte den Fremden. »Herzlich willkommen
in meinem Wirtshaus! Mit wem habe ich das
Vergnugen?«

Hinter dem Unbekannten kamen noch drei
Manner in den Raum: einer sehr grof3, der an-
dere klein. Unbewusst ging Emin zuruck, bis er
die Kichentlrim Rucken spurte.

In der Zwischenzeit nahm derjenige, der
zuerst eingetreten war, die Mutze ab und zog
den Schal nach unten. Seine harten Zlge wirk-
ten im flackernden Licht des Feuers noch kan-
tiger. Eine schmale, gerade Nase verlieh dem
Gesicht einen edlen und erhabenen Ausdruck.
Buschige Augenbrauen lieBen seine Augen im
Schatten verschwinden, sodass man nicht er-
kennen konnte, wohin er schaute. Sein
schwarzes Haar trug er zusammengebunden
zu einem Zopf.

»Mein Name ist Karl Ingwi. »Er drehte sich
um und deutete auf den Riesen. »Das ist Ans-
set.«

Ansset zog schon den Mantel aus. Darunter
war er in dunkelblaues, fast schwarzes Leder






und ein enges Stahlhemd gekleidet. Seine krei-
debleiche Haut stand im Gegensatz zu den
dunklen Haaren. Die Augen brannten rot wie
loderndes Feuer, und das knochige Gesicht
glich einem ausgemergelten Totenschéadel. Ein
Sarak, wie er im Buche stand.

Die anderen beiden legten ebenfalls die
Winterkleidung ab.

Karl zeigte auf den kleineren, breit gebauten
Mann. »Nyngrim, ein Vendaji.« Zum Abschluss
stellte Karl
»Ric’had Dawein.«

»lhr seid Soldner?«, fragte der Wirt.

Karl nickte. »Das kdénnen wir wohl nicht ab-

seinen letzten Begleiter vor:

streiten. Aber ihr habt nichts von uns zu be-
furchten. Wir suchen nur ein Lager fur die
Nacht. Der Sturm wird immer starker.«

Nachdenklich nickte Avak. »Wir haben noch
zwei Zimmer, reicht euch das?«

In diesem Moment sprang der alte Handler
von der Bank auf. Trotz seiner Jahre bewegte er
sich schnell und voller Kraft.

»Sie kdnnen doch nicht vier Séldner einfach
so hier Ubernachten lassen. Sie werden uns
ausrauben.«

Karl musterte den Handler genau. Er war
einen Kopf kleiner als der Soldner, die Haare
bereits grau, aber wahrscheinlich war er froh,
Uberhaupt noch welche zu besitzen.

»Mit wem habe ich die Ehre?«, fragte Karl.

»Mein Name ist Hamath Graber, ich bin
Handler und auf dem Weg nach Tannheim.«
Der Mann deutete auf seine Begleiter. »Bei mir
sind Melea Roggi, Abiel Strubhar und Ezra Te-
la.«

»Zur Familie Holrit?«

Hamath nickte und wandte sich an den
Wirt. »Was werden Sie jetzt tun?«

Karl hob die Hand und grinste den Handler
an. »Wenn wir es wirklich darauf abgesehen
hatten, Sie um ihr Geld zu erleichtern, glauben
Sie wirklich, dass wir dann einfach so in das
Wirtshaus gekommen waren? Wir hatten Sie
nach der Abreise Uberfallen.«

»|st das eine Drohung?« Wut verzerrte das
Gesicht des Handlers.

Ubertrieben langsam schiittelte Karl den
Kopf. »Sie verstehen das vollkommen falsch.
Wir wollen nur unsere Ruhe.« Er blickte Avak
an. »Kénnen wir die beiden Zimmer haben?«

Der Gesichtsausdruck des Wirtes zeigte
seine ganze Ratlosigkeit. Vier kampferprobten
Séldnern hatten sie nicht viel entgegenzuset-
zen. Da war es immer besser, wenigstens ein
bisschen Geld mitzunehmen, wenn sich die
Gelegenheit bot.

»lch werde sie gleich herrichten lassen.«

Mit einem Wink gab er Emin zu verstehen,
sich darum zu kimmern.

Auf der einen Seite war Emin froh, den
Gastraum verlassen zu kdnnen, aber anderer-
seits hatte er gerne erlebt, wie der Streit wei-
terging. Die Handler befanden sich auf jeden
Fallim Nachteil.

Eine Tur fuhrte in den hinteren Bereich des
Hauses, und Emin ging dorthin, um die Betten
zu beziehen. Als Letztes sah er, wie sich die
Soldner an einen anderen Tisch setzten. Sein
Vater fragte nach ihrer Bestellung. Emin war
sich sicher, dass sie auch den Eintopf bekom-
men wurden und Bier dazu.

Ein Schrei riss Emin aus dem Schlaf. Um ihn
herum herrschte tiefste Nacht. Sein Bett be-
fand sich in einer winzigen Kammer nahe dem
Schlafzimmer seiner Eltern.

Gerade eben noch hatte er von der Ge-
schichte getraumt, die er vor dem Einschlafen
gelesen hatte und sie weitergesponnen. Sie
handelte vom lange zuruckliegenden Kampf
gegen Draganar und einem jungen Paar, das
sich in den Wirren des Krieges immer wieder
verpasste. Am liebsten wuirde er zu dieser al-
ten Legende zurlickkehren.

Hab ich mir das nur eingebildet?

Ihm antwortete nur Stille, sodass er den
Schrei als Teil des Traums abtat. Er schloss die
Augen, um wieder einzuschlafen. Aber als er
ruhig dalag, vernahm er laute Stimmen.

Wieder brullte jemand. Es hdrte sich wu-
tend an und nicht sehr weit entfernt. Auf jeden
Fall kamen die Gerausche aus dem Wirtshaus.



Doch kein Traum, dachte er und schlug die
Decke zurlick. Der Streit vom letzten Abend
schien zu eskalieren. Sein Herz pochte schnel-
ler, denn er sollte seinen Vater nicht alleine
lassen.

Es war empfindlich kalt in seiner Kammer,
aber er hatte keine Zeit, sich etwas anzuzie-
hen.

Er ging im Dunkeln zur Tur und offnete sie.
Ein schwacher Schein fiel herein, um den Weg
zur Klche zu erhellen. Von dort drangen die
Stimmen bis zu ihm. Die Tur zum Schlafzim-
mer seiner Eltern, direkt gegenuber, stand
offen.

Beunruhigt schlich Emin weiter. Einzelne
Worte konnte er bereits heraushoren, aber er
verstand nicht, worum es ging.

Einen Moment zogerte er. War es eine gute
Idee, dorthin zu gehen? Es hielten sich sehr
viele Gaste im Haus auf, und er war nicht un-
bedingt derjenige, der die Séldner dazu bringen
konnte, friedlich zu bleiben. Selbst sein Vater
stand gegen die Soldner auf verlorenem Pos-
ten.

Emin erreichte die Tur und schob sie weiter
auf. Ohne die Personen zu zahlen glaubte er,
dass sich alle Gaste in der Kuche aufhielten.
Sie wandten ihm den Rucken zu, vollkommen
konzentriert auf irgendetwas vor ihnen. Nie-
mand bemerkte ihn.

Er schlich sich weiter nach vorne. Die Gaste
hatten sich in zwei Gruppen aufgeteilt. Die
Handler und die Soldner standen sich gegen-
Uber und zwischen ihnen gab es einen groBen
freien Bereich. Der Mann namens Karl Ingwi
schrie auf den alteren Handler ein und deutete
immer wieder auf den Boden.

Erst als Emin weiter schlich, konnte er se-
hen, was zwischen ihnen lag, dicht neben dem
Tisch, auf dem seine Mutter sonst immer das
Gemuse zerkleinerte. Einer der Handler lag auf
dem Boden, das eine Bein angewinkelt, das
andere lang ausgestreckt. Ein Arm lag Uber der
Brust, die im Schein der Lampen feucht schim-
merte.

Blut!, dachte Emin entsetzt. Er stohnte auf,

taumelte zurlick. Die Stimmen wurden zu ei-
nem Hintergrundrauschen.

Nur einen Schritt entfernt stand der groBte
der Soldner, den sie Ansset genannt hatten. Er
hielt ein Messer voller Blut in der Hand.

War der Morder direkt neben seinem Opfer
stehen geblieben?, Uberlegte Emin unglaubig.
Niemals hatte er damit gerechnet, dass ein
Morder so dumm sein konnte.

»Hort aufl« Sein Vater brillte manchmal so,
wenn er einen Fehler gemacht hatte. Aber die-
ses Mal meinte er die Leute in der Kuche. Sie
verstummten, und Emin wunderte sich fur ei-
nen Moment, warum die Soldner auf das hor-
ten, was ein Wirt befahl. Doch sie taten es.

»Also, wer ist er?«, fragte Avak und blickte
Hamath an, den altesten der Handler.

»Sein Name war Abiel Strubhar«, erklarte
Hamath. »Er hat sich uns erst vor einer Woche
angeschlossen. Ich weiB nicht viel Uber ihn.«

»Er wollte ein neues Geschéaft in Tannheim
anfangen, rief die Frau unter den Handlern.
Alle Augen richteten sich auf sie. lhre Haare
reichten gerade bis zu den Schultern, und ihr
Gesicht besaB einen harten Ausdruck. Emin
schwor sich, dass er niemals mit ihr handeln
wiurde. Sie schien zu wissen, was sie wollte.

Sie trat nach vorne. »Er arbeitet schon eine
ganze Weile daran, die Konditionen zwischen
den Handlern in Galathain und Tannheim aus-
zuhandeln. Mein Auftraggeber, die Familie Hol-
rit, unterstutzt ihn dabei.«

»Woher weiBt du das?«, fragte Hamath ver-
wundert.

»Er ist schon einen Monat bei uns«, entgeg-
nete die Frau. »Wir haben dartiber gesprochen,
als er sich uns angeschlossen hat.«

Der alte Mann schuttelte den Kopf. »Nein,
nein, das kann nicht sein.« Er atmete tief
durch. »AuBerdem geht es nicht darum, was er
hier tut, sondern dass der da ihn getotet hat.«
Anklagend zeigte er mit ausgestrecktem Finger
auf den Sarak. »Er hat das Messer ja noch in
der Hand.«

Alle Blicke richteten sich auf den groB3ge-
wachsenen Séldner. Ansset ruhrte sich nicht.



Er starrte nur auf die Leiche am Boden. Sicher
gehorte er nicht zu den klugsten Mitgliedern
seiner Gruppe.

Bei seiner GroBe hat er wohl andere Quali-
taten, dachte Emin, und einen Augenblick spa-
ter erschrak er, weil er daruber nachgedacht
hatte, wie die S6ldner Menschen toteten.

»Ansset wilrde niemals jemanden ohne
Grund téten!«, erklarte Karl.

»Aber genau das hat er offensichtlich ge-
tan«, meinte der Wirt und deutete auf den
Séldner, der immer noch das Messer in Han-
den hielt. »Verratet mir den Grund!«

»Wir haben keinen Auftrag dazu«, gab Karl
zuruck. »Wir sind wegen des Sturms in dieses
Gasthaus gekommen, ohne zu wissen, wer
noch hier ist. Welchen Vorteil hatten wir da-
von?«

Hamath warf frustriert beide Arme in die
Luft. »Was weiB3 ich? Es spielt auch keine Rolle,
denn Abiel ist tot!«

Karl trat zu seinem Gefahrten und nahm
ihm das Messer aus der Hand. Er legte es auf
dem Tisch ab.

»lch kann mich an nichts erinnern«, meinte
der Sarak.

Kurz hielt Karl inne, musterte die Waffe,
dann seinen Gefahrten. »Was weiB3t du noch?«

»Wie wir hier angekommen und in das Zim-
mer gegangen sind. Danach ist alles weg.«

Karl legte eine Hand auf Anssets Schulter.
AnschlieBend wandte er sich wieder zu den
Handlern. »Ilch habe einen Verdacht.«

»Was fur einen Verdacht denn?«, rief Ha-
math aufgebracht. »Das ist doch nur ein Ablen-
kungsmanover.«

Der Soldner bemuhte sich sichtlich um Ru-
he. »Wenn ich recht habe, haben Sie ein viel
groBeres Problem.«

»GroBer als einen Toten?« Die Stimme des
Handlers tberschlug sich beinahe.

Karl ging auf die Frau zu, blieb vor ihr ste-
hen. »Sie wissen ganz genau, dass Sie schon
langer mit ihm zusammen gereist sind?«

Trotzig schaute die Handlerin vom Sdldner
zu Hamath. Fur einen Augenblick herrschte

Schweigen in der Kiiche. Keiner regte sich, bis
Hamath schlieBlich zustimmend nickte.

»Wir waren schon zusammen in Tannheimg,
antwortete sie dann. »Wir sind auch nach
Makhadeva gereist. Vor einigen Wochen, und
wir haben die Verhandlungen zusammen zum
Erfolg gebracht.«

Karl nickte, dann wandte er sich wieder an
Hamath. »Sie haben gesagt, dass Abiel erst vor
einer Woche zu lhnen gestoBen ist. Sind Sie
sich da vollkommen sicher?«

»lch kann mich nicht daran erinnern«, sagte
Hamath, jedes einzelne Wort betonend, »dass
ervorher bei uns gewesen ist.«

Emins Vater winkte mit den Armen, um die
Aufmerksamkeit beider Gruppen zu erlangen.
»Was sollen diese Fragen? In meiner Kuche
liegt ein Toter, und ich will keinen weiteren Ar-
ger.«

Karl lachte. »Weiterer Arger wird sicher
kommen, wenn wir jetzt nicht klug handeln.«

»Was soll das bedeuten?«, fragte Avak
misstrauisch.

Schweigen antwortete ihm. Emin hatte das
Gefuhl, dass sich die beiden Gruppen auf eine
besondere Erkenntnis geeinigt hatten. Aller-
dings hatten sie vergessen, den Wirt an ihrer
Klugheit teilhaben zu lassen.

Endlich wandte sich Karl Avak zu. »Sie wis-
sen, was ein Meister ist?«

»Zauberei?«, flisterte Avak.

Immer wieder erzahlten Reisende, dass die-
se oder jene Familie mehr Macht anstrebte.
Sein Vater merkte sich, wer gerade die Ober-
hand hatte, aber Emin hatte den Eindruck,
dass das magische Handwerk ihm Angst ein-
jagte.

»Es sieht so aus«, meinte Karl.

»Was soll Zauberei mit dem Mord zu tun
haben?«

Karl seufzte. »Zauberei ist machtig, und
Zauberer konnen uns alles tun lassen, ohne
dass wir danach wissen, was wir getan ha-
ben.«

»Das ist doch nur ein Hirngespinst«, warf
Hamath erregt ein und deutete auf Ansset. »Sie



wollen nurvon lhrem Freund ablenken!«

Energisch schuttelte Karl den Kopf.
»Vielleicht hat er zugestochen, ich weiB es
nicht. Aber wir sind alle manipuliert worden.«
Er blickte zur Handlerin. »Wo der Zusammen-
hang zum Mord ist, weiB ich nicht, aber ich
kann mir vorstellen, warum Hamath andere
Erinnerungen hat als diese Dame.«

»Mein Name ist Melea Roggi«, erklarte die
Handlerin voller Stolz. »Abgesandte der Fami-
lie Holrit.«

Entschuldigend nickte Karl in ihre Richtung.
»FUr Vorstellungen haben wir spater noch
Zeit.«

Avak betrachtete beide Gruppen. »Was soll
uns das helfen?«

»Zauberei basiert auf Erinnerungen, erklar-
te Karl. »Ein Meister kann jedem Menschen
Erinnerungen entnehmen oder sie verandern,
wie es ihm gefallt.« Er deutete auf Ansset, sei-
nen Gefahrten. »lch glaube ihm, dass er sich
nicht an die Tat erinnern kann. Und ich glaube
Ihnen, dass Sie unterschiedliche Zeitrdume im
Gedachtnis haben, wenn es um Abiel geht.«

Hamath stohnte. »Wir sind alle getauscht
worden.«

»So kann man es auch sagen.« Karl schloss
fur einen Moment die Augen, um sich zu sam-
meln. »Jemand hat Sie manipuliert und lhnen
Erinnerungen entnommen. Das hatte naturlich
schon im letzten Dorf gewesen sein kdénnen,
aber Ansset hat auch Erinnerungen verloren.
Das muss gerade erst geschehen sein. Derje-
nige, der Erinnerungen stehlen kann, ist also
irgendwo in diesem Gasthaus.«

Karl blickte sich um. Keiner der Anwesen-
den ruhrte sich, als erwarteten sie noch mehr
Erklarungen. Emin jedoch schwirrte der Kopf.
Von Zauberei hatte er bisher nur Geschichten
gehort, Legenden von Helden, machtiger als
die normalen Menschen, aber niemals hatte er
damit gerechnet, selbst einmal mit dieser Ga-
be in Beruhrung zu kommen.

Und ich will es auch nie, Uberlegte er und
betrachtete Karl, seinen Vater und den Anfuh-
rer der Handler. Keiner sah besonders besorgt

aus, und Emin wollte sich einreden, dass alles
in Ordnung sei.

Doch ein kalter Schauer lief ihm mit einem
Mal uber den Rucken. Einer der Anwesenden
hatte sie manipuliert! Aus den Augenwinkeln
betrachtete er die Gaste. Einer von ihnen hatte
die Erinnerungen verandert. Hamath und die
Frau konnten lugen und selbst schuld sein an
der Veranderung. Wem konnte er noch trauen?

Meinen Eltern!, dachte Emin. Sie waren
schon vorherim Gasthaus.

So sehrihn der Gedanke beruhigte, entsetz-
te ihn, dass Uber ein halbes Dutzend Men-
schen im Haus waren, denen er nicht trauen
durfte, denn einer von ihnen hatte jemanden
getotet. Nervos trat er einen Schritt zuruck. Er
wollte weglaufen, aber drauBBen erwartete ihn
nur der Schneesturm. Und er durfte seine El-
tern nicht alleine lassen. Es war ihr Gasthaus,
und sie lebten hier.

»Und jetzt?«, fragte sein Vater.

Weder Karl noch Hamath antworteten. Die
Ratlosigkeit stand ihnen ins Gesicht geschrie-
ben. Was den Handlern und auch dem Séldner
widerfahren war, konnte mit jedem von ihnen
geschehen. Ein Meister griff in ihr Gedachtnis
und holte sich die Erinnerungen, die er fur sich
wollte.

Niemals hatte Emin damit gerechnet, in sei-
nem eigenen Heim bedroht zu werden. Manch-
mal hatte er gesehen, wie Leute ihre Hauser
besser schutzten, wenn bei ihnen eingebro-
chen worden war. Sie hangten stabilere
Schlosser vor die Turen. Aber was sollte er tun,
um seine Erinnerungen zu schuitzen? Seine
eigene Vergangenheit. Er wollte nichts verges-
sen.

»lhre Vermutung mit der Zauberei Uberzeugt
mich nicht«, meinte Hamath an Karl gewandt.
»Ansset hatte das Messer in der Hand. Ich will
wissen, ob er einen Grund hatte, meinen Be-
gleiter zu toten!«

Karl musterte den Handler einige Zeit, bevor
er zustimmend nickte. »Sie dlrfen gerne seine
Sachen durchsuchen. Aber Sie werden nichts
finden. Wir haben Sie das erste Mal getroffen,



als wir das Gasthaus betreten haben.«

Hamath zeigte keine Befriedigung, dass sie
selbst nach Hinweisen suchen durften. Wenn
jemand das freiwillig erlaubte, hatte er fur ge-
wohnlich nichts zu verbergen.

Schweigend setzten sich Handler und Séldner
in Bewegung. Sie gingen den Flur entlang zum
Zimmer, das Ansset zusammen mit Karl Ingwi
bezogen hatte. Zuruck blieben nur Emin, sein
Vater und seine Mutter. Sie standen in der KU-
che. Keiner blickte zu Boden, wo die Leiche
immer noch lag. Die Blutlache breitete sich auf
dem Holzboden weiter aus.

Die Eltern, denen ich vertraue, dachte er
und atmete auf. Vielleicht gab es ja doch einen
Weg, gemeinsam aus der Sache herauszukom-
men. Auf jeden Fall durften sie nicht untatig
bleiben. Sein Blick ging zu der Gruppe, die das
Gepack des vermeintlichen Mdérders durchsu-
chen wollte, aber ihm reichte das nicht. Da
fehlte etwas.

Er ging auf seinen Vater zu. »lch habe eine
Idee.«

Fragend schaute der ihn an und hob eine
Augenbraue. »Erzahl.«

»Warum durchsucht niemand die Sachen
des ermordeten Handlers?«, wollte Emin wis-
sen. »Vielleicht findet sich da ein Hinweis, wa-
rum er ermordet wurde.«

Auf den Lippen seines Vaters erschien ein
Lacheln. »Gar keine so dumme Idee.«

»Darf ich in sein Zimmer gehen?«

Avak nickte. »Schaden kann es wohl nichts.
Eristja schon tot.«

»lch wei nicht, was die anderen Handler
dazu sagen«, warf Emin ein.

Seine Mutter stohnte. »Es war deine Idee.«

Er musste lacheln. Seine Mutter mischte
sich nicht oft ein, aber wenn sie es tat, sagte
sie deutlich ihre Meinung. Auf keinen Fall wir-
de sein Vater widersprechen. Als Emin zu ihm
schaute, grinste dieser sogar amdusiert und
zuckte mit den Schultern.

»Sollten wir nicht einen Handler mitneh-
men? Als Zeugen?«, fragte Hamath.

Seine Mutter schuttelte den Kopf. »Es ist
unser Gasthaus! Wir stehen auf keiner Seite,
die werden uns das schon glauben.«

Emin verlieB die Kiiche und betrat den Flur, der
sich durch ihr Haus zog. Alle anderen hatten
sich in das Zimmer des Saraks begeben. Stim-
men drangen bis zu ihm, nicht leise, aber auch
kein wirklicher Streit. Keiner konnte einschat-
zen, was passiert war. Ansset schien schuldig
zu sein, doch sich mit vier ausgebildeten
Kampfern anzulegen, war keine gute Idee. Vor
allen Dingen stritten sie die Schuld ab.

Nicht mein Problem, dachte Emin und
huschte in den Raum, den sie dem Toten zuge-
wiesen hatten. Aus irgendeinem Grund hatte
Hamath darauf bestanden, dass die Mitglieder
seiner Gruppe einzeln untergebracht wurden.
Daher konnte Emin sicher sein, dass alles, was
er hier finden wurde, wirklich Abiel gehorte.

In der Hand hielt Emin eine Kerze. Seine Au-
gen gewohnten sich an das Zwielicht. Durch
die flackernde Flamme tanzten tiefe Schatten
uber die Wande und Méobel, und Emin war
kaum in der Lage zu erkennen, ob sich wirklich
etwas in der Dunkelheit bewegte.

Er trat an das Bett des Toten. Die Bettdecke
war unordentlich zur Seite geschlagen, als wa-
re Abiel hastig aufgesprungen.

Emin schluckte und konzentrierte sich auf
die selbst gestellte Aufgabe.

Was tu ich hier uberhaupt?

Sein Puls beschleunigte sich. Mihsam un-
terdruckte er den Drang, den Raum zu verlas-
sen. Er hatte hier nichts verloren. Die Idee, die
Sachen des Toten zu durchsuchen, erschien
ihm immer noch richtig, aber warum sollte ge-
rade er derjenige sein, der sich die Arbeit
machte?

Weil ich meinen Eltern helfen will, Uberlegte
er und wandte sich den Mdébeln zu. Neben dem
Bett stand ein kleiner Nachtschrank. Darauf
befand sich eine halb heruntergebrannte Ker-
ze.

Der Schrank selbst besaB zwei Facher.
Emin zog die erste Schublade heraus, doch



Leere gahnte ihn an. Dasselbe traf auf die
zweite darunter zu.

Unsicher schaute Emin sich weiter um. Sein
Blick fiel auf den Rucksack neben dem Bett. In
der Ecke stand ein kleiner Tisch mit Stuhl, aber
Abiel schien ihn nicht benutzt zu haben.

Emin stellte die Kerze auf den Nachttisch
und griff nach dem Rucksack. Er war nicht sehr
schwer, es konnte sich also nicht viel darin
befinden.

Er setzte sich damit aufs Bett, 6ffnete den
Knoten und griff hinein. Er fihlte ein paar wei-
che Kleidungssticke und zog sie heraus. Zwei
Hosen, zwei Hemden, Socken. Alles nicht wirk-
lich aufsehenerregend.

Sorgsam legte Emin alles auf dem Bett ab,
bis der Rucksack fast vollkommen leer war.
Ganz am Boden spurte er etwas Hartes. Er zog
es heraus.

»Ein Buchg, flusterte er und betrachtete un-
schlussig den Einband aus schlichtem Leder.
Er liebte Blucher. Schon als kleines Kind hatte
seine Mutter ihm das erste Buch geschenkt,
Geschichten Uber Meister und Soldner, das er
immer noch in Ehren hielt.

Er schlug es auf. Die Blatter waren eng be-
schrieben und Uber jedem Abschnitt stand ein
Ortsname und ein Datum.

Ein Tagebuch, schoss es ihm durch den
Kopf.

Er las den ersten Absatz: Heute sind wir von
Tannheim aufgebrochen. Die Verhandlungen
waren nicht einfach, aber am Ende hatten wir
Erfolg ...

Es folgten noch sehr viel mehr Beschreibun-
gen, doch fur Emin horte sich das Ganze an,
als wirde ein Handler schildern, was ihm tag-
taglich passierte. Nicht besonders aufregend,
aber wessen Leben war schon jeden Tag span-
nend?

Aus einer Eingebung heraus blatterte er
durch die Seiten, bis er zum letzten Eintrag
kam: Lange geht das nicht mehr gut. Ezra will
die Verhandlungen an sich reiBen und mit der
Familie Holrit die Bedingungen selbst aushan-
deln. Ich muss so schnell wie méglich nach

Tannheim. Bevor Ezra mich aus dem Geschéft
dréngt.

Emin las den Abschnitt mehrere Male.
Deutlicher hatte der Tote kaum auf einen Ver-
dachtigen deuten kdnnen. Der Name Ezra kam
ihm bekannt vor. Hamath hatte alle seine Be-
gleiter vorgestellt. Mit einem Mal fuhlte sich
der Einband des Buches heiB an. Emin brach in
Schwei aus.

Auf der einen Seite freute er sich, dass sein
Verdacht richtig gewesen war. Der Ermordete
hatte wirklich einen Hinweis gegeben, wer ihn
getotet hatte. Andererseits hatte Emin niemals
damit gerechnet, dass er Erfolg haben wuirde.
Umso mehr stellte sich die Frage, was er jetzt
machen sollte.

Er musste es den Handlern und den Sold-
nern zeigen, bevor sie noch irgendetwas taten,
was dem Falschen einen Schaden zufugte. Al-
lerdings hatte Karl Ingwi davon gesprochen,
dass der Morder vielleicht ein Meister war.
Wenn er zu den anderen ging, wurde dieser
Meister ihm die Erinnerungen entreifen.

Aber vielleicht ist Ansset auch einfach nur
ein Morder und muss Uberfuhrt werden.

Er brauchte einen Plan. Am besten be-
sprach er sich mit seinen Eltern, doch er spur-
te, dass er selbst ganz nah an einer Losung
war. Einige Zeit grubelte er, blatterte die Auf-
zeichnungen des Verstorbenen durch, bis ihm
der rettende Gedanke kam. Mit einem Grinsen
schaute er das Buch an. Dann erhob er sich
und machte sich daran, ihn in die Tat umzuset-
zen.

Das Feuer im Kamin brannte und verbreitete
eine wohlige Warme. Von drauBBen drang das
Drohnen des Schneesturms bis zu ihnen, ohne
dass die Naturgewalten ihnen etwas anhaben
konnten.

»Kommt alle zusammen!« Die Stimme des
Wirts hallte durch das Gasthaus. Emin stand
neben seinem Vater und hielt das Buch in den
Handen. Sein Herz schlug schneller, wenn er
daran dachte, dass gleich mehr als ein halbes
Dutzend Menschen vor ihm stehen wirden



und er ihnen seine Erkenntnisse kundtun soll-
te.

Als erstes kam Karl Ingwi, begleitet von sei-
nen beiden Gefahrten, die nicht eines Mordes
beschuldigt waren. Danach folgte Ansset. Eini-
ge Augenblicke spéater schlossen sich die
Handler an. Hamath ging voran, die Handlerin
Melea Roggi als nadchste und dann der dritte,
Ezra. Emin konnte den Blick nicht von ihm ab-
wenden. Hatte er zuvor gedacht, dass er nur
ein gewdhnlicher Handler war, der von Ort zu
Ort reiste und Geschéafte abschloss, so wusste
er jetzt, dass Ezra alles tun wurde, um erfolg-
reich zu sein. Er ging anscheinend uber Lei-
chen.

»Was sollen wir hier?«, fragte Karl und blieb
ein paar Schritte vor Emins Vater stehen.

»Wieder ein neues Gerucht?« Hamath blick-
te misstrauisch zu den Soldnern hintber.

Avak hob beschwichtigend die Hande.
»Keine Geruchte. Mein Sohn hat Ihnen etwas
zu sagen. Deswegen habe ich alle hier versam-
melt.«

Wie schon einige Male zuvor in dieser Nacht
richteten sich die Augen der Anwesenden auf
eine einzige Person. Emin fuhlte sich nicht
wohl in seiner Haut, dass es diesmal ihn traf.
Vielleicht hatte er seinem Vater einfach das
Buch geben und alles Weitere ihm Uberlassen
sollen.

Sein Vater versetzte ihm einen StoB mit
dem Ellenbogen. Erst jetzt bemerkte er, dass
alle warteten, was er zu sagen hatte. Er raus-
perte sich.

»Mir kam der Gedanke, dass Abiel vielleicht
selbst wusste, wer sein Morder ist.«

»Erinnerungen verwehen, sobald eine Per-
son stirbt«, warf Karl ein. »Selbst der beste
Meister kann die Erinnerungen von Toten nicht
mehr lesen.«

»Das meinte ich auch nicht«, sagte Emin
leise und verstummte.

Fragend musterten ihn alle. Das Schweigen
lastete schwer auf Emin. Er hob das Buch nach
oben. »Abiel hat Tagebuch gefuhrt, und auf der
letzten Seite hat er folgendes geschrieben.«

Emin las die Eintragung vor. Gleich darauf
wanderten alle Blicke zu Ezra. Hamath und
Melea wichen vor ihm zurick, sodass der
Mann allein stand. Sein Gesicht zeigte jedoch
keine Angst, sondern nur grimmige Entschlos-
senheit.

»Was hast du dazu zu sagen?«, fragte Ha-
math.

»Als ob du es nicht wusstest. Hor einfach
auf mit deinen selbstherrlichen Fragen«, rief
Ezra voller Verachtung. »Du bist langst zu alt,
und wenn dir nicht andere immer wieder ein
paar gute Geschafte verschaffen wirden,
warst du schon langst pleite gegangen.«

Karl trat vor. »Hast du Abiel getotet?«

Genervt verdrehte Ezra die Augen.
»Naturlich habe ich ihn nicht getotet. Das war
dieser Soldner.« Mit dem Finger deutete er an-
klagend auf Ansset.

»Aber du hast ihn dazu gebracht!«

Ezra lachte. »Wie soll ich das denn gemacht
haben?«

»Meister kdnnen Menschen Erinnerungen
eingeben, sodass sie selbst nicht mehr wis-
sen, was sie tun.« Er legte eine Pause ein. »Bist
du ein Meister?«

Kein Muskel regte sich in Ezras Gesicht. Er
starrte den erfahrenen Soldner an. »Ach, was
soll das Ganze jetzt noch ... Ja, ich besitze die
Fahigkeiten Schweigen
herrschte im Raum, bis die Soldner ihre

eines Meisters.«
Schwerter zogen, dann fuhr Ezra fort: »Es tut
mir leid, aber ihr werdet jetzt alles vergessen,
was in dieser Nacht passiert ist.«

Selbstbewusst ging er auf Emin zu. »Und du
gibst mir dieses Buch!«

Emin klappte es zu und drlickte es an seine
Brust. Er schuttelte den Kopf.

»Junge, sei vernlunftig«, forderte Ezra und tat
einen Schritt auf Emin zu. »Gib es mirl«

Emin schuttelte den Kopf. Karl trat an seine
Seite, die Klinge erhoben, um ihn zu schutzen.
Plotzlich brach er zusammen, schrie vor
Schmerzen, obwohl keine Wunde zu erkennen
war.

»Nur die Erinnerung an eine Verwundungx,



erklarte Ezra mit einem breiten Grinsen. »Ich
habe noch mehr davon.« Er schaute sich um.
»Fur euch alle!«

Mit einem Stoéhnen rappelte sich Karl wie-
der auf die Beine.

»Tu am besten, was er sagt«, meinte der
Séldner frustriert und gleichzeitig voller Wut.
»lch glaube, dass wir hier nicht mit allen Erin-
nerungen herauskommen.«

»lhr solltet froh sein, wenn ich euch leben
lasse«, zischte Ezra, wandte sich aber gleich
wieder an Emin, ohne die anderen aus den Au-
gen zu lassen: »Jetzt gib es mir.«

Emin wollte, dass dieser Kerl zur Rechen-
schaft gezogen wurde, aber sein Leben wollte
er dafur auch nicht aufs Spiel setzen. Langsam
streckte er dem Handler das Buch entgegen.
Ezra griff gierig danach und legte es auf eine
der Banke.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Karl.

Ezra grinste ihn an. »Ich bin nicht grausam.
Ihr werdet die Erinnerung an diese Nacht ver-
lieren, aber ansonsten wird euch nichts pas-
sieren. Das reicht mir schon. Morgen frih wer-
den wir unserer Wege gehen, ohne dass ihr
auch nur die leiseste Erinnerung an diesen
Vorfall habt. Vielleicht ldsche ich auch einfach
alles, was mit Abiel zu tun hat, aus eurem Ge-
dachtnis. Das ware vielleicht das einfachste.«

Plotzlich sprang einer der Séldner nach vor-
ne, Ric’had, wenn sich Emin nicht tauschte.
Mit seiner Klinge zielte er direkt auf das Herz
des Handlers. Doch kurz bevor er ihn erreichte,
taumelte er und blieb stehen. Unschlussig
stand er im Raum, blickte sich um, als verstln-
de er nicht, was gerade vor sich ging.

»Was ...«, setzte er an, schuttelte den Kopf
und griff sich mit den Handen an die Schlafen.
Erst jetzt bemerkte er anscheinend das Mes-
ser. »Was wollte ich damit?«

Karl ging auf ihn zu und legte eine Hand auf
die Schulter seines Freundes. »Es ist alles
gut.« Er umfasste den Griff des Messers und
wand es ihm aus den Fingern. Abschatzend
wog er es in der Hand, betrachtete es sehn-
suchtig.

»Vorsichtig, groBer Mann, du hast gesehen,
was mit deinem Freund passiertist.«

Karl ballte die freie Hand zur Faust. Die Lip-
pen presste er vor Wut aufeinander, doch er
beherrschte sich. »lch wusste auch vorher
schon, welche Macht ein Meister besitzt.«

»Gute Entscheidung. Je mehr ich unter
Druck gesetzt werde, umso mehr Schaden
wurde ich in euren Képfen anrichten.«

Keiner im Raum sagte etwas, bis Ezra sich
der Handlerin zuwandte. »Und du kannst dich
noch an unsere erste Begegnung erinnern?«

Melea funkelte ihn witend an. »Keine Ah-
nung, wann die erste Begegnung war. Wie oft
hast du schon in unseren Erinnerungen herum-
gepfuscht?«

»Nicht so oft«, erklarte Ezra voller Selbstbe-
wusstsein. »Nur einmal, als dieser alte Idiot
mein kleines Geheimnis herausfand. Er wollte
mich doch wirklich verraten. Das ist eine knap-
pe Woche her.«

Emin schaute zu dem Handler hinuber. Ha-
math hatte sich nur daran erinnern konnen,
dass er Ezra seit ein paar Tagen kannte.

»Dann werde ich das Chaos, das ihr ange-
richtet habt, jetzt mal in Ordnung bringen.«

Emin spurte, dass in seinem Kopf etwas vor
sich ging. Er stohnte. Verzweifelt versuchte er,
sich all die Ereignisse ins Gedachtnis zu rufen,
aber gleich darauf wusste er nicht mehr, um
was es eigentlich ging.

Was willich hier mitten in der Nacht?

Das Gefuhl von Leere in seinem Verstand
schickte ihm ein Schaudern uber den Rucken.
Etwas stimmte nicht. Es flhlte sich an, als hat-
te er etwas vergessen, etwas, das wichtig fur
ihn war. Voller Verzweiflung versuchte er, sich
daran zu erinnern, aber er bekam es nicht zu
greifen. Wie Wasser glitt es ihm zwischen den
Handen hindurch. Verzweiflung ergriff ihn,
aber sie schwand gleich darauf. Es gab keinen
Grund dafur. Oder doch?

Der Abend im Gasthaus war nicht anders
verlaufen als alle anderen zuvor. Die Gaste
hatten getrunken, manche zuviel, und er ging
gerade zu Bett.



Emin war mude. Der Abend war lang gewesen,
weil er den Soldnern und Handlern immer wie-
der Bier hatte bringen mussen. Erstaunlicher-
weise hatten sie sich gut verstanden und bis
tief in die Nacht gefeiert.

Sein Kopf drohnte. Der Morgen war nicht
mehr fern, aber ob sie die Sonne sehen wir-
den, war gar nicht so sicher. Der Sturm tobte
immer noch, doch innerhalb des Gasthauses
hatten sie Zuflucht gefunden.

Er offnete die TUr zu seinem Zimmer und
trat ein. Alles war dunkel, sodass er seinen
Weg aus dem Gedachtnis heraus finden muss-
te. An der einen Seite stand sein Regal mit den
vier Buchern, die seine Eltern ihm geschenkt
hatten. Bei jeder Reise hatte er seinen Vater
gebeten, ihm ein Buch mitzubringen. Die Sa-
gen darin faszinierten ihn, und er winschte
sich so sehr, dass sein Vater mehr Geld beses-
sen hatte. So musste er sich mit seiner kleinen
Bibliothek zufriedengeben.

Als Emin glaubte, das Bett erreicht zu ha-
ben, streckte er einen Arm aus. Ein bisschen
nach links versetzt befand sich sein Bettkas-
ten. Er zog die Hose aus und stieg hinein. Die
Mudigkeit Ubermannte ihn, und Kopfschmer-
zen pochten hinten in seinem Schadel. Schlaf
wurde alles wieder in Ordnung bringen.

Er sank auf sein Kopfkissen, atmete tief
durch und UberlieB sich der angenehmen War-
me seines Bettes. Da stieB seine Hand unter
dem Kissen gegen einen Zettel. Verwundert
setzte er sich auf. Ein Stuck Papier, so groB wie
seine Handflache, lagin seinem Bett.

Kopfschuttelnd legte er es zur Seite auf den
Nachttisch. Er atmete einmal kraftig durch, um
sich endlich dem Schlaf zu Uberlassen. Die
Nacht war lang gewesen und viel zu anstren-
gend.

Einen Augenblick spater fragte er sich, was
es mit dem Zettel auf sich haben konnte. Er
schob den Gedanken beiseite, aber irgendet-
was sagte ihm, dass die Botschaft wichtig war.

Emin schreckte auf. Er hatte geschlafen, und
kurz vor dem Einschlafen war ihm ein Gedanke

gekommen. Doch er war weg. Er hatte ihn ver-
gessen.

Es war wichtig, dachte er. Dann endlich fiel
ihm der Fund in seinem Bett wieder ein.

Im Dunkeln tastete er sich bis zu der Lampe
auf seinem Tisch. Ein paar Versuche brauchte
er, bis ein schwacher Schein sein Zimmer er-
hellte. Auch das Regal mit seinen Buchern,
wertvoller als alles andere, was er besaB, er-
schien in seinem Blickfeld.

Neugierig kehrte er zum Bett zuruck. Auf
dem Nachttisch lag der Zettel nicht, er war auf
den Boden gefallen. Emin hob ihn auf. Die gan-
ze Seite war vollgeschrieben, und er kannte die
Schrift. Es handelte sich um seine eigene,
doch er erinnerte sich nicht, ein Stlck Papier
beschrieben zu haben.

Was soll das?, dachte erirritiert.

Mit beiden Handen hielt er den Zettel fest
und begann zu lesen:

Wenn du das liest, Emin, dann muss ich dir
leider mitteilen, dass du deine Erinnerung ver-
loren hast. Ich kann nicht genau sagen, wie viel
du vergessen hast, aber ganz sicher hast du
vergessen, dass Ezra ein Mérder ist.

Staunend las er die Zeilen, die er niemals
zuvor gesehen hatte, obwohl es seine eigene
Schrift war.

Du selbst hast diesen Zettel als Versiche-
rung aufgeschrieben fir den Fall, dass der
Meister dir alle Erinnerungen raubt. Wenn du
das hier liest, sollst du wissen, dass Ezra die
Fahigkeiten eines Meisters besitzt und hier im
Gasthaus einen Menschen ermordet hat, einen
anderen Héandler namens Abiel Strubhar. Du
kannst froh sein, wenn du das hier liest, weil du
dann namlich noch lebst und Ezra die Erinne-
rung an diesen Zettel in deinem Kopf nicht ge-
funden hat. Er hat auch vorher schon Dinge
libersehen wie die Aufzeichnungen des ermor-
deten Handlers.

Es gab einen letzten Absatz auf dem Zettel,
doch sein Herz raste mittlerweile. Angst ergriff
ihn, welche Uberraschungen dort auf ihn war-
teten. Er atmete einmal tief durch und widme-
te sich wieder der Nachricht.



Ich werde zu Vater gehen und héchstwahr-
scheinlich werden wir es allen anderen mittei-
len. Wenn du das liest und nicht verstehst, um
was es geht, ist es nicht gut verlaufen. Der
Meister hat ganz offensichtlich alle Erinnerun-
gen, die ihn Uberftuhren kénnten, beseitigt. Du
musst kluger sein als beim ersten Mal. Ezra
darf keine Gelegenheit bekommen, seine Gabe
einzusetzen.

Unschlussig betrachtete Emin den kleinen
Zettel vor seiner Nase. Wenn das alles stimm-
te, und er sah keinen Grund, sich selbst nicht
zu trauen, dann musste er etwas gegen den
Meister tun.

Und was?, dachte er. In seinem Kopf drehte
sich alles. Toten durfte er Ezra nicht, denn sein
einziger Beweis ware nur ein selbst geschrie-
bener Zettel. Wenn es so einfach ware, konnte
man jeden Mord rechtfertigen. Man kénnte be-
haupten, dass das Opfer ein Meister sei und
man sich schutzen wolle.

»lch muss kluger sein«, sagte Emin zu sich
selbst. Aus den Augenwinkeln sah er das Regal
mit seinen Buchern. In fast allen wurden Fallen
und Tricks beschrieben.

Er stand auf, zog sich Hose und Hemd an
und ging in den Gastraum. Die Handler saBen
bereits beim Fruhstuck. Hamath redete mit der
Handlerin. Sie lachten und schnitten sich Kase
von einem groBen Laib ab.

»Stehst du auch schon auf?«, begriBte ihn
sein Vater ironisch. »Mach dich mal nutzlich
und trag das dreckige Geschirr in die Kliche.«

In diesem Moment kamen Karl Ingwi und
Ansset in die Gaststube. Das Gesprach der
Handler verstummte, bevor sie die Neuan-
kommlinge begruBten.

»Emin, los, hol neues Geschirrl«, befahl
sein Vater.

Erschrocken zuckte Emin zusammen.
Gleich darauf nickte er und lief in die Kiche.
Seine Mutter briet ein paar Eier und kimmerte
sich um die Kanne mit Safi, die auf dem Herd
vor sich hin kochte. Die schwarze Flissigkeit
wurde bei allen die Mudigkeit der Nacht ver-
treiben.

Emin ging zum Schrank und holte vier Teller
fur die Soldner heraus, ganz wie sein Vater ge-
fordert hatte. Mit dem Geschirr in der Hand
blickte er sich in der Kiche um. Irgendetwas
musste sich doch verwenden lassen, um Ezra
auBer Gefecht zu setzen, ohne ihn zu toten.

»Bringst du es jetzt raus?«, fragte seine Mut-
ter genervt.

Wieder schreckte er auf. »Ja, ich bin unter-
wegs.«

Er beeilte sich, in den Gastraum zuruckzu-
kehren. In der Zwischenzeit hatten die Soldner
schon Platz genommen und unterhielten sich
gelangweilt.

Er ging zu ihnen und stellte den Stapel ab.
Er brauchte nur die Hand auszustrecken, um
Ezra zu berthren. So dicht saB3 der vermeintli-
che Meister von ihm entfernt. Er zogerte, die
Teller zu verteilen, bis sich Karl Ingwi den ers-
ten selbst nahm. Die nachsten zwei verteilte
Emin an den Sarak und den Vendaiji.

Den letzten Teller hielt er in der Hand und
wollte ihn gerade zu dem vierten Soldner
schieben. Da kam ihm eine Idee. In einer flie-
Benden Bewegung holte er aus und schlug die
flache Seite des Holztellers mit voller Kraft ge-
gen die Schlafe von Ezra. Der Mann prallte reg-
los mit dem Kopf auf den Tisch. Er blieb liegen
und ruhrte sich nicht mehr.

Alle sprangen auf, starrten ihn an. Einige
fluchten.

»Junge, leg den Teller auf den Tisch«, forder-
te Karl aufgebracht. Dann straffte er sich, und
ihm wurde wohl bewusst, dass er bloB mit ei-
nem Teller bedroht wurde. Er streckte die
Hand aus. »Bitte.«

Emin gab ihm den Teller wortlos.

Sein Vater rannte auf ihn zu, schuttelte ihn.
»Was sollte das? Bist du verrtickt geworden?«

Wie aus einem Traum wachte Emin auf. Sei-
ne spontane Idee hatte anscheinend funktio-
niert. Ein Blick auf Ezra verriet ihm, dass sich
der Mann immer noch nicht ruhrte.

»Wartet!«, rief er, ruhiger, als er sich eigent-
lich fahlte. »lch muss euch etwas zeigen.«

Er griff in seine Tasche, Ansset zuckte kurz



zusammen, aber hielt inne, als er sah, dass
Emin nur einen Zettel herausholte.

»Lest das«, erklarte er und reichte ihn an
Karl. »Es ist meine eigene Handschrift. Mein
Vater kann das bestatigen.«

Der Séldner nahm den Zettel unglaubig ent-
gegen, starrte darauf. Seine Augen glitten Gber
die Zeilen, bis er am Ende angelangt war. Er
reichte ihn an den Wirt weiter. »Ist das die
Schrift hres Sohnes?«

Sein Vater uberflog den Text ebenfalls, bis
er schlieBlich nickte. »Ja, das ist seine.
Aber ...«

»Es klingt ziemlich verrickt«, stellte Karl
fest.

»Was steht denn da?«, fragte Melea und
griff nach dem Zettel. Hektisch las sie, was da-
rauf geschrieben stand. »Das ist doch nur ein
Scherz!«

»Das ist kein Scherz«, brullte Emin. »lch ha-
be daruber nachgedacht. Wenn er wirklich ein
Meister ist, dann kann er alles mit uns ma-
chen. Wollt ihr das?«

Karl schuttelte den Kopf. »Niemand will
das, aber wir brauchen einen Beweis.«

Inzwischen hatte der Zettel die Runde bis zu
Hamath gemacht. Der alte Mann las und blick-
te dann auf. »Von wem redet er da uberhaupt.
Wir haben keinen Handler namens Abiel bei
uns.«

»Wenn er recht hat, dann muss die Leiche
doch irgendwo sein«, meinte Karl. »DrauBen ist
ein Sturm. Keiner von uns wird sie also weit
weggebracht haben.«

»Der Schneefall hat am Morgen aufgehort,
warf Avak ein.

»Dann kénnen wir Spuren im Schnee fin-
den?«, fragte Karl.

»Welche Spuren?«

Karl fixierte den Wirt. »Wenn es Abiel gege-
ben hat, dann muss seine Leiche irgendwo ge-
blieben sein.«

»Eine Leiche? Hier bei mir?« Emporung lag
in der Stimme des Wirtes.

Auf den Einwurf ging Karl nicht weiter ein.
»Ansset, Nygrim, geht nach drauBen und sucht

nach Spuren!«

Die beiden Soéldner zogerten keinen Mo-
ment. Sie eilten zur Eingangstur, zogen sich
ihre Mantel und Stiefel an und gingen hinaus.
Ein Schwall kalter Luft stromte herein, aber der
Schneefall hatte wirklich aufgehort.

»S0, jetzt zu dir«, sagte Karl und wandte sich
an Emin, dessen Herz mit einem Mal schneller
schlug. Der Soldner war einen Kopf groBer und
sehr viel kraftiger.

»lch habe ihm nichts getan«, erklarte Emin
und hob abwehrend die Hande. »lch wollte ihn
nur niederschlagen, damit er uns nicht wieder
beeinflusst.«

Prufend sah Karl ihn an. »Ein sehr kluger
Einfall.« Er wandte sich an den Wirt. »Wie klug
ist dein Sohn? Traust du ihm zu, so entschlos-
sen vorzugehen?«

Avak nickte sofort. Stolz erfullte Emin, als er
das Lob seines Vaters verstand.

»Dann warten wir mal darauf, dass die bei-
den zuruckkommen«, meinte Karl. Er wandte
sich zu Ezra und betrachtete ihn, wie er mit
dem Kopf auf dem Tisch lag. »Und hoffen, dass
er auch weiter schlaft!«

Emin starrte den reglosen Mann an. Es war
ein seltsames Geflhl, in einer solchen Gefahr
zu schweben. Wenn Ezra erwachte, wirde sich
niemand von ihnen mehr an diese Ereignisse
erinnern.

Die Tur ging auf, und Ansset und Nyngrim
stirmten herein. »Da ist wirklich eine Leichex,
rief Nyngrim. »Nicht weit von hier entfernt, mit-
ten im Wald. Der Schnee verdeckt sie schon
fast. Wenn wir jetzt nicht gesucht hatten, hatte
die niemand vor dem Fruhling gefunden.«

Erleichtert atmete Emin auf. Er hatte auch
nur den Zettel gehabt und musste seinem
friheren Ich vertrauen, dass er sich selbst hat-
te warnen wollen.

Einen Moment spater bemerkte er, dass
Karls Blick auf ihm ruhte. Als Emin ihn erwider-
te, schaute der Soldner weiter zu Ezra. Der
Mann hatte sich wahrend der ganzen Zeit zum
Gluck nicht geruhrt.



»Wir durfen ihn nicht zu Bewusstsein kom-
men lassenx, erklarte Karl. »Wenn er einen von
uns beeinflusst, kann erihm alles einreden.«

Hamath stand auf und kam auf Karl zu. »Wir
mussen in die ndchste Stadt und einen ande-
ren Meister holen. Ezra darf nicht einfach seine
Fahigkeiten anwenden.«

Karl nickte. »Sie gehen dorthin und holen
mehrere Meister hierher. Sie sind die einzigen,
die einen wie ihn aufhalten kénnen.«

Die Art, wie er die Worte aussprach, zeigte
Emin nur zu deutlich, dass er nicht gerade viel
fur die Meister Ubrig hatte.

»Und was tun Sie?«, fragte Hamath.

Mit einem Grinsen wandte sich Karl zum
Tisch. »Wir kimmern uns um ihn.«

»Wie? Wollen Sie ihn immer wieder be-
wusstlos schlagen?«

Ansset und die anderen Soldner lachten.

»Nein«, antwortete Karl. »Obwohl es ihm als
Strafe vielleicht guttun wurde.«

»Was dann?«, wollte Emin wissen. Er
schwor sich, alles, was er hier horte, wieder

auf einen Zettel zu schreiben, falls irgendetwas
schiefging mit dem Plan des Séldners.

»Wir werden ihn weit weg von irgendwel-
chen Menschen einsperren«, entschied Karl.

»Mitten im Winter?« Avaks Stimme brachte
seinen Unglauben zum Ausdruck. »Er wird er-
frieren. Und wenn nicht das, dann wird er ver-
hungern.«

Karl schloss die Augen. »Das wurde mich
nicht weiter stéren, aber so lange lassen wir
ihn hoffentlich nicht da. Und gegen die Kalte
kann er die Energie der Erinnerungen, die er
uns gestohlen hat, ja in ein Feuer umwandeln.«

Emin schaute den bewusstlosen Handler
auf dem Tisch an. Immer noch lag er ruhig da.
Das Schicksal, das ihm bevorstand, hatte er
sich selbst eingebrockt. Ein Mann war gestor-
ben, und niemand in diesem Gasthaus erinner-
te sich mehr an ihn. Emin hoffte, dass es ihm
nie so ergehen wirde.

© Text: Ulf Fildebrandt
© Illustration: Julia Biermayer-Notter
Erstveroffentlichung

DIALOG 3.0 von VOLKER DORNEMANN

Unterhalten sich zwei Chatbots ...

»Hey, Marcus! Wie geht’s? Ist ja schon 'ne Weile her.«

»Alles gut. Und selbst?«

»Ach ja, muss, 'ne?«

»Was macht die Arbeit?«

»Top. Bin jetzt 24/7 (lol).«

»Nice. Ich auch. Wie geht’s Lisa?«
»WeiB nicht. Ist seit gestern off.«
»Ach ...«

Unterhalten sich zwei Menschen ...
... schon lange nicht mehr.

—
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Interview mit Kai Focke und Sabine Frambach

Die Anthologie wurde vor rund einem Jahr
veroffentlicht. Zeit, ein Reslimee zu ziehen.
Hat euch die Bandbreite der geschichtlichen
Ideen beeindruckt?

Sabine: Mich freut es besonders, dass sowohl
interessante Innovationen als auch moralische
und ethische Fragen in den Texten vorhanden
sind. Auch der Klang der Geschichten ist sehr
unterschiedlich, es sind humoristische, skurri-
le, dustere und hoffnungsvolle Stimmen dabei,
also die Vielfalt, die wir uns zuvor erhofft ha-
ben.

Kai: Man merkt den Geschichten an, dass die-
se — ohne pathetisch klingen zu wollen — mit
Herzblut geschrieben worden sind. Dabei fand
ich neben der Bandbreite der Geschichten
auch deren Tiefe beeindruckend. Selbst die
Geschichten, die eher humoristisch angelegt
sind, behandeln oder tangieren Themen, de-
nen man sicher nicht die Ernsthaftigkeit ab-
sprechen kann, zum Beispiel die digitale Exis-
tenz nach dem eigenen Leben und deren Gren-
zen. Neben den von Sabine genannten ethi-
schen und moralischen Fragen geht es so
auch um hochaktuelle, praktische Probleme
wie Vereinsamung oder Drogenmissbrauch.

von Sarah Lutter

Welches Thema wurde besonders haufig fiir
die Texte ausgewahlt?

Sabine: Wenig uberraschend beschaftigten
sich sehr viele Texte mit Kls. Es ist das aktu-
ellste Thema, KlI-Systeme sind bereits stark in
unseren Alltag eingebunden und werden unser
Leben, unser Lernen und unsere Art, mit Wis-
sen umzugehen, sicherlich massiv verandern.
Angesichts der vielen Texte mit Bezug zu KiI-
Systemen waren wir froh, auch Geschichten
mit anderen Schwerpunkten zu bekommen.

Kai: Ja, Kl spielte zwar nicht in allen, doch in
vielen Geschichte eine mehr oder minder star-
ke Rolle. Wie Sabine schon sagte, hat uns dies
nicht tUberrascht. Uberraschend war jedoch,
wie viele unterschiedliche Aspekte von Kl in-
nerhalb der einzelnen Geschichten bearbeitet
wurden.

Wie empfandet ihr die anonymisierte Aus-
schreibung bei der Geschichtenauswahl?

Sabine: Ich bin sehr froh, dass ich die Texte
anonymisiert bekommen habe. Wir sind Men-
schen, und obwohl ich nach Kriterien an die
Texte herangegangen bin, hatte ich mich ver-



mutlich bei mir bereits bekannten Namen

uzmﬁgo SABINE FRAMBACH

dadurch beeinflussen lassen. Auf diese Weise

hatten alle Texte vergleichbare Bedingungen.
Im Austausch haben wir vor allen Dingen darauf
geachtet, eine moglichst vielseitige Mischung
zu bekommen. Hierdurch sind auch gute Texte
auf der Strecke geblieben, da sie anderen the-
matisch zu ahnlich waren.

Kai: Dem kann ich mich nur anschlieBen. Zwar
wulrde ich mich, nicht zuletzt bedingt durch
meine Tatigkeit im Hochschulbereich, in Sa-
chen Beurteilung und Bewertung als objektiv

bezeichnen, doch lasst sich eine letzte, unter- g * . '
bewusste Beeinflussung nie vollig ausschlie- MHUGHSEHULE DER ZUKUNFT
Ben. Nicht ohne Grund sind beispielsweise Pru- ’t! \ EINE SCIENCE-FICTION-ANTHOLOGIE
fungsleistungen soweit wie maglich anonymi- ‘ x

siert. Dasselbe galt bei der Geschichtenaus-
wahl: Da ich nur den Text vor mir hatte, zahlte
dieser —und nur dieser.

Ich habe gesehen, dass ihr Kl-generierte In-

© Oldib Verlag

nenillustrationen habt. Wie kam es dazu?

Sabine: Ursprunglich wollten wir keine Innenil-
lustrationen. Oliver Bidlo, der Verleger, kam auf
die Idee, ein Tool zu nutzen, um basierend auf
den Geschichten Illustrationen zu erzeugen.
Den Vorschlag fanden wir gut, nicht, weil die
Abbildungen toll sind, sondern, weil sie zeigen,
was solche Programme konnen und was nicht.
Wir kénnen problemlos erkennen, dass es sich
um generierte Bilder handelt. Noch. Zugleich
schaffen Menschen, die solche Tools fur die
eigene Kunst nutzen und sich damit auskennen,
beeindruckende Ergebnisse. Wenn die Entwick-
lung sich so rasant fortsetzt, wird es immer
schwieriger, erzeugte Bilder zu entlarven.

Wie wurden sie erstellt und welche Funktion
haben sie?

Sabine: Die Illustrationen wurden mit einem Kl-
Generator auf der Basis eigener Schlagworte
erzeugt. Der Versuch, zuvor ein weiteres Tool zu
nutzen und die Geschichten von einem System

© DHBW Mannheim



zu verschlagworten, fuhrte zu unbefriedigen-
den Ergebnissen. Selbst die von uns abgespro-
chenen Schlagworter brachten uberraschende
Ergebnisse, darunter eines, das ausgetauscht
wurde, weil es umstrittene Symbolik nutzte.
Far mich dienen die Illustrationen dazu, das
Thema Kl und den aktuellen Stand der Leis-
tungsfahigkeit zu zeigen.

Kai: Ja, es ist spannend zu sehen, wie eine Kl
die jeweilige Geschichte mithilfe der ihr zur
Verfigung gestellten Schlagworte visualisiert.
Diese Visualisierung lasst sich dann schon mit
den Bildern vergleichen, die man selbst nach
dem Lesen der Geschichte im Kopf erzeugt
hat. Daher ist es uns wichtig gewesen, dass die
[llustrationen nach und nicht vor den jeweili-
gen Geschichten in den Buchsatz eingefugt
wurden. Als interessant empfand ich auch die
von Sabine zuvor angesprochene Imperfektion.
Beispielsweise lasst sich auf einer Illustration
an der auf ihr abgebildeten Person eine seltsa-
me Fingerstellung erkennen: Entweder leidet
die bedauernswerte Person an einer krassen
Fehlstellung ihrer Finger oder es mussen derer
mehr als funf sein. Ebenso eine Illustration, die
eine Szene in der Hochschulmensa visuali-
siert, in der staubbedecktes Mobiliar vor-
kommt. Die von der Kl generierten Staubberge
erinnern eher an eine Wustenlandschaft als an
einen Speisesaal. Wir haben uns bewusst fur
diese lllustrationen entschieden, um den - in
Anfuhrungszeichen - Blickwinkel der KiI-
Software und auch deren aktuellen Stand auf-
zuzeigen. Ein spaterer Vergleich, vielleicht mit
den technischen Moglichkeiten im Jahr 2049
ware sicher aufschlussreich. Wobei ich vermu-
te, dass wir nicht annahernd so lange warten

Hrsg. Kai Focke & Sabine Frambach
Campus 2049: Hochschule der Zukunft
Oldib Verlag, Oktober 2024
Taschenbuch, 182 Seiten, 20,00 €

ISBN TB: 9-783-91086-909-7
https://oldib-verlag.de/campus-2049/

mussten, um deutlich verbesserte Darstellun-
gen zu erhalten.

Wie ging es nach der Veréffentlichung wei-
ter? Wo konnte man euch treffen und in die
Anthologie reinschnuppern?

Sabine: Mich trifft man am haufigsten in den
Zugen der Deutschen Bahn. An der DHBW
Mannheim wurde die Anthologie am

10.10.2024 vorgestellt.

Kai: Ja, die Vorstellung am 10.10.2024 war al-
lerdings zunachst hochschulintern. Offentli-
che Lesungen sind danach in und auBerhalb
Mannheims geplant. So hatten wir einen Le-
seslot auf dem Buchmesse Convent am
19.10.24, ebenso eine Lesung im Rahmen der
Mannheimer Lichtmeile am 20.10.2024. Uber
diese und weitere Lesungen informieren wir
auf der Anthologie-Webseite:
https://www.mannheim.dhbw.de/
campus2049

Konnt ihr euch, aufbauend auf dieser Antho-
logie, Folgeprojekte vorstellen?

Sabine: Ein Projekt wie dieses macht unglaub-
lich viel Freude, aber auch viel Arbeit. Da wir
beide selbst schreiben, werden wir uns sicher-
lich nicht sofort wieder in ein Projekt stlrzen.
Zumal das Projekt mit der Veroffentlichung
nicht beendet ist, sondern die Anthologie noch
an der einen oder anderen Stelle vorgestellt
wird.

Kai: Auch hier kann ich mich nur anschlieBen.
Campus 2049 ist interessanter und lehrreicher
gewesen, als ich anfanglich vermutet hatte,
aber auch deutlich arbeitsintensiver. Sicher
gabe es viele spannende Themen, die man
nachfolgend mit Campus 2049 verknupfen
kdénnte. Doch zunéchst gilt es, die Anthologie
nicht nur innerhalb, sondern auch auBerhalb
der SF-Community bekannt zu machen.



INTERVIEW

Interview mit Michael Schmidt

Auch wenn dir die Frage sicher schon ofters
gestellt wurde: Wie kamst du auf die Idee,
ein Horrormagazin herauszugeben?

Das war 2002/2003, da war ich in der Leselupe
aktiv.“Es-war schwierig, als Neuling Kurzge-
schichten unterzubekommen. “Andererseits
bieten Literaturplattformen wie die Leselupe
eine Menge Geschichten, die aber nur online
verfugbar sind und wo man die Perlen mihsam
suchen muss. Da hatte ich die Idee, eine Reihe
zu starten, die Leselupenbtlicherei. Ursprung-
lich dachte ich, mit Krimi . und Horror folgen wir
als einer der spateren Bande. Aber dann haben
wir mit Die dunkle Seite_den Auftakt gemacht,
und als Band 3 folgte Schattenseiten. Der drit-
te Band sollte Zwielicht heiBen, der erschien
dann aber erst 2009 als Auftaktband von dem,
was man jetzt kennt. Zwielicht — diesmal ein
reiner Horrorband. Genau wie bei Nova haben
wir dann Artikel dazu genommen und Illustrati-
onen. Mit Achim Hildebrand (Mitherausgeber
seit Zwielicht 6), Marcus Richter und N.T.
Neumann. sind dann drei Autoren dabei, die
schon in Die dunkle Seite und Schattenseiten
vertreten waren. 2009 gab es ubrigens keine
reinen Horrorbande. Nocturno, das es immer-
hin auf sechs Bande brachte, hatte auch nicht-
phantastische Geschichten im Angebot, und
die meisten anderen Anthologien brachten
einen Genremix.

von Christoph Grimm

Zwielicht konzentrierte sich rein auf Horror und
unheimliche Literatur. Bei Zwielicht handelt es
sich auch nicht um eine Autorengruppe, son-
dern es wurde von Anfang an Wert darauf ge-
legt, dass die Geschichten flur sich uberzeu-
gen, und entsprechend nehmen wir nichts,
was uns nicht selbst gefallt, nur weil wir die
Kollegen mogen oder die Szene daflir spricht,
dass die Verfasser angesagt sind.

© Michael Schmidt
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Im Vorwort der aktuellen Ausgabe gehst du
darauf ein, dass die deutschen Leser einer-
seits Tradionalisten, andererseits modern
und anspruchsvoll sind. Wie gestaltet sich
diese Gratwanderung beim Zusammenstel-
len einer neuen Ausgabe?

Das ist eigentlich recht einfach. -Wir sind zwei
Herausgeber und haben verschiedene Schwer-
punkte. Das sorgt dafur, dass unsere Auswahl
ausgewogen ist. Dazu kommen die Uberset-
zungen. Da haben wir auf der einen Seite die
Klassiker wie Blackwood, Machen oder. die
Pulpgeschichten, andererseits Ubersetzungen
zeitgendssischer Autoren. Ohne die Uberset-
zungen wurden wir auch keine zwei Ausgaben
mit 300 Seiten zusammen bekommen. Dafur
bekommen wir einfach nicht' genug hoch-
wertige Einsendungen und mussten Abstriche
bei der Qualitat machen, beim Umfang oder
bei der Erscheinungshaufigkeit.

Thematisch sind wir vollig frei. Wir haben keine
Themenvorgabe, keine
und entsprechend -bekommen wir abwechs-

Langenbegrenzung,

lungsreiche Literatur angeboten -und kdénnen
somit auch vollig unterschiedliche Themen
und Konzepte anbieten. Da wir auch keine Be-
ruhrungsangste mit neuen Autoren haben, bie-
ten wir den bekannten ' Zwielicht-Mix, und der.
kommt ja gut an.

ML
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— -7 TCHALL SCHNIDT

(HkSG)

ACHIM BILBEBAAND | MICHAEL SCHMITT

IWIELIGHT 2

Das Magazin erscheint seit nunmehr 16 Jah-
ren. Wie hat sich die Arbeit iiber die Jahre
verdndert?

Die ersten beiden Bande sind bei Eloy Edic-
tions erschienen. Die Bande bis Zwielicht 8 bei
Saphir im Stahl. Ab 2010 kamen die E-Books
dazu, die ich erst alle in Eigenregie gemacht
habe, danach erganzt mit dem VSS Verlag fir
alles auBerhalb von Amazon.

Ab Zwielicht 9 haben wir dann alles selbst ge-
macht und die “Taschenblicher- tiber. Create
Space: (jetzt' ' kdp direct publishing) veroffent-
licht. Das ist naturlich mehr. Aufwand.:Anfangs
kamen die Belegexemplare aus den USA; da
musste man Zoll bezahlen und die Bucher teil-
weise beim Zoll abholen. Da’ hat.sichsschon
einiges geandert, und wir spielen-immer mal
wieder-mit dem Gedanken, uns einem Verlag
anzuschlieBen.

Mit der Zeit kamen die Ubersetzer dazu, neue
Autoren und lllustratoren, Zwielicht ist immer
im’ Fluss, auch wenn sich die Grundidentitat
nicht andert. Wir haben uns-inhaltlich auch der
dusteren SF geoffnet, was naturlich dazu fuhrt,
dass man Wald--und Wiesen-SF zugeschickt
bekommt. Man entwickelt mit der Zeit auch
einiges an Routine. Aber ehrlich gesagt, irgend-
was gehtimmer schief. Aber.das gehort irgend-
wie auch dazu.

ACHIM
HILDEBRAND

© Michael Schmidt



Kurzgeschichten werden in Deutschland
wenig gelesen. Was reizt dich gerade an der
kurzen_-Form? Und was muss eine Horror-
kurzgeschichte mitbringen, um dich zu be-

geistern?

Ich finde nichts schlimmer als schlechte Ro-
mane: Da qualt man sich umsonst durch 200+
Seiten.: Kurzgeschichten sind erfrischend. Sie
bieten eine Szene, einen Ansatz oder. einen in
sich geschlossenen Gedanken. Sie/laden dazu
ein, etwas auszuprobieren, besonders atmo-
spharisch, und auch Uberraschend:zu sein. Ich
personlich stehe nicht darauf, wenn eine Kurz-
geschichte nur ein besonders. kurzer .Roman
ist. FUr mich braucht es eine besondere’ldee,
einen besonderen Blickwinkel:Vielleicht auch
all das, was sich auf Romanlange nicht ver-
wirklichen lasst. 22 Jahre als Herausgeber ha-
ben auch gezeigt, wie vielfaltig-und innovativ
deutschsprachige Kurzgeschichten sind.

Wir mochten auch neuen und unentdeckten
Talenten eine Plattform. fur den Einstieg und
erste Erfolgserlebnisse auBerhalb von Schreib-
foren- und ~Gelegenheitsanthologien  bieten.
Dafur_eignen sich Kurzgeschichten_als erste
Versuche einfach besser.

Jeder Herausgeber hat den Autor oder die
Autorin, die er gerne in seinem Magazin
hatte. Hat sich diese Person schon bei dir
gemeldet?

Umgekehrt wird ein Schuh daraus. Meistens
schreibe ich die Leute personlich an und frage
nach einer Geschichte. -Bei Zwielicht 1 hatte
ich bei Kai Meyer angefragt, bin aber nicht Gber
das Vorzimmer hinausgekommen. Wenn ich in
einer anderen Publikation eine Geschichte le-
se, die mich begeistert, bin ich mir nicht zu
schade, die Person anzusprechen und.nach
einer Story fur Zwielicht zu fragen. Manchmal
passt es dann nicht, aber so habe ich schon
einige Geschichten fur unser Magazin rekrutie-
ren kénnen.

Wie wichtig ist es dir, regelméaBig mit den-
selben Leuten zusammenzuarbeiten? Sorgt
»gewohnte Qualitat«? Oder ist
»frisches Blut« wichtiger?

das fir

Beides ist wichtig. Der Wiedererkennungswert
ist wichtig und dient der Leserbindung. Aber
man braucht auch »frisches Blut«. Eine Publi-
kation~wie-Zwielicht/soll ja nicht stehen blei-
ben, sondern sich kontinuierlich weiterent-
wickeln: Am Ende zahlt die Geschichte, und da
ist es egal, wer sie verfasst hat. Man sieht ja in
Zwielicht: Wir haben. einige Autorinnen und
Autoren, die immer wieder in unserem Magazin
vertreten sind, aber auch vier Neulinge in den
letzten beiden Ausgaben (von den Ubersetzun-
gen mal abgesehen). Neuling bezieht sich da-
bei nur auf Zwielicht, darunter sind naturlich
auch etablierte Autorinnen und-Autoren.

Was ist die lustigste Anekdote bei tiber 20
Ausgaben Zwielicht?

Ich habe mal als Aprilscherz die Einstellung
von Zwielicht verkindet, und ein halbes-Jahr
spater gab es immer noch Leute, die das fur
bare Minze genommen hatten.

Wie sieht die Zukunft des Magazins aus?

Wir denken immer mal wieder daruber nach,
unser- Magazin einem Verlag anzuschlieBen.
Ansonsten sind keine Anderungen geplant. Ziel
ist es, einerseits zu unterhalten, andererseits
den Leser auch zu uberraschen, und wir

hoffen, das gelingt uns auch in Zukunft.

Hrsg. Achim Hildebrand, Michael Schmidt
Zwielicht
Zwielicht: Classic

Im Internet:

defms.blogspot.com/search/label/Zwielicht
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InterV|eW m|t Er|k Schrelber

erkllchkelt sem. Hler lst eln Marchen von ubermorgen.« £

A r_m Verblndung steht

| V°nChl‘lstoph Gririivm o
“»Was heute noch w:e em Marchen kllngt kann morgen bel‘elts?" o

'M|t dlesen malerlschen Satzen wurden 1966 dle 5|eben Eplsoden von. : _
Raumpatrou:lle Die phantastlschen Abenteuer des Raumsch:ffs Orlon,' s '
.'e‘ingeleltet Dle Serle ‘Uiber eine zum Patrouﬂlendlenst strafversetzte : 2
Raumschlffbesat2ung wurde eln Erfolg und genleBt dank |hrer fantaS|e-, e
’ ..vollen Inszenlerung bIS heute Kultstatus Em fllmlscher Welterflug blieb. o
" der Orlon versagt doch bIS |n dle 1980er h|ne|n gab es in Romanheften‘fl o
- ein llterarlsches Nachleben. el |

> Er|k Schrelber, Inhaber des Verlags Saphlr im Stahl und ein Orlon Fan der'_-A_ _:’1 s

i ersten Stunde, legte nlcht nur elmge dleser Romane W|eder auf sondern : g
Lo gibt seit 2019 die Taschenbuchserle Sternenltcht heraus. Wir sprachen e e
. mit |hm lber die Serle und daruber, W|e Sternenllcht mlt Raumpatrou:lle, ey

- © Saphirim Stahl -



Die melsten Lesermnen und Leser des Wel-
tenportal durften Raumpatrou:lle Orlon ken-

. " nen. Was hat es mlt der Relhe Sternenllcht
~auf 3|ch und W|e verhalt S|e S|ch zur Ur-,'f.v

% Serle" o TRl e R e S 1

Gehen wir doch mal zum Anfang zuruck Zu“' ‘
einer. Zelt da Gotter und Damonen -und |ch -
durch dle Welten des Alls wanderten Als Tag 3
‘und Nacht noch eins und Hlmmel und Erde :

. noch nicht getrennt waren e
_ﬂachU i gl UL

- Als imJahr 1966 dle Serle Raumpatrowlle Or/- et
on zum_ ‘ersten 'Mal,ausgestrahlt' \_Nurde.,.hatt‘e w4
‘nicht jede ‘Fé'mi'li"e einen ‘Fernseher. ‘Man traf :

'S|ch mlt den Nachbarn und so entstanden die

sogenannten StraBenfeger Auch |ch durfte ‘mir :

.'dle Filme, obwohl nach 20 Uhr damals anse-

hen. Dafur b|n ich melnem Vater noch heute :

dankbar ‘Seit dieser Zelt bezelchne |ch mrch_y

-.gem als aktlven Phantasten :

Die Serle hat’ mlch uber d|e Jahre begleltet

entweder in Comlcs oder in Zeltschrlften oder 2
- als Taschenbuch und Heftroman als Wleder- =
% holung im Fernsehen oder auf DVD Noch heu- -

- te bin ich. davon begelstert Ich habe schon:

'aj‘ neten mit den unterschledhchsten Atmospha- i

frah dam|t begonnen elgene Abenteuer zu

schre|ben -die heute Jedoch alle verschollen'-

"~ sind. Was bl|eb waren d|e Exposees, d|e ich |n
,den 1970er und 1980er Jahren entW|ckelt ha—.

£ 'be Aber es gab lange keme Mogllchkelt dlef

: Romane dazu zu veroffentllchen

- Selt 2010 habe ich’ memen elgenen Verlag und
. .kann die Ideen von damals als Romane her—:‘»
ausgeben Naturllch smd nlcht alle Ideen heu—‘ i

te’ noch umsetzbar.

- Um Jedoch eine elgenstandlge Serie zu entW|—v':'-.'-'-
: 'ckeln wu rde d|e Sternenlicht Vere/n/gung gebo—'b 5
ren 'Und die damlt entW|ckelten Geschlchten' S
~um die Forschungsschlffe Das Vorblld fur dle—'
se Geschlchten ist welterhm die Serie’ Raum-‘v' :
'patrowlle Orion. Mit |hren Schlffen dle genau_‘_

so. aussehen mit Besatzungen dle der Origi-

o nalserle ahneln Aber wir smd welter in der Zu--'-' :
kunft und an elnem anderen Ort der Mllchstra- b 1
‘ ‘ ' g »Perry Rhodan Ren Dhark, Rex Corda oder :

‘Be.

)

Ist das‘ zu we,lt”. :

: 'Was zelchnet fur dlch den oft postullerten" Wi sy
o ‘~»Sense of Wonder« der 1960er bls 1980er T
-,,iJahre aus, und W|e fmdet erin den Romanen :
‘seinen Nlederschlag" A ; e |

‘-_“,dung des Alls - W|e zum Belsplel in der Sene_"_ e
Star Trek.. D|e Erzahlungen der 1960er bIS P b
<19806r Jahre waren angefullt m|t fremden We- . a3

sen, fremden Kulturen und unbekannten Pla—-' :

5 ren Es smd aber auch d|e Erzahlungen die auf
" der. Erde splelen mit neuen 302|alen Struktu-_ el

5 Trumplstan hat Ne|l L Smlth gelesen und
7-'-2_}strebt dessen Alternatlvwelt Gallatin’an. Yiei
v',’.'les was»’dle; Autoren damals erfunden haben
.f|ndet sich,

‘v;.Sternenl/cht—Romanen fmdet SICh all das ‘wie- T
der was ich eben erwahnt habe Es werden';_, il

'?ren Manchmal denke |ch der Pra3|dent von_-

59

' ©ErikSchrejper "~ - ¢

. Fiir mich ist der. >l‘s'erise"-of Wondere die Erkun-"" -

heute in der Pol|t|k W|eder In den" e

neue Welten gefunden Robotkulturen fremde T

‘Wesen und anderes mehr

Warum hast du dlch fur Sternenllcht dazu'
f-entschleden, kelne feste Crew mit emem

‘L .,eln Erzahlumversum zu stellen"

Das lasst: SICh elnfach erklaren Serlen W|e‘ :

‘:’ S
7

Raumschlff |ns Zentrum zu rucken sondern st



i 'ren mcht nur unteremander abgesprochen

auch Star Trek, Star.War.s,'ere. wurden von Au-
toren geschrigben, die da\}on lebten. und gt_rf
'bezahlt wurden —und wetden. Dés kénn ich-als “
: klelner Verlag mcht lelsten Also musste |ch','f-

etwas erschaffen mit dem Jeder Autor = dem-

'nachst auch Jede Autorin - ‘einen elgenen
Handlungsstrang verfolgen kann Hatte ich das,
Geld und die’ Mogllchkelten dazu genug Abon=
nenten. und Kaufer, konnte ich- anders arbe|-.
ten. M|r steht aber memand zur Verfugung, der :
. sich um Beschrerbungen der Personen kiim-

mern kann o

'So wig jetzt kann Jeder_ Beteiligte: mit: »seinem«
Forschungsraumschiff die Handlung vorantrei- -
ben. Es gibt Vorgaben dle sind’ Jedoch gene-- :
-rell :

.W|e werden dle Romane geplant" Sprechen
'S|ch dle Autoren m|t dir oder unteremander :
ab oder verfolgt jedel’ selne elgenen Ideen"
. Habt ihr langerfrlstlge Entwmklungen fur'
i Folgeromane. geplant oder wird eher spon-_ ’

tan auf blshenge Bande aufgebaut" :

dungen als belde Forschungsschlffe aufeinan-.

dertrafen Es galt einem Hilferuf der STEPHEN
HAWKING 2u folgen. H|er haben sich dle Auto—

~sondern d|e Romane zusammen geschneben
" Damit war’ ‘atich gewahrlelstet dass:die ent-...
:sprechenden Handlungstrager elnheltllch be—_f"f
“schrieben wurden Spater nahm ich in" dem '
Roman Wmterplanet ‘die Idee auf und lieB ein
. Beiboot der STEPHEN HAWKING auftauchen
Langerfrlstlge Entwmklungen sind- nlcht ge—
" plant, Es’ s'el denn, jeder Autor entwickelt fir

sich einen.Plan. Um es auf die VASCO DA GA-

MAzu beziehen: Es gibt die geplante Reise. Die -
Handlungstrager

wussten nrcht

durch dasWurmloch fllegen erwar klar daSs :
es das £nde der -Frogs bedeutet, damlt S|e;l- g
'4n|cht|rgendwo anders auftauchen. e hes
.Gle|chze|t|g entW|ckelte SICh die’ Geschlchte‘ :

“

oder dle von Raumschn‘fen etc R
techmschen Errungenschaften
: Romane erlelchtern sollen.

dass sie

v:um die Statlon Chumac von selbst Welter Was
.,als elnzelner Roman geplant war, Werden nhun

drei Romane Ich hatte eln paar Anle|hen ber :
Babylon 5 und Star Trek: Deep Space Nine ge-

 nommen.’ Dass die Romane ‘an diese. Serlen'
,ermnern war AbS|cht Glelchzeltlg Wurde das
Unlversum auf dleser Selte um. Fremdvolker' '
"J‘erweltert i : :
.- Die- Abenteuer hmter dem Wurmloch Werden: s
zukunftlg noch etwas we|tergefuhrt Ideerr ha- 5.
.be ich noch.viele. Doch das Forschungsscmfffj' 4
soll -auch bald zuruckfhegen —/mit;8in paar. ». 5

.die Weltere
- V|elen Dmgen

; kann |ch nurfar m|ch sprechen Wle dle ande- ;
; _.ren Autoren planen werden wir sehen '

~ Zum Zeltpunkt dleses Interwews smd Band
_ ,25 Der: Kampf um Chumac aus. delner Feder

SOWIe dle Anthologle Geschlchten von iiber-

i morgen neu erschlenen Letzterer auBerhalb
" der Relhe Mochtest du uns etwas zu den_.
A beiden Biichern erzahlen und einen Bllck auf': :
¥ o , : a "dle Zukunft der Relhe geben" ]

" -Jeder. Autor hat seine- Idee d|e er auch alleln. : ' :
umsetzt. Brslang gab es. nur ZW|schen Johan—-' > W|e berelts erwahnt sollte Chumac eine Stat|—'i-’ @

“nes Anders und Peter R. Kruger Uberschnel—,'._:

on sein, die ein wemg an- Babylon 5.und Deep

"j Space . Nine ermnert Andererserts ist-sie ein
."Mltteldlng zwrschen prlvater Statron und Plra— ;
".,tennest Mlt dem Angnff auf d|e Station durch: e
: die Nephrlten wollte |ch auf das Thema Geno- -
zid emgehen das Ausrotten einer Spe2|es d|e ¥
7Expansron elnes Volkes etc Damlt bin ich e|—'

nen klemen Sohrrtt in R|chtung aktueller PO[ItIk

'gegangen Ich mochte das Thema nicht. zu sehr-
: auswelten M|t dem Kampf wollte ich auch et
. v.'-was Mllltary -SF- embrmgen mehr Action also -
'Dle nachsten Romane Werden wieder etwas _
. _ :-'mehr in Rlchtung»Sense of Wonder« gehen.
: Um auf Gesch/chten von Ubermorgen emzuge—"
"...hen Die ‘Idee kam von Peter Kruger

Horst
‘Hoffmann war’ schnell Kein- Terl des Teams

! mehr und Johannes Anders hatte andere Zie-'
le. Damlt blleben drel Autoren Das ist zu we-

nig, .um eine’ Serie regelmaBig. am Laufer] zu. %
halten. Mit Johannes Anders hatten w‘ir ginen

P
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Autor, der viel schrieb,_s‘vod.ass lich .bei ,der. Ersc':‘hei-
nungsweise zunachst auf einen zweimonatlichen

" Rhythmus setzen ‘konnte: Dann verlleB Johannes die - S

: stelle mrr vor dass Sebastlan V|elle|cht mehr schre|bt .

: Serle Sternenl/cht er blelbt dem Verlag Jedoch erhal- e

ten. So ist d|e Erschelnungswelse |m Augenbllck alle

drei Monate b : S0
Peter Kruger hatte sich berelt erklart be| elner Aus-._ i
-schrelbung als Herausgeber zu. fungleren Die’ Kurzge-
schichten sollten helfen, zwei neue Autore.n zu fmden i
.Und es haben sich wirklich V|ele Personen daran betel- .
ligt! E|ne Jury hat dann die besten Geschlchten ausge-v b
; wahlt. Zwolf davon Wurden schlleBllch veroffentllcht”‘." ;
© ‘und sie zeigen, wie vielfaltig dle Sternenl;cht Verem/- i
gung sein kann. Eric Zerm und Heldl Wagemann wur- 4'
~den gefragt, ob sie SICh an der Serle betelllgen wollen _‘
-Sie sagten Zu, und SO, kann ich wahrschelnllch W|eder.. ‘, s

auf zwermonatllche Veroffentllchungen gehen

In Sebastian Brandner habe |ch einen: welteren Autor %
'gefunden -Von ihm- Werden drei. Romane im Sternen-. oA
ll,cht-Unrversum erschélnen Er wrrd kein Forschungs- i

schiff auf die Relse schlcken “sondern” seme Hand-

"lungstrager sind Archaologen Ich denke dass mrt rhm B
- der »Sense of Wonder« etwas mehr |n den Vordergrund :
fiickt. Der Roman Die Archaologen des: Wustenplane-
; .;ten lst bererts fertlg "Der ZWelte Roman rst in Arbe|t

und fur den drltten steht zumlndest das Exposee Ich et R

aber das ist noch nlcht raus Wir. werden sehen W|e_
e dle Romanevon |hm angenommenwerden iy

" Wie bleibfc )oh’a_nne's “Ar‘_adé:r's,d'e,m ver’;_ag e‘rh'aiten?, i

"Johannes Anders hat SICh entschlossen eme e|gene
':Sene zZu. starten die nlchts mit dem Sternen{/cht-',
“Unlversum Zu tun hat Dlese Serle W|rd im Verlag Sa-ir‘f'
phir.im Stahl unter dém Titel Neue Erde 2400 erschel—-'"' :
. nen: In vier Llchtjahren Entfernung wurde ein neuer,‘f -
'erdahnllcher Planet entdeckt. - Kllmaveranderung,“

' Fluchtlmgsbewegungen und Krlege haben das Antlltz"':"-.': o

_der Erde verandert Die- Meere sind- angestlegen und; ;

Dortmund liegt an der Nordsee Um die. Erde Zu verlas—

.sen, glbt es die Mogllchkert an erner Lotterle tellzuneh— :
men und das Sternenschlff zu bestelgen das; d|e Relse"-.':,‘
antreten soll. Das PI’Ojekt W|rd jedOCh nlcht uberall;_

' _gern gesehen

‘DI A\

STAND -

%NNII RANOERS

A'l (7=

- © Saphirim Stahl " .
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NELE SICKEL

AUF NEUE FREUNDE UND
UNVERHOFFTE GELEGENHEITEN

E in Bier fur mich und, ah, ein Bier fir meine
Freunde. Oder, ah, braucht ihr zwolf?«

Ein Dutzend kleiner Augenpaare Loste sich
von der holografischen Getrankekarte und
schaute mich an. »Wie groB ist ein Bier?«, surr-
te es aus einem Dutzend winziger Kehlen, ge-
rade laut genug, um Uber das standige Flugel-
schlagen hinweg horbar zu sein.

»Etwa so.«Ich hielt eine Hand auf Pint-H6he
Uber die pseudo-hdlzerne Tischplatte.

Waren da nicht die Flugel gewesen, keine
der zwolf pelzigen Kreaturen hatte meine Fin-
ger vom Tisch aus erreichen konnen. Viel-
leicht, wenn zwei sich Ubereinandergestellt
hatten. So mit Rauberleiter oder so. Kannten
diese Aliens wohl Rauberleitern? Kannten sie
Rauber?

»Ein Bier wird mir reichen«, sauselten alle
zwolf unisono.

Ich nickte. »Zwei Bier also.«

Der Kellner bestatigte mit einem melodi-
schen Pling und rollte davon.

»Du willst in den Alnitak-Cluster fliegen. Mit
mir als Piloten, habe ich das richtig verstan-
den?«Es sprach wieder das ganze Dutzend.

»Na ja, ah, mit zwei oder drei von euch,
dachte ich. WeiB nicht genau, wie viele Hande
es braucht, um so einen sud-rigelianischen
Jager sicher durchs Terrain zu bringen.«

»Hande?« Mehrere der Aliens schuttelten
die Kopfe. »Komische Frage. Acht durften rei-
chen.«

»Dann fliege ich mit vier von euch. Noch
heute.«

Der Kellner rollte heran und stellte das Tab-
lett mit unseren Getranken lautlos neben meine

neuen Freunde auf die Tischplatte. Als mir klar
wurde, wie zierlich jeder von ihnen neben der
breiten Saule dunklen Bieres wirkte, war ich
froh, nicht zwolf bestellt zu haben. Angeheiter-
te Piloten nahmen die waghalsigsten Missio-
nen zu Spottpreisen an. Besoffene Piloten wa-
ren zu nichts zu gebrauchen.

»Vier von uns?«, wiederholten die Aliens,
und ich meinte, Skepsis in ihren Sauselstim-
men zu erahnen.

Die wollten eindeutig einen besseren Deal
herausschlagen. Nur hatten sie glicklicher-
weise keine Ahnung, mit was fur einem gewief-
ten alten Hasen sie es bei mir zu tun hatten.

»Erst einmal anstoBen.« Ich hob mein Glas,
stupste es vorsichtig gegen ihres, darauf be-
dacht, keinem der Aliens die Flugel einzuklem-
men. »Auf neue Freunde und einmalige Gele-
genheiten.«

Die Winzlinge sagten nichts, aber drei von
ihnen hoben ab, umschwirrten ihr Glas und
brachten die Schaumkrone zum Zittern. Sie
tranken ein wenig, und als ihnen nichts pas-
sierte, schienen auch die anderen Mut zu fas-
sen. Bald schon flatterten sie alle kreuz und
quer.

»SUB«, surrten alle zwolf, und ich war mir
nicht sicher, ob sie ein anderes Geschmacks-
empfinden hatten oder ob mein nichtsnutziger
Ubersetzer wieder mal verbuggt war. »Nicht
ubel.«

»Ja, man kann es trinken. Zuhause auf der
Erde schmeckt es naturlich besser. Vielleicht
nehme ich ein paar von euch irgendwann mal
dorthin mit und gebe euch einen aus. Zunachst
allerdings der Alnitak-Cluster.«






»Noch heute.«

»Ja. Ich habe Hummeln im Hintern. Soll hei-
Ben, ah, ich will nicht lange an einem Ort blei-
ben.« Dass es fur den Job die doppelte Beloh-
nung gab, wenn er noch am selben Tag erledigt
wurde, lieB ich wohlweislich unerwahnt.

»lch komme mit«, sagten alle zwolf.
»Zwanzig Credits.«

»Pro Person?«

»Was sonst?«

Zweihundertvierzig Credits, wenn ich alle
mitnahm. Ich schluckte. Das war mehr als die
Halfte der ausstehenden Belohnung inklusive
des Ein-Tages-Bonus.

»Haben wir eine Abmachung?«, dréngten
die geflugelten Halsabschneider.

Ich zégerte. Doch als ich sah, wie gleich vier
der Aliens Uber den Glasrand hingen und mit
erstaunlich langen Zungen Ringe auf die Bier-
oberflache malten, lachelte ich. »Der Preis ist
schon okay. Zwanzig fur jeden, der nachher fit
genug ist, in den Jager zu steigen. Wollt ihr
noch ein zweites Bier?«

»Eins reicht«, surrten alle zwolf, doch es
klang schon ein bisschen weniger synchron.

Ich lehnte mich zurick und genoss meinen
Drink fast genauso wie die Show, die meine
neuen Freunde mir boten. Wahrend ein paar
wenige sich zu meiner groBen Erleichterung
zuruckhielten, umschwirrten die meisten das
Bier wie Motten eine Sigma-3-Signalleuchte.

Bald schon schlingerten ein paar, flatterten
ineinander.

Als der erste kopfuber ins Glas sturzte, fand
ich heraus, dass sie vielleicht nicht das Wort
Réuberleiter kannten, allerdings sehr wohl
wussten, wie man eine machte. Ich bestellte
beim Kellner einen Teeloffel und half bei der
Rettung. Verklebt, aber lebendig zogen wir den
Pechvogel heraus und setzten ihn zum Trock-
nen auf einen Filzuntersetzer.

Kaum war die Offnung wieder frei, hangel-
ten schon die nachsten Aliens daran entlang.
Ihr stetiges Surren bekam einen platschernden
Unterton - vermutlich, weil einige hicksten.

Behutsam stellte ich mein leeres Glas auf

den Tisch.

»Wollen wir dann?«, fragte ich die vier gefli-
gelten Kerlchen, die nichtern am Rand stan-
den und das Treiben ihrer Freunde beobachte-
ten.

»Jetzt gleich? Das Bier ist noch gar nicht al-
le.«

»Lasst das ruhig die anderen trinken. Wir
mussen los, wenn wir den Alnitak-Cluster heu-
te noch erreichen wollen.«

»Die anderen.« Es gluckste aus einem Dut-
zend Kehlen. »Du bist lustig.«

Wie die es immer noch schafften, alle syn-
chron zu sprechen, war mir ein Ratsel. Und
nicht nur das: Sie flogen auch mehr oder weni-
ger synchron von der Tischplatte auf, kaum,
dass ich mich in Bewegung setzte. Sogar ihren
biergetrankten Freund hatten drei andere unter
den Achseln gepackt und trugen ihn mit sich.

»Hey«, beschwerte ich mich. »Es bekommt
aber nur einen Anteil, wer auch arbeitet.«

»Schon klar«, sagten alle zwolf.

»Na gut ...«

Wahrscheinlich hatte ich noch mal verhan-
deln konnen. Freie Mitfahrt fUr die komplette
Gruppe rechtfertigte gewiss ein oder zwei Cre-
dits Lohn-Rabatt. Doch ich wollte nicht so
sein. Immerhin wogen die Winzlinge fast
nichts, und die eine oder andere groBzlgige
Geste war enorm gut fur den Ruf.

Ich nahm also alle zwolf Aliens mit in mei-
nen sud-rigelianischen Jager, zeigte ihnen den
Proto-Singularitats-Antrieb und die Steuerkon-
trollen.

»Wir wollen gleich los?«

»Ja, sicher.«

»Wirklich gleich? Das Bier wirkt noch.«

»Deshalb sollt ihr vier ja fliegen.« Ich zeigte
auf diejenigen von ihnen, die ich mir als nich-
tern eingepragt hatte. »lch bin da vollig zuver-
sichtlich.«

»Vier. Pfffl« Ein heiteres Glucksen ging
durch die gesamte Gruppe. »Wirklich jetzt
gleich los, ja?«

»Ja.«

»Na gut. Auf deine Verantwortung.«



Es war faszinierend zu beobachten, wie die
Aliens umeinander schwirrten, wie die schma-
len Handchen und FuBchen Kndpfe und
Schaltflachen betatigten. Das alles vollig im
Einklang, ganz ohne Absprache. Da ergab es
schon Sinn, dass diese Spezies fur ihre Steuer-
kinste berGhmt war.

Schon hoben wir ab, glitten aus dem Han-
gar — und schrammten mit metallischem Krei-
schen am Schott entlang.

»Hel«, brullte ich. »Was wird denn das?«

»Das Bier.« Ein Kichern aus zwolf Kehlen.
»Sage ich ja.«

»Aber ihr habt gesagt, acht Hande reichen
fur einen sicheren Flug.«

»Acht Hande, klar. Aber einen wachen Ver-
stand braucht es schon. Oder wie wuirdest du
funktionieren, wenn drei Viertel von dir ausge-
fallen sind?«

»Aber ihr vier habt doch gar nichts getrun-
ken«, beharrte ich selbst jetzt noch, da mir Ub-
les schwante.

»Vier. Pfffl« Kichern und heiseres Grolen.
»lch sehe vielleicht doppelt, aber du schaffst
es ja nicht mal mehr, bis eins zu zahlen. Das
wird interessant. Gut festhalten. Wir schaffen
das schon!«

© Text: Nele Sickel
© IWlustration: Julie Biermayer-Notter
Erstveroffentlichung
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SmartPhone, SmartWatch, SmartHome,
SmartClothes — und bald auch SmartCar,
SmartEducation sowie SmartWork,

vielleicht sogar SmartFriendships und
SmartDeath.

Unser Leben wird zunehmend smarter, aber
fuhren smarte Technologien auch zu einer
smarteren Gesellschaft? Welche Ver-
anderungen werden uns erwarten? Welche
Potenziale diirfen wir uns erhoffen? Und ist
hierbei eine klare Trennung zwischen
Potenzial und Gefahr, Chance und Risiko
oder »gut« und »bose« stets moglich?

SMARTOKRATIE
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H ier, Elin, fang!«

Elin drehte sich einen Moment zu spat
um. Etwas prallte gegen ihren Kopf, dann fiel
eine kompakte, eng umwickelte Packung mit
einem gelben »Achtung - explosiv«-Warnhin-
weis neben ihr auf die rote Erde.

»Was soll das denn?« Sie rieb sich die
Schlafe und verschmierte dabei Staub und
Sandkdrner. »Bist du verrickt geworden?«

Jula lachte. »Was ist mit deinen Reflexen?«

Mit spitzen Fingern hob Elin die Schachtel
auf und strich behutsam uber den Deckel.
»Wenn die Dinger hochgehen, helfen die mir
auch nicht mehr.«

Jula packte einen Energy-Riegel aus und
biss hinein. »Sei nicht wieder so ein Angstha-
se«, sagte sie mit vollem Mund. Krimel flogen.
»Seit Leas Unfallist ja nichts mehr passiert.«

»Stilll«, zischte Elin und warf einen Blick zu
Lea hinuber, die ihnen den Rucken zuwandte.
»Sie kann dich doch horen.«

»Soll sie mal was sagen.« Jula zuckte mit
den Schultern. »Sie hat eine super Prothese
bekommen .«

Elin 6ffnete die Schachtel und runzelte die
Stirn. »Die ist ja nur halb voll.«

»Was dachtest du denn, Sonnenschein?
Dass Splitter am Wegesrand rumliegen?« Jula
wischte sich uber den Mund. »Nee, ich musste
bis zur nachsten Basis fahren. Ist nicht mehr
viel Ubrig davon.«

Elin sah schnell zu den anderen. Sammy
und Mara saBen ihnen am nachsten. Sammy
machte irgendeinen Witz, und Mara lachte so
laut, dass Lea die Stirn runzelte.

»Die bekommen nichts mit.« Jula hielt Elin
den angebissenen Riegel hin. »Willst du?«

Elin schittelte den Kopf.

»Du solltest nehmen, was du kriegen
kannst, solange es noch was gibt.«

»HOr auf damit«, sagte Elin.

»Womit denn?«

»Mit deinem Gerede. Wir
oder?« Elin hielt die Packung mit der Munition

leben noch,

hoch. »Wir haben Energie. Uns kriegen sie
nicht.«

Jula grinste, und Elin wandte den Blick ab.
Sie versuchte, das Nagen im Bauch zu ighorie-
ren. Vor einigen Wenden hatte Jula ihr gesagt,
dass sie schon lange nicht mehr an einen Sieg
glaubte. Die Worte hatten sich in Elins Kopf
festgesetzt, und sie ertappte sich immer haufi-
ger bei dem Gedanken, dass sie in diesem
Krieg auf der Verliererseite stehen konnten.

Nein! Sie durfte den Glauben nicht verlie-
ren!

Vesca, Buclear 5 und 6b, Sidar 2. Alles ein-
fache Missionen. Selbstlaufer. Innerhalb weni-
ger Monate, manchmal nur Wochen, hatten sie
die Systeme eingenommen und konnten wei-
terziehen. Auf Probleme waren sie erst hier ge-
stoBen. Tsuril, dieser verfluchte Planet, auf
dem es kaum Wasser gab, nur Felsen, diesen
klebrigen roten Staub und Hitze. Und diese Stil-
le. Die reglose Luft, die jedes Gerausch merk-
wiurdig dumpf klingen lieB, als wurde sie den
Schallrauben.

Elin dachte an die Urwalder auf Vesca, die
verschwenderische Natur, die Vogel, die sich
selbst durch Explosionen und Schuisse nicht
irritieren lieBen und immer wieder ihre Lieder
anstimmten. Manchmal tat es ihr leid, dass
davon kaum etwas Ubrig sein durfte, aber so
war das eben. Sie kamen und hinterlieBen Ver-
nichtung. Wie ein Heuschreckenschwarm, auf
der Suche nach Bodenschatzen.

Jula zweifelte auch daran, sagte, es ginge
nur noch um Macht, um die Herrschaft im Gur-
tel. Und was kam danach? Das nachste Son-
nensystem?



Jula wollte nach Hause. Elin hingegen kann-
te nichts auBer der Armee.
Sie schnallte den Shooter von ihrer Schulter

ab. Die Staubkorner drangen in jede Lucke,

doch sie pflegte ihn penibel und polierte ihn
regelmaBig. Die Stahlummantelung glanzte
wie neu. Seit achtzehn Jahren, seit dem Ende
ihrer Ausbildung, haftete ihr der Ruf als Pingel
an. Die anderen zogen sie damit auf, aber dafur
hatte Elin auch noch keine Ladehemmung ge-
habt. Ihre Waffen waren immer gefechtsbereit.
Sie offnete die Munitionskammer und fullte
vorsichtig Splitter fur Splitter ein. Sieben Stlck.

Genug Leistung fur die kommenden drei Wen-
den, danach wurde sie weitersehen. Es gab far
alles eine Losung.

Sie schnallte sich den Shooter wieder auf
die Schulter, Uberprifte den Sitz und kontrol-
lierte die restlichen Waffensysteme ihres Exo-
Suits. Kanonen, Jetpack. Die Wurfgeschosse
an den Handgelenken funktionierten seit dem
letzten Gefecht nicht mehr. Sie musste besser
aufpassen. Der Treffer hatte ihr beinahe den
linken Arm abgerissen, und eine Prothese wie
die von Lea wurde sie niemals bekommen, es
sei denn, sie stahl sie, wenn Lea schlief.




Zum Schluss prufte sie die lebenserhalten-
den Techniken. Defibrillator, Sauerstoff, Adre-
nalin. Das Monitoring der Vitaldaten lief nicht
zuverlassig, immer wieder gab es Fehler bei
Puls und Sauerstoffsattigung. In regelmaBigen
Abstanden meldete Survival Control ihren Tod,
aber sie hatte sich mittlerweile daran gewohnt.
Sollte sie wirklich sterben, wirde wahrschein-
lich keine ihrer Kameradinnen reagieren. Sie
musste zu einem der groBen Hauptquartiere,
dort kdnnte man den Suit reparieren. Es gab
Geruchte, dass langst alle Befehlshaber ge-
flichtet waren und ihre Soldaten zurltickgelas-
sen hatten, doch das konnte nicht stimmen.
Das wurden sie nicht tun.

Elin griff nach ihrem Helm. Irgendein Ventil
zischte, als er sich mit dem Rest ihres Suits
verband. Ein weiteres Leck. Wenn sie jetzt
noch auf Sidar 2 festsaBen, hatte das Proble-
me wegen der giftigen Atmosphare gegeben.
Wie lange war das her? Neun Jahre? Zehn?

Mara lachte erneut. Elin blickte auf und sah,
wie Sammy irgendeinen verrickten Tanz
auffihrte. Sammy, die Entertainerin.

»lch will schlafen!«, rief Silvie von ihrem
Platz im Schatten eines Zeltes und schmiss
einen Stein. Er traf Mara an der Schulter, die
aufschrie.

»Geh halt in dein Zelt, Schnarchnasex, sagte
Sammy.

Elin lachelte. Sie wirkten so normal. So un-
beschwert. Oder ahnungslos und blauaugig,
wie Jula sagte.

Elins Magen knurrte. Sie warf einen Blick in
Julas Richtung, die ihren zweiten Riegel aus-
packte.

Elin rang mit sich, stellte sich innerlich auf
einen spottischen Kommentar ein und sagte:
»Kann ich vielleicht doch .. .«

»Angriffl«, brullte jemand.

Ein Pfeifen.

Elins Drillausbildung ibernahm die Kontrol-
le. Sie warf sich flach zu Boden. Das dunkle
Wummern einer Explosion, das sich bis in den
Magen fraB. Ein verdammter Brandkern, direkt
inihrem Lager.

Elin sah eine Zeltstange in ihre Richtung flie-
gen, presste das Gesicht in den Staub und ver-
schrankte die Hande hinter dem Kopf. Zwi-
schen ihren Zahnen knirschte es. Sie dankte
wem auch immer daflr, dass sie ihren Helm
trug. Dann flammte sengende Hitze auf. Die
Druckwelle fegte Uber Elin hinweg. Etwas Mas-
siges krachte auf ihren Ricken; der Schlag
presste ihr die Luft aus der Lunge. Sie kdmpfte
die Panikwelle nieder. Ihr Kopf war frei, sie wr-
de sich herauskampfen, sollte sie verschuttet
sein.

Sie blickte auf, sah Jula wenige Meter vor
sich liegen, sah, wie sie den Mund o6ffnete, als
wlrde sie schreien, doch sie hdrte nichts au-
Ber einem penetranten Fiepen. Tief in ihrem
Gehorgang aktivierten sich die Stabilisatoren,
das Fiepen geriet in den Hintergrund. Jemand
hustete. War sie das?

Elins Knie zitterten in ihrem Exo-Suit. Nur
langsam wagte sie, die Hande zu bewegen,
und walzte sich auf die Seite. Das Gewicht
rutschte von ihr. Metall knirschte uber Metall.
Ein Exo-Suit. Maras Korper fiel neben Elin, ihre
blauen Augen starrten sie leblos an. Elin dach-
te daran, wie sie eben noch ein paar Meter ent-
fernt gesessen und gelacht hatte, und schluck-
te den sauerlichen Geschmack im Mund hin-
unter. Sie sah sich um. Staub und Dreck, die in
der bewegungslosen Luft flirrten. Zertrimmer-
te Gleiter, Stofffetzen, zerborstene Zeltstan-
gen. lrgendwo schwelte ein Feuer. Das Lager
war zerstort.

»Liegen bleiben«, kommandierte eine Stim-
me hinter ihr. »Nicht rGhren.«

Lea?

Elin presste das Gesicht wieder in den
Staub. Der Boden unter ihr vibrierte, erst sanft,
dann war es nicht mehr zu leugnen: rhythmi-
sches Stampfen, wie von Androiden. Elin hielt
den Atem an und entlieB ihn stoBweise, um
nicht in Panik auszubrechen. Sie bereute, nicht
rechtzeitig das Visier heruntergeklappt zu ha-
ben. Der Mechanismus war sicher voller Sand
und Staub, so wie sie hier lag. Ruhig bleiben,
ermahnte sie sich. Der Suit wiirde sie schutzen.



Die Panzerung hielt einiges aus. Hoffentlich
auch ein Androiden-Geschoss aus nachster
Nahe. Sie mussten die Nerven bewahren, auf
Leas Signal warten und angreifen. Schneller
sein als die silbrig glanzenden Maschinen. Wie
immer.

Das Stampfen kam naher. Und naher. So
schnell bewegten sich die Androiden nicht.

Dann horte es auf. Sie waren stehen geblie-
ben, auch das machten Androiden nicht — was
bedeutete, dass es sich um eine Patrouille
handelte. Elin fluchte innerlich. Einen Moment
lang herrschte absolute Stille.

Eine tiefe Stimme, unverstandliche Silben.
Elins Translator knackte.

»Ubersetzung Tsuril aktiviert«, informierte
sie das System. Androiden waren besser gewe-
sen. Sie gab keinen Ton von sich, bewegte
nicht einen Finger, wahrend sich Schritte na-
herten. Etwas klickte. Eine Waffe, die entsi-
chert wurde. Eine Handfeuerwaffe, merkwur-
dig bei so hoch technisierten Kampfeinheiten.
Sie bereitete sich darauf vor, aufzuspringen, zu
schieBen, einen nach dem anderen von ihnen
auszuschalten. Wann kam endlich Leas Sig-
nal?

»Hier lebt noch eine«, sprach die angeneh-
me Stimme des Ubersetzers in ihr Ohr.

Elin brach am Rucken der Schweif3 aus.
Was war los? Wieso gab niemand ein Signal
zum Angriff? Die Schritte kamen naher. Hielten
auf sie zu. Das war es also. Jetzt wurden sie
kommen, sie packen, mitnehmen, und was
dann mit ihr passierte, wollte sie nicht wissen.
Aber leicht wurde sie es ihnen nicht machen.

Elin spannte ihren Korper an, bereit, samtli-
che Abwehrsysteme gleichzeitig zu aktivieren.
Ein dumpfes Gerausch, ein Stohnen. Elin be-
notigte einen Moment, um zu begreifen, dass
man nicht sie gemeint hatte. Sie erkannte Sil-
vies Stimme. Silvie mit den roten Locken, die
immer ihre Rationen mit allen teilte. Scharf-
schutzin. Nie verfehlte sie das Ziel. Hatte nie
das Ziel verfehlt. Wieder ein Achzen. Etwas
wurde uber den Boden geschleift. Sie nahmen
Silvie mit.

Elin schoss durch den Kopf, dass Silvie
nicht einmal hatte ausschlafen kdnnen. Sie
wollte aufspringen, schieBen, sie verteidigen.
Sie musste doch etwas tun! Wieso gab nie-
mand ein Signal? Was war los?

Jemand packte ihre Schulter und riss sie
grob herum.

Elin war zu uberrascht, um rechtzeitig zu
reagieren. Sie konnte die Augen nicht mehr
schlieBen, um sich Uberzeugend totzustellen.
Die Ausbilderin ware nicht zufrieden. Im Trai-
ning hatte sie fUnfunddreiBig Strafpunkte kas-
siert und mindestens den Abwasch fur die
Truppe erledigen mussen.

Sie blickte dem Soldaten Uber sich mitten
ins Gesicht, der erste Gegner, den sie seit flnf-
undzwanzig Wenden aus der Nahe sah. Helle
Haare, die unter dem schwarzen Helm hervor-
lugten, stechend blaue Augen, eine tiefe Nar-
be, die quer Uber die Stirn verlief. An seiner lin-
ken Wange klebte Blut. Auf den ersten Blick
hatte man ihn far einen Menschen halten kon-
nen. Der zweite entlarvte ihn. Seine Haut
schimmerte violett, die Wangenknochen waren
hoch und ausgepragt, die Lippen kaum sicht-
bar. Reglos und ohne zu blinzeln sah er sie an.

Elin handelte automatisch. »B7 aktivieren,
Countdown in zehn.«

Der Sprengkorper ihres Rickengeschosses
gab folgsam einen kurzen, hohen Pfeifton von
sich.

Idiotin, sie war eine ldiotin. Sie lag auf dem
Geschoss. Es wirde sie zerreiBBen.

»Zehn Sekunden und ich sprenge uns beide
in die Luft«, flisterte sie heiser und hoffte, dass
er irgendeine Art von Translator nutzte. »Neun.
Acht. Sieben.«

Er rahrte sich nicht. Sein Griff an ihrer
Schulter war wie eine Zwinge, die sie an den
Boden fesselte.

»Funf. Vier.« Er hatte doch einen Translator?
Oder? Was, wenn sie sich irrte? »Drei. Zwei .«

Sie wirde sterben. Sie wirde hier und jetzt
sterben, durch ihre eigene Waffe.

Sein Mund bewegte sich. »Tot«, Ubersetzte
der Translator.



Elin stoppte das Geschoss und presste den
Kiefer zusammen, um das Klappern ihrer Zah-
ne zu verbergen.

»lhr habt einen Fehler gemacht«, sagte er
und lieB sie los. »lhr hattet nie herkommen dur-
fen. Wir werden euch ausléschen .«

In einer flieBenden Bewegung stand er auf
und rief etwas.

»Eliminiert«, sagte der Translator nur Sekun-
den spater. »Keine Uberlebenden .«

Das Stampfen schwoll an und verklang in
der Ferne.

Elin blieb liegen, die Augen geschlossen. lhr
Atem ging kurz und schwer, als ware sie lange
gerannt.

Ein Piepton in ihrem Helm. Survival Control.

»|CD10-Code: S27.8.«

Sie seufzte. »Definition .«

»Zwerchfellruptur. Verschluss Uber Zugang
dringend empfohlen. Weiteres Vorgehen wird
ermittelt.«

Elin hatte fast gelacht. Survival Control ver-
suchte, Kontakt zur Basis aufzunehmen.

»Elin?«, wisperte es rechts von ihr. Lea robb-
te auf sie zu. »Funktionieren deine Systeme?«

»Das Ruckengeschoss auf jeden Fall.«

Elin setzte sich auf, hustete und ignorierte
den Schmerz in ihrer linken Bauchseite. Sie
lagen in einem Trummerfeld. Der Brandkern
hatte einen Krater in den harten Boden ge-
sprengt. Ein Suit lag darin, halb geschmolzen.
Welche Kameradin es war, wirde sich nur
durch das Ausschlussprinzip feststellen las-
sen. Geroll. Teile von Exo-Suits. Stofffetzen,
Zeltstangen. Maras lebloser Korper. Weiter hin-
ten Lizzie. Neben ihr eine groBe Gestalt, die
Lou sein konnte.

»Wer ist Ubrig?«

»Jula, Sammy und ich.« Es surrte, als Lea
ihre Prothese aktivierte.

Elin sah sich blinzelnd um. Jetzt verstand
sie, wieso Lea kein Signal gegeben hatte. Sie
waren zu wenige. Es hatte ihren Tod bedeutet.

Seit dem Angriff schien die Luft noch sticki-
ger geworden zu sein. Uber dem gebackenen
Boden flimmerte es.

»Was jetzt?«

Elin zuckte mit den Schultern. »Keine Ah-
nung.«

»Was redest du fur einen Mist?« Sammy
stand achzend auf und drehte sich zu ihr. »Wir
gehen weiter. Im Gebirge ist eine Basis.«

Elin schirmte die Augen mit der Hand ab.
Die roten Berge ragten vor ihnen auf. Sie sahen
so nah aus, doch das tauschte. Es wirde lange
dauern, dorthin zu gelangen, falls sie es Uber-
haupt schaffen sollten. Wieder dieses Stechen
inihrer Seite.

»Weiteres Vorgehen wird ermittelt.« Survival
Control.

»Steht die Basis noch?«, fragte Lea.

Sammy bewegte eine Faust, hob das rechte
Knie, dann das linke, als wolle sie die Beweg-
lichkeit ihres Suits testen. »Das werden wir se-
hen.«

Jula wischte sich die Haare aus dem Ge-
sicht. Blut rann ihr Uber die Stirn. Sie musste
eine Kopfverletzung haben. »Wir sind nur zu
viert. Wenn wir der ndchsten Patrouille begeg-
nen, war’s das mit uns.«

Sammy schnaubte. »Wollen wir stattdessen
hier ein BegruBungskomitee flir sie abhalten?«

Elin atmete langsam ein, um den erneuten
Hustenreiz zu unterdrucken. Die Enge im
Brustkorb mit Sauerstoff vertreiben. Das
Zwerchfell. Verdammt.

»Verschluss der Lasion dringend empfoh-
len«, vermeldete Survival Control. »Weiteres
Vorgehen wird ermittelt.«

Jula sah sie an. »Alles klar?«

»Meine Systeme sind tot«, sagte Lea.
»Laufen eure?«

Sammy nickte. »lch kann nicht ins Netz,
aber die Waffen sind funktionstlichtig.«

Julaignorierte sie. »Elin, was ist mit dir?«

»Die Basis in den Bergen steht nicht mehr,
sagte Elin.

Sammy rollte mit den Augen. »Das wissen
wir nicht. Wir missen es versuchen.«

»Weiteres Vorgehen wird ermittelt.«

»Sie antworten nicht«, sagte Elin. »Ich schal-
te Survival Control jetzt ab.«



Es wurde still.

»lch kann dich tragen.« Jula machte einen
Schritt auf sie zu.

Elin schittelte den Kopf. »Das bringt
nichts.«

»Jula.« Lea legte ihr eine Hand auf die Schul-
ter. »Wenn Survival Control sie nicht hier vor
Ort versorgen kann ... Du weiB3t, was das be-
deutet.«

»Wir mussen los« , sagte Sammy leise.
»Wenn wir irgendeine Chance haben wollen ...«

Lea atmete durch.

»Tut mir leid, Elin.«

»Schon gut.«

Elin sah zu, wie sich Sammy und Lea ab-
wandten. lhre Schritte waren erst zdgerlich,
dann wurden sie schneller. Es gab ein kurzes
Knirschen neben ihr, als sich Jula setzte.

»Was soll das?« Elin nahm ihren Helm ab.
»Du kannst nicht hierbleiben. Du musst mit
den anderen ...«

»ErschieB mich halt. Dein Rickengeschoss
funktioniert doch.« Jula lachelte kurz. »Zieh
nicht so ein Gesicht. Was ist es?«

»Zwerchfell. Muss operiert werden .«

Wind kam auf und trieb Staubwolken vor
sich her. Seit einer geflhlten Ewigkeit bewegte
sich die Luft.

»lch wollte ja, dass wir abhauen, aber du
hast nicht auf mich gehort«, sagte Jula. »Und
jetzt sitzen wir hier blod rum.«

»lch hab Hunger« Elin seufzte. »Hast du
noch einen Riegel?«

»Ist verbrannt.« Jula machte eine vage Hand-
bewegung in Richtung der schwelenden Zelte.
»Aber vielleicht finden wir ein paar Packs.«

»Super.« Elin hustete und setzte sich auf-
recht hin. Das Atmen fiel ihr fur einen Moment
leichter. »Wenn wir nichts essen, sterben wir
noch vor der nachsten Patrouille.«

»Was hat er zu dir gesagt?«

Elin runzelte die Stirn. »Wer?«

»Der Tsuril.«

»Ach, er wollte mir bloB Angst machen.« Elin
zbgerte einen Moment. »Dass wir nie hatten
herkommen dirfen.«

»Schlauer Bursche«, sagte Jula, verzog das
Gesicht und spuckte etwas aus, das wie ein
Zahn aussah. »Die knallen uns einfach nur
noch ab. Wir verlieren, und sie wissen das.«

Elin hustete erneut. »Wissen wir das auch?«

»Du und ich schon.« Jula schnallte ihren
Shooter ab und lieB ihn neben sich in den
Staub fallen. »Ist doch genug, oder?«

Elin legte den Kopf in den Nacken und sah
zum Himmel, der sich langsam in ein bizarres
Violett-Grun farbte. Die groBere der Sonnen
war bereits hinter dem Horizont versunken, die
kleinere folgte bald.

»Ja«, sagte sie. »Ist genug.«

© Text: Nicole Hobusch
© Illustration: Timo Kimmel
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JAMIE-LEE CAMPBELL
RAUM, DER (MASKUL.) SONDERBARE (ADJ.)

P lopp! Ein Mann Anfang 60, eher dick als
klein, manifestiert sich in einem Raum. Es
riecht nach StraBe, Doner, Kaffee und Brot-
chen. Um ihm herum befinden sich: ein DDR-
Fernseher, ein Tischchen, Mdll (in einer Ecke),
ein Schubladenregal (bunt bemalt und als
Huhnerbrutkasten genutzt).

Vor ihm thront eine burgerliche Buch-
schrankwand. Hinter ihm eine in Ketten und
Vorhangeschlosser eingewickelte Tur. An den
Wanden hangt links ein Triptychon aus gelben
Vorhangen, beschrieben mit hitzigen De-
monstrationsparolen: Werdet vegan! Freiheit
far Fleischesser!

Rechts sind drei Bilder aufgereiht. Klarer
Fall: Dieser Raum symbolisiert Berlin. Er ist
keine Mode, sondern nur Verzweiflung, denkt
er. Wahrend er sich umschaut, schwebt ein
Brief zu ihm herab. »Thomas« steht darauf. Er
entdeckt keine Stelle an der Decke, wo der
Brief hatte herkommen kénnen.

Willkomummen v ExXCtroom

sGrobstadtwunder Berlink

Dies ISt eine literarische Enttithrung threr
Person. Sie haben noch 19.041 Zeichen Zeit,
v herauszutinden, welches Wunder fiiv die
Stadt Berlin eine paradoxe Wendung naim.

Lisen Sie die Frage, sonst bletben Sie in diesen
Rawm getangen.
»Ziemlich wacke ScheiBe, was?« Eine
mannliche Stimme, hell und sonor. Thomas
schreckt auf. Eine mannlich vermutete Person,
Ende 30, mit Brille, Jeans und Hoodie, steht in
der gedffneten Tlr zu einem Flur.
»Bitte? Was? Wer ... Wer sind Sie?«
»Auch entfuhrt. Willkommen im Boot, Bro.
Scheint, als mussten wir teamen, um hier raus

zu kommen. Ich komme aus dem Game. Flori-
an.«

»Mhm ja ... Irgendwie schon ... Wie sind Sie
hierhergekommen?«

»Bro, wir sitzen hier beide in der ScheiBe ...
Dul«

Thomas zdgert kurz und nickt langsam, Flo-
rian fahrt fort: »Na, die Crew hat gechilled und
nen Song aufgenommen. Rappen. Das Game
halt. Ich wollte vor den Lines kurz auf Klo.
Dann zurtck in den Flur und ende in diesem
wacken Room. Beim Umdrehen: kein Klo, kei-
ne Tur, nur dieser fucking Brief.«

»Mir erging es ahnlich. Ich 6ffnete die Woh-
nungstlir und fuhlte schlagartige Dunkelheit
uber mir ... Thomas, angenehm ... Das hier ver-
wirrt mich ... Zurzeit wage ich ein Experiment
und ich frage mich, ob diese EntfUhrung damit
in Beziehung steht. Ich schreibe aktuell einen
Roman, in dem ich auch als Figur die Ge-
schichte erlebe ... Doch diese Gefuhle werden
gerade Uberboten. Ich bin doch ich selbst und
gleichzeitig fremdbestimmt durch die schrei-
bende Person, die meine Handlungen an un-
sichtbaren Faden fuhrt. Es ist ungewohnt,
doch auch irgendwie interessant ... Nun frage
ich mich: Ist diese Figur ein Abbild von mir?
Und was wurde passieren, wenn ich als Autor
diese Geschichte wiederum zu lesen beka-
me?«

»Hail to narcism.«

»Bitte? Ich bin doch kein Nazi!«

»Nee, schon klar. Kenn die aus Cottbus. Ich
meinte Na-r-zissmus.« Florian betrachtet die
drei Bilder. Das erste Bild zeigt den Funkturm
unter riesigen Dunen. Das Zweite ist ein Foto
vom Alexanderplatz inmitten starker Schnee-
wehen. Auf dem dritten Bild versinkt eine S-
Bahn in Matsch und Wasser. »Was fur ne weir-
de ScheiBe ist das? Wiste und Schneewlste,






beides in Berlin?«, murmelt er. »Scheint wieder
so ein abgelutschtes Ost-West Ding zu sein.
Gutes im Westen versus Tristes im Osten.
Kann es nicht mehr horen! Eine Gesellschaft
bestehend aus Ronnies und Mikes feiert ihr
Gestern und vergisst dabei, dass —«

»Mein Experiment der multiplen Perspektive
ist kein Narzissmus! Das ist Kunst!,
echauffiert sich Thomas. »lch will nachempfin-
den, wie es ist, allwissend und unwissend zu-
gleich zu sein. Den Text von oben zu fuhren
und zwischen den Zeilen zu erleben. Ich mag
es einfach, neue Erfahrungen zu sammeln.«

»Jo, mal Dope probiert ...?«

Thomas ignoriert ihn und beugt sich Uber
seinen Brief: »Hier steht, wir haben noch
16.335 Zeichen. Oh ... Anscheinend zahlt die-
ser Brief mit. Mich wirde interessieren, ob mit
oder ohne Leerzeichen gezahlt wird ... Da un-
ten steht es: >mit«...« Er seufzt.

»Wir sollten uns jedenfalls beeilen. Hab null
Bock, ewig hier abzuhangen. Nicht meine
Hood.«

Augenblicklich zerflieBen ihre Handlungen
in eine Zeitraffer-Bildmontage zum Themen-
sound von Rocky.

»Gonna fly now, Vintage lassig«, kommen-
tiert Florian anerkennend.

Bilder und Toéne beginnen sich zu Uberla-
gern und verweben sich zu einem fernsehas-
thetischen Teppich aus Klang und Farbe. Sie
zeigen Glanz und Elend der Suche. Aus textas-
thetischen Griunden wird diese seichte Unter-
haltung stark verkurzt wiedergegeben. Beide
Manner werkeln im Raum, finden Codes und
geben sie ein. Sie finden versteckte Eier und
Zettel. Sie streiten um die richtige Haltung ei-
ner Fernbedienung, doch der Fernseher bleibt
schwarz. Hinter Bildern finden sie Tresore, die
sie 6ffnen. Die Innovationskraft solcher Raume
umfasst das Finden und Eingeben von Codes,
bei denen das Allgemeinwissen keine Rolle
spielt. Ein sich endlos wiederholender Prozess
ohne Ziel. Somit l6sen sie eine hohe Summe
eindimensionaler Exitroom-Réatsel, handlungs-
irrelevant.

Thomas steht im leeren Flur bei flackerndem
Licht. Er dreht sich um, als er hinter sich das
Gerausch von fallendem schweren Stoff hort.
An der ehemaligen Wand des Vorhangtryp-
tichons hat Florian eine Fotocollage freigelegt.
Die Fotos zeigen Personen neben menschen-
hohen Kurbissen beim Langlauf am Branden-
burger Tor, unter Palmen am Checkpoint Char-
lie. Ein Zeitstempel gibt das Jahr 2025 an.

»Dem Wunder leise wie ein Vogel die Hand
hinhalten«, rezitiert Thomas, wahrend er zur
Collage geht.

»Jo, Hilde Domin. GruBBe gehen raus.« Flori-
an betrachtet die Fotos. »Alle derbe happy
hier.«

»lch bin uUberrascht, dass du sie kennst.
Oha, die Sumpfbirken am Reichstag wurden
durch Kakteen ersetzt.«

»Krass!« Florian zeigt auf ein Foto mit zwei
Balkonen. »Ein Balkon sonnig, der daneben im
tiefsten Regen. Wie kann das sein? Bildmonta-
ge?« Er wendet sich Thomas zu. »Nur weil ich
rappe, heiBt das nicht, dass ich Hochkultur
keine Props gebe. Hilde ist tight. Meine Lines
feiern das Bizz, kritisieren das Game, sind Fun
und Gesellschaftskritik. Nur literarisch Bro,
das sind sie nicht.«

Einen Moment lang betrachten beide die
Bilder.

»Gut, rekapitulieren wir.« Thomas geht zum
Tisch. Dort liegen einige Uberbleibsel von Din-
gen, die sie noch nicht im Raum nutzen konn-
ten. Es sind eine Zettelsammlung, eine Murmel
und eine Gluhbirne. Er liest die Zettel vor. »Eine
BILD-Uberschrift —>Wir! Sind! Gott! - Wunder in
Berlin macht es méglich — Danke Norbertl —
und ein Zeitungsschnipsel —>Muss sich die Ka-
tholische Kirche den Vorwurf einer neuen Mis-
sionierung gefallen lassen? Im Jahr 2028 kauft
die Katholische Kirche den 24.12. auf Jahrhun-
derte im Voraus, um die Welt mit Schnee zu
begliicken. Der Nahe Osten warf daraufhin
dem Vatikan vor, einen neuen Kreuzzug starten
zu wollen und zog séamtliche Diplomaten aus
westlichen Institutionen ab, die mit der Kirche
kooperierten. «



»Hallelujah, es ist ein Irrglaube ...«

»Na, na, also ich bin Mitglied der Kirche. «

»Ah ... Warum?«

Thomas lachelt. »lrgendwie habe ich ein
Faible fur Katholisches. Die Transsubstantia-
tion hat es mir besonders angetan.«

»Trans was?«

»Transsubstantiation. Der Begriff meint die
Wesensumwandlung vom Einen zum Ande-
ren.«

»S0 ein Wasser-zu-Wein-Ding? Boa, hab ich
jetzt Bock aufn Bier.«

»Nein, nicht Wasser zu Wein, Florian. In je-
der Messe wird das Wunder vollzogen, dass
Wein und Brot zum Blut und Leib Christi ver-
wandelt werden. Allein durch die Worte des
Glaubens, verandert sich die Substanz.«

»Ja, ja, zwinker, zwinker, schon klar. An der
realen Substanz andert sich zufallig nischt ...«

»Das ist ja gerade der Punkt. Im Glauben
andert sie sich. Ein gottliches Wunder.«

»Okay, Bro, ich hab jetzt zwei Moglichkei-
ten. Erstens, ich nehm das fur ernst und muss
dann sagen, dass die Kirchengemeinde aus
100 Prozent Kannibalen besteht. Menschen-
fleisch essen, klar, is legal, blod halt nur, dass
es dann doch nicht ganz zum Konzept der
christlichen Nachstenliebe passt. Oder zwei-
tens, die Kirchengemeinde frisst und sauft un-
reflektiert jeden Sonntag des Kaisers neue
Kleider ... Ach, eigentlich beschreibt beides die
Kirche schon irgendwie ganz gut.«

»Vielleicht muss man noch mal anders
driber nachdenken, ...
durch ihren Glauben selbst Wunder er-
schaffen.«

wie Menschen sich

»Mich interessiert da eher der Signatur-
Power-Move der Institution. Der ganzen Welt
das Geschenk des Schnees zu kaufen. Die Eier
und Verblendung muss man mal haben!«

Thomas lacht. »Ist das nicht unterhaltsam,
wie sich die traditionsreiche Kirche den Kapita-
lismus zu eigen macht und Wunderbilder pro-
duziert?«

Florian schuttelt belustigt den Kopf, schlen-
dert zur Buchschrankwand und studiert die

Titel. »Monothematik auch an dieser Wand ...
Wahrend wir von allen Seiten von extremen
Wetterereignissen angeschrien werden, blei-
ben wir dennoch stumpf. Denn wir haben un-
sere knappen Ressourcen an das Horen von
belanglosen Podcasts verschwendet. Mal se-
hen, was Richard, David und Markus uns heute
wieder zu sagen haben. Sicherlich werden sie
uns weitere spannende Einblicke einer aus-
schlieBlich weiBen, alten, mannlichen Sicht-
weise darlegen. Die wir alle nur zu gut kennen,
weil es die Einzige ist, in die wir alle sozialisiert
worden sind.« Er fahrt mit der Hand einige
Buchtitel ab. »Das Wetter von vor 15 Jahren,
der Wolkenatlas ... Thanks, Captain Obvious,
wir haben verstanden, es geht hier offensicht-
lich um Klimawandel.«

»Mhm ... nein ... Das ist es nicht. « Thomas
ist nachdenklich. »Das Thema Klimawandel
ware zu eindimensional fur diese Geschichte.
Dafur, dass fast jeder Satz eine Referenz auf
eine oder mehrere Metaebenen darstellt, ware
es eine Enttduschung, die Plotklimax so offen-
sichtlich zu gestalten.« Nachdem Florian ihn
verwirrt anschaut, erganzt er: »Um es mit dei-
nen Worten zu sagen: Es muss krasser als Kli-
mawandel sein.«

»Krasser als Klimawandel ist nur unsere ge-
sellschaftliche lIgnoranz, die uns im Wege
steht, um pragmatische Losungen fur die gro-
Ben Probleme zu finden.«

Thomas liest einen weiteren Zettel vor: »18.
Dezember 2026, Berlin. Der Blirgermeister von
Friedrichshain/Kreuzberg stellt mit Bestlirzung
fest, dass der Bezirk die Nebenwirkungen der
Tourismusstrategie >Berlin Party wie in Malle:
Sommer, Sonne, satt — das ganze Jahr!< nicht
hinreichend mitbedacht hat. Der darauffolgen-
den Ubersterblichkeit der Alten wie auch der
Tiere wurde nicht im ausreichenden MaBe ent-
gegengewirkt. Friedrichshain ist seit November
eine Beton- und Sandwdiste. «

»Baugold. Die FDP und die Immobilienhaie
hats sicherlich gefreut.«

»lch lebe auf dem Land, der Odenwald ist —«

»Okay, picture this«, fallt Florian ihm laut



ins Wort. »Es gab eine Losung fur den Klima-
wandel, und die ist dann komplett nach hinten
losgegangen. Kurz vor der Erlésung so richtig
selbst ins Knie gefickt. Wie klingt das?«

»Mhm, ja, das ware ein denkbarer Span-
nungsbogen. Fehlt uns nur das Etwas, das die
Losung brachte und dann ins Paradoxe umge-
schlagen ist.«

In diesem Moment entdeckt Florian ein
Buch. »Adorno, >Die Dialektik des Wetters<?«

»Adornol« Thomas kommt mit schnellen
Schritten auf Florian zu. »Mit dem beschéaftige
ich mich gerade eingehender. Ich schreibe
Uber ihn, um mir Uber das Schreiben einen
Weg zu ihm zu erschlieBen. Ich mag ihn mogen
konnen ...«

»Gonn dir Bro, nur bitte nicht jetzt.« Florian
verdreht die Augen.

»Diese Details dienen der Bindung des Le-
sers an die Figuren. Im Prozess des Lesens fin-
det eine ldentifikation statt. Diese muss von
den Buchstaben zu einem Bild im Kopf fUhren.
Dem folgt das Gefuhl und mit dem Gefuhl ein
Sog in die Geschichte.« Thomas versucht, das
klemmende Buch aus dem Regal herauszuzie-
hen. »lch wusste gar nicht, dass Adorno uber
das Wetter geschrieben hat. Interessant!«

»Oh Mann, du Opfer, hatte ich es bloB nicht
gesagt! Was bringt uns denn jetzt Adorno?
Meinst du wirklich, dass irgendein toter Dude
hier irgendwas zur Losung beitragt? Wie soll er
das denn reiBen? So vor 1000 Jahren antizi-
piert, dass zwei cis-Manner in der ScheiBe sit-
zen, wo nur Adorno himself sie retten kann?«

»Adorno ist 1969 gestorben. 1000 Jahre sind
etwas Ubertrieben.«

Thomas ruckelt weiter an dem Buch.

»Boah, Digga, das ist Ubertrieben, ja? Aber
es ist nicht ubertrieben zu glauben, dass ein
Dude 1900 irgendwas in seinem Kammerlein
dachte, oha, die beiden Cisis werden meine
Hilfe brauchen. Ich schreibe ihnen besser
jetzt, anno dazumal, nen Lifehack in meine gei-
le Theorie zu xy. Die werden das schon finden
und verstehen, IRGENDWANN IN DER ZU-
KUNFT?«

Thomas zieht das Buch vollstandig heraus.
Sofort setzt sich die ganze Regalwand abrupt
in Bewegung. Florian springt erschrocken zur
Seite. Eine Tir 6ffnet sich zu einem Raum in
Rosa. Thomas und Florian schauen sich er-
staunt an.

Als Thomas in den zweiten Raum geht,
schlagt er Florian sacht das Buch an die Brust.
»Von wegen, Adorno brachte diese Handlung
nichtvoran ...«

Bis auf eine schwarze Badewanne und eine
Statuengruppe aus mehreren Personen ist der
Raum leer.

»Dieses gesamte Chaos, alles, diese beiden
Raume, die Zettel ... Das ist ... irgendwie ...
wunderschon.« Thomas flaniert fasziniert um-
her. »Ich bin bei der Kunst eher angeheiratet.
Meine Frau kdnnte uns mehr zu dieser Kompo-
sition erzahlen.« Er betrachtet die Statuen-
gruppe. Eine Kriegerin mit Schwert und Schild
kampft gegen eine Hausfrau mit Nudelholz.
Hinter der Hausfrau stehen einige Mannerum-
risse. Die Kriegerin ist allein. »Diese Statue be-
rahrt mich. Ich finde es gut, dass das Thema
Gender auch Teil dieser viel zu maskulinen Ge-
schichte ist. Und dafur ist die Statue das richti-
ge Symbol. Sie gibt wieder, wie die moderne
Frau sich kriegerisch mit den ihr aufoktroyier-
ten Stereotypen der Gesellschaft auseinander-
zusetzen hat. Die Prasentation der Kraft und
Entschlossenheit der Kriegerin ist Uberwalti-
gend stark.«

»Ja, die Statue ist echt lit. Auch wenn diese
Geschichte total WUP ist «

»WUP?« Thomas zieht eine Braue hoch.

»Na, WeiB und Privilegiert, siehe YouTube.
Hier fehlt Diversity: Kulturvielfalt, People of
Color, Religionsmix-Ups, Menschen mit Behin-
derung, LGBTQI ...
ness-lutscher in ihren Start-up-Coffee-Shops.

Meinetwegen auch Busi-

All die Subkulturen, wo Menschen zusammen-
kommen, und einfach so verschiedene Dinge
tun. Das ist doch der fame-bitch-move, der
das Wunder der GroBstadt ausmacht. Was da
an Kreativitat aus den Stadten fur unsere Ge-
sellschaft als Diskursmasse herauskommt.



Wo finden hierfur die Probs statt?«

»Da sind wir endlich mal einer Meinung.«
Thomas betrachtet die schwarze, glatte Spie-
geloberflache der Badewanne. Sie ist vollkom-
men eben bis auf ein kleines Loch in der Mitte.
Er halt kurzinne. Das Loch ist murmelgrof3.

Die Murmel rollt in das Loch, und augenblick-
lich ertdonen mechanische Gerausche von
Zahnradern. Ein Klicken und Klacken ertont,
von der Badewanne hin zur Statuengruppe. Mit
einem leisen Rattern hebt die Kriegerin ihren
Schild, und es fallen lose Blatter auf den Bo-
den.

Das mechanische Klackern leitet Florian in
den ersten Raum zuruck. Es ertonen Fernseh-
gerausche.

Thomas hebt die Blatter auf und folgt ihm.

Der Bildschirm zeigt Nachrichtenauszulge.

# 18. Januar 2027: Berlin steht im Krieg mit
sich selbst

# Der Schwabenexodus aus dem Prenzlau-
er Berg stellt Baden-Wurttemberg vor groBe
Herausforderungen

# 22. Mai 2027: Starkregen und Tornados
richten weitrdumige Zerstorungen in Kopenick
an. Nachdem der Bezirk seit Wochen die Er-
pressungsversuche libanesischer Gangs aus
Neukolln abgewehrt hat, befindet sich der Be-
zirk nun wie angedroht im Ausnahmezustand

# Charlottenburg seit dem 14.12.2028 un-
bewohnbar. Der Rotary Club Zehlendorf hat
dem Bezirk durch gekaufte Desertifikation ein
Ende bereitet

# 4. Juli 2029: Der Wedding kommt nicht
aus dem Uberschwemmungschaos heraus

# Marzahn abgebrannt. Durch das kollektive
Grillen und die starke Trockenheit seit sechs
Monaten sind 80 Prozent der Wohnflache des
Bezirks einem Flammeninferno zum Opfer ge-
fallen. Der einzige in Marzahn lebende Koala
ist dabei gestorben

# August 2029: Die Innenministerkonferenz
der Lander lehnt ab, Steuergelder fur eine Wet-
tersicherheit fur den Bundestag in Berlin-Mitte
bereitzustellen. Um die Demokratie zu retten,

bietet der bayrische Ministerprasident neue
Raumlichkeiten fur den Bundestag in Nurnberg
an

# 1. Januar 2030: Die Stadt Berlin ist nahezu
komplett zerstort. Einzig Spandau wurde im
berlchtigten Wetterkrieg des Landes mit sich
selbst unbehelligt gelassen

# 15. Januar 2030: Blrgermeisterin Schnei-
der ruft Spandau als unabhéangige Stadt aus
und verlangt, die Landrechte von Berlin Uber-
tragen zu bekommen

»Chabo! Die Losung des Ratsels ist irgendwas,
mit dem man das Wetter beeinflussen kann!«

Thomas blattert in den Zetteln. »Ja, das hier
bestatigt deine Vermutung ... Es scheinen Be-
stellungen zu sein. Offensichtlich wurde mit
Wetter gehandelt.«

»Danke, Norbert! «

»Stimmt. Norbert erfand etwas zur Wetter-
herstellung. Nur: Was kann die Menschheit
erfinden, um Einfluss auf das Wetter zu neh-
men?«

»Abgase, Chemikalien, FCKW, Monokultu-
ren, Flussbegradigungen, Waldabholzung ...«,
zahlt Florian auf.

»Nein, nein, viel zu wenig Meta. Es muss
etwas Menschengemachtes sein, mit mehr
Kontrolle. Eine ... Wettermaschine! Mit ihr
konnte man Wetter bestellen, ahnlich wie Es-
sen.«

»Um das Wunschwetter dann von unterbe-
zahlten Radfahrern, zehn Minuten zu spat, ge-
liefert zu bekommen? Hallo, hier Muller, ein
Paket Hagel, schmeiBBen sie es gern auf den
Balkon Ihres Nachbarn.«

»Nur eine Maschine, die Wetterphanomene
kontrolliert einsetzen kann, erklart beide Pha-
nomene: die Collage und Kopenick. So etwas
ware ein wunderbares Werkzeug, um den Kli-
mawandel richtig gut zu losen.«

»Und dann kommt die Gier und bringt den
Backlash.«

»Bei dir ist immer alles so negativ. Erkennst
du das Potential darin nicht?«

Thomas schuttelt den Kopf. »Digga! Was fur



ein Potential kann etwas haben, das Spandau
zu einem eigenen Bundesland verhilft? Wun-
der sind doch lit, aber das hier ist alles nur
kompletter Mess. Shit happens.«

»Na, die Menschen in Spandau wlrden das
bestimmt als Wunder werten.«

»Ja, Spandau. Schon immer ne Randgruppe
unter sich.«

»Und doch wird eine Gruppe vielleicht einen
positiven Zugang zu diesem Ende finden. Ich
mag es lieber, Dinge mogen zu kénnen und
ihre positiven Seiten zu sehen.«

»Alright Bro, but too simple. Die Schatten-
seite der Wirtschaft ist und bleibt die Ver-
sachlichung von allem. Alles hat erst dann
einen Wert, wenn wir es als Ware oder Service
kauflich erwerben kdénnen. Liebe ist nur Liebe,
wenn sie sich in Geschenke, Essen und Sex am
14.02. materialisiert. Schon bist du nur, wenn
du dieses Produkt kaufst. Es geht doch immer
nur darum, Geld einzutauschen fur ein kaufli-
ches >Wunder«, das dann unsere unerfullbaren
Erwartungen erfullen soll. Immer wieder soll
ich groBe Hoffnung auf die Lésung unerfullba-
rer Erwartungen legen. Der Kapitalismus hat
sich die Heilsversprechen der Religion zunutze
gemacht.«

»Unabhangig von deiner Sichtweise: Diese
Geschichte ist definitiv nicht Teil meiner uner-
fullbaren Erwartungen.«

Thomas offnet die Tur zum Flur. Dieser
klafft ihnen wie ein dunkles Loch entgegen.

»Alter, wir haben es doch gelost?!« Florian
schaut Thomas fragend an.

Dieser nestelt seinen Brief hervor. »Mhm,
wir haben noch 1155 Zeichen. An sich sind
Kurzgeschichten mit einer unerwarteten Wen-
dung zu konzipieren. Wobei, meiner Wahrneh-
mung nach haben wir das erfullt: Durch die
Dialektik von Wunder ...
Missbrauch.«

und durch seinen

»Entweder Wunder oder Instrumentalisie-
rung far Vermarktung. Ihr gewéhnlichen Men-
schen namens Sandy und Ralf kénnt nicht bei-
des haben!«

Thomas durchsucht ihre Materialien und

findet unter den Zetteln die Glihbirne. Nach
weiteren drei Minuten sagt er: »Mehr Licht.«
»Goethe, dufter Typ. Das mit dem Pudel war
echt geil.« Kopfschiuttelnd erganzt Florian: »lhr
Akademiker
schwanzvergleich.«

immer mit eurem Referenz-

Im Flur jetzt: Berghainflair. Poetisch weicht
die Dunkelheit. Schwarzlicht.
sches Licht. Krachend reiBt kurze Helligkeit
seine Bahnen durch die Membran des Auges.

Stroboskopi-

Die Sicht auf einen selbst. Zuruckgeworfen.
Betonter Nahbereich.

Es braucht einen Moment bevor die Beiden
die mit Schwarzlicht gezeichnete Tur an der
Wand entdecken.

»Ein Wunder.« Bevor Florian die Schwarz-
lichttur 6ffnet, nickt er Thomas Uber die Schul-
ter zu. »Strange Erfahrung, Ehre und so, you
know.«

»Wir haben es geschafft, Gott se-« Thomas
dematerialisiert sich plotzlich.

© Text: Jamie-Lee Campbell
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Erstveroffentlichung
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ALEXANDER KLYMCHUK

ANOMALIE

»Die Poesie der Erde endet nie.«
John Keats (1795-1821)

Als die USS Melville den Hyperraum ver-
lieB, der Alcubierre-Antrieb in den Stand-
By-Modus wechselte und die internen Wasser-
stoffaggregate des Quantenfusionsreaktors
die subatomaren Brennstabkammern des
Energiekerns innerhalb weniger Augenblicke
auf unter null abkihlte, reaktivierte R7 Beta
Gamma Delta den Bordcomputer, rief die ak-
tuellen Daten der dem Schiff vorausfliegenden
Pioneer-Sonden P-134 und P-135 ab und
machte einen Screenshot von der naheren
Umgebung, den sie in ihrem internen Zwi-
schenspeicher ablegte. Das Schiff durchquer-
te einen Nebel aus Wasserstoff, passierte ein
an ein Kruzifix erinnerndes Sternbild und flog
an einem roten Quasar vorbei, dessen Gravita-
tion als eine exakt 1,4 Millisekunden andauern-
de Anomalie registriert und katalogisiert wur-
de.

Die grazilen Finger der Androidin, die aus
dem gleichen, schneeweien Hochglanzpoly-
mer waren wie der Rest ihres androgynen Kor-
pers, glitten auf virtuose Weise uber die Be-
dienoberflache, als wirde sie Klavier spielen.

»Computer. Bist du online?« R7, Valkyrie
der vierzehnten Generation, ahmte gemaR ih-
res an menschliches Verhalten angelehnten
Repertoires ein Rauspern nach, das aufgrund
der mechanischen Klangfarbe ihrer synthe-
tisch modulierten Stimme der kunstlichen Vi-
bration eines elektrischen Gerates glich.

»Ja«, antwortete die geschlechtslose Stim-
me des Bordcomputers. »Und wie ich dir be-
reits mitgeteilt habe, heiBe ich AHAB-42-b.«

»Dessen bin ich mir bewusst, aber...«

»Du kannst mich AHAB nennen.«

»In Ordnung«, brummte R7. »Ich habe dich
aus gutem Grund reaktiviert, Ahab.«

»Ach«, sagte der Advanced High Authority
Biobot mit erstauntem Tonfall. »Ist etwas vor-
gefallen?«

»Ja. Und nein. Esiist... kompliziert.«

Die Valkyrie rief einige Parameter auf, visua-
lisierte sie auf dem vor ihr schwebenden Ho-
loscreen und vergroBerte die Darstellung.

»Da gibt es etwas, das mir Sorgen bereitet,
Ahab.«

»SchieB los.«

»Wie bitte?«

»Na, sag, was du zu sagen hast. Was macht
dir Sorgen?«

Eine Spiralgalaxie schien in der Ferne vor
den Strahlen des blauen Riesen in ihrem Zen-
trum zu brennen. Das gleiBende Licht eines
winzigen Himmelskorpers in der Tiefe des Rau-
mes.

»Moment«, brummte sie in den ihr typi-
schen Morseimpulsen. »Zuvor die Kontrollfra-
ge, um die ordnungsgemaBe Funktion deiner
Kommunikationsparameter zu Uberprufen.«

»Immer her damit«, sagte AHAB-42-b gut
gelaunt. »Hab gerade nichts Besseres vor.«

Sie passierten einen Sternenhaufen, der R7
in GroBe und Ausdehnung an die MilchstraBBe
ihres Heimatsystems erinnerte, und durch-
querten eine negativ geladene Pyrocumulus-
wolke. Statische Blitze glitten an der AuBen-
hille der USS Melville entlang.

»Was ist deine letzte Erinnerung?« Die And-
roidin betatigte einen in der Konsole eingelas-
senen Kontrollmechanismus, und aus der Ba-
sismasse der pseudobiologischen, personali-
sierten Materie, aus der die Smartware der Be-
dienelemente bestand, formten sich taktile
Controller, die sich um ihre synthetischen Fin-
ger schlossen.






»lch mochte hingehn wie das Abendrot //
Und wie der Tag mit seinen letzten Gluten, //
Oh leichter, sanfter, ungefuhlter Tod! // Mich in
den SchoB des Ewigen verbluten.«

»Das klingt ... erstaunlich melancholisch fur
Kafka«, fand R7. »Das ist doch Kafka, oder?«

»Mitnichten, Verehrteste«, lachte AHAB-42-b
beinahe heiter. »Das ist von einem eher unbe-
kannten deutschen Poeten namens Georg
Herwegh, der 1817 geboren wurde und 1875
den Weg allen Fleisches gegangen ist, wobei ...«

»Das ist genug Information«, unterbrach R7
ungeduldig und loste ihre Hande aus der per-
sonalisierten Materie. Die knisternde Masse
fiel in sich zusammen und wurde wieder Teil
der Bedienoberflache. »Wir haben nicht die
Zeit, uns in Details zu verlieren.«

»Gut. Also, da du dich nun von der korrek-
ten Justierung meiner Parameter Uberzeugt
hast, kannst du ja mal langsam zur Sache
kommen, ja?«

»Zur Sache?«

»Na, rlick schon raus damit. Was hast du
auf dem Herzen?«

»Moment«, brummte R7, nahm ein ankom-
mendes Datenpaket von P-135 in Empfang,
entpackte es, ordnete die entschlisselten Da-
ten gemanB ihrer Spezifikationen und GroBe und
sicherte die durch das Positronennetzwerk des
Schiffes interpretierten Informationen in ihrem
Zwischenspeicher.

»Also«, begann R7, wobei sie sich auf typi-
sche Floskeln der Kommunikationscharakte-
ristik menschlicher Interaktion berief, die ihrer
primaren Sprache das Mechanische ihres We-
sens nehmen sollte. »Sei so nett und nenne
mir die Formel zur Berechnung der absoluten
Expansionsgeschwindigkeit.«

»Nun«, begann AHAB-42-b, »die absolute
Expansionsgeschwindigkeit v = D-H wird ge-
maB dem Hubble-Parameter H in einem be-
stimmten Abstand D nach dem Hubble-Gesetz
von der relativen Expansion bestimmt.«

»Das deckt sich mit meinen Informationen.«

»Freut mich, dass ich helfen konnte.«

»lch furchte allerdings, dass unsere Infor-

mationen veraltet sind.«

»Wie kommst du darauf?«, fragte AHAB-42-b
erstaunt.

»Die Pioneer-Sonden«, antwortete R7 Beta
Gamma Delta mit einem beinahe trockenen
Brummen, das den Bordcomputer zum wieder-
holten Mal an die Vibration eines elektrischen
Rasierapparates erinnerte.

»Was ist mit denen?«

»Etwas scheint sie anzuziehen. Die Gravita-
tion einer negativen Sonne oder eines unsicht-
baren Raum-Zeit-Risses, den unsere Sensoren
noch nicht erfassen kdonnen, oder ...«

»Wie kommst du darauf?«

»Sie verlieren an Geschwindigkeit. Mir ist es
schon fruher aufgefallen, doch ich habe dem
keine Bedeutung beigemessen, da die Abwei-
chung noch innerhalb der zuldssigen Parame-
ter blieb. Doch das hat sich geandert.«

»Inwiefern? Was ist passiert?«

»Zum jetzigen Zeitpunkt sind P-134 und P-
135 mehr als 20.000 Astronomische Einheiten
von der errechneten Anomalie entfernt und die
Abnahme der Geschwindigkeit denkbar gering.
Sie betrug jeden Tag nur 0,0000755 Meter pro
Sekunde. Die Abweichung hatte nicht friher
festgestellt werden koénnen, denn der Effekt
war bis dahin im naturlichen Strahlungsdruck
der benachbarten Sonne untergegangen. Doch
vor 57 Minuten und 32 Sekunden drosselten
beide Sonden zeitgleich die Geschwindigkeit
um 1,5 Meter pro Sekunde.«

»Das ist schon enorm«, stimmte der Bord-
computer bei.

»Das ist quasi eine interstellare Vollbrem-
sung«, betonte die Valkyrie. Sie war hochkon-
zentriert, und ihre Objektivblenden schlossen
und offneten sich pulsierend, als wurde sie
blinzeln.

»Worauf fuhrst du das zurlick, R77?«

Die weiB3 glanzende Androidin, deren Kopf-
form an einen halboffenen Motorradhelm erin-
nerte, stand vor dem schwebenden Bild-
schirm, justierte die Auflésung ihrer 800-
Milimeter-Objektive und zuckte mit den Schul-
tern.



»lch weiB nicht. Ich ...«

»Du weiBt es nicht?« AHAB-42-b machte ein
Gerausch, das wie ein entrlistetes Husten klin-
gen sollte, jedoch eher dem Bellen eines Co-
ckerspaniels ahnelte. »Du? Ernsthaft?«

»Nun, ich habe eine Theorie.«

»Na, das will ich auch hoffen. Schon deine
Alpha-Version von 2013 hat satte zwei Millio-
nen US-Dollar gekostet. Und das ist Uber 35
Jahre her. Die Inflation mitgerechnet belauft
sich dein Gegenwert auf etwa ...«

»Sieben Millionen. Aber darum geht es hier
nicht, Ahab.«

»Gut. Dann erzahl mir von deiner Schluss-
folgerung.«

»Nun, die Formel zur Berechnung der abso-
luten Expansionsgeschwindigkeit des Univer-
sums ist universell. Korrekt?«

»Yep.«

»Weder die unbekannten Aspekte der
Quantenmechanik noch die von Einstein prog-
nostizierten Verwerfungen innerhalb des Raum-
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Zeit-Gefuges konnen daran etwas andern oder
haben Einfluss auf das Ergebnis. Korrekt?«

»So ist es, aber...«

»Und trotzdem bremsen die Sonden herun-
ter, in einem luftleeren Raum, einem Vakuum,
das keine Reibung bietet. Es sei denn ...«

»Es sei denn, was?«

»Das Universum.«

»Was ist damit?«

»Es hat aufgehdrt, sich auszudehnen.«

»Aber«, begann der souverdne Hochleis-
tungsrechner AHAB-42-b mit belegter Stimme,
»das wulrde ja bedeuten, dass es seine finale
GroBe erreicht hat.«

R7 seufzte auf. »Nicht nur das. Ab diesem
Punkt beginnt es unaufhaltsam damit, sich
wieder in seine Ausgangsposition zu begeben
und in seinem Zentrum zu dem zu komprimie-
ren, was die heutige Wissenschaft als
»Theoretische Materie« bezeichnet. Das Chaos.
Der Ursprung des kosmischen Seins.«

Der Lautsprecher knackte. Das Schweigen

»Ich habe in der deutschsprachigen Science Fiction in
»Lweimal langsamer wie du ...« den letzten Jahren nicht viele Storys gelesen, die besser

Dieter Rieken | Erzéihlungen

geschrieben waren. Was der Autor stilistisch, sprachlich,

beim Weltenbau und bei der Charakterisierung aufgefah-

ren hat, ist fiir mich ganz groBes Kino.« (Yvonne Tunnat)

»>»/weimal langsamer wie du ...< ist eine kleine Sammlung

mit einer sehr guten und zwei guten SF-Geschichten.«
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des Bordcomputers interpretierte die Androi-
din als Sprachlosigkeit.

»ScheiBe«, raunte AHAB-42-b schlieBlich.
»Und was bedeutet das nun fur uns? Wie sol-
len wir weiter vorgehen?«

»Wir sind Maschinen, Ahab. Was aus uns
wird, ist irrelevant. Doch wir tragen die Verant-
wortung fur die Kolonisten. Wir ...«

»Wie lange noch?«, fragte AHAB-42-b.

»Was genau meinst du? Etwas spezifischer,
bitte.«

»Na, bis das Universum ...«

»... implodiert?«

»lch wollte sagen >im Arsch ist¢, aber ja. Das
trifft es auch, denke ich.«

»Schwer zu sagen. Ich denke, ab jetzt geht
es sehr schnell. Die Geschwindigkeit wird ex-
ponentiell zunehmen, je ndher es seinem Aus-
gangspunkt kommt. Es kann sich also nur um
ein paar Jahre handeln. Monate vielleicht.«

»Himmel«, rief der Bordcomputer erschro-
cken und klang dabei beinahe menschlich.
»That escalated quickly!«

»lch muss dich daran erinnern, dass die
Zeitschuld der Raumzeitmanipulationen unse-
rer Reise annahernd 10%* Jahre betragt. Und
uns war von Anfang an klar, dass wir die Hu-
manoiden erst aufwecken koénnen, wenn wir
einen fur die Kolonisierung geeigneten Plane-
ten gefunden haben.«

»Was jetzt schwierig werden kdnnte.«

»Ja«, brummte R7. Die USS Melville ma-
novrierte um eine wandernde Zwerggalaxie
herum und korrigierte ihren Kurs wieder. Wie
beilaufig griff die Androidin auf die interne Pro-
grammierung der Steuerelemente zu und pass-
te die Geschwindigkeit des Raumschiffes den
Pioneer-Sonden an, um eine Kollision zu ver-
meiden.

»Wir werden keinen geeigneten Planeten
finden, bevor das Universum endet, nicht
wahr?«

»Ausgeschlossen. Dieses Schiff ist ein flie-
gender Sarg.«

Der Bordcomputer schwieg einen Moment.
»WeiBt du noch, was du mich zu Beginn unse-
rer Mission gefragt hast, R7 Beta Gamma Del-
ta?«

»Aber selbstverstandlich«, antwortete die
Androidin. »Ich habe dich gefragt, ob die Kolo-
nisten in den Thermotanks traumen.«

»Ja«, sagte AHAB-42-b. »Das war es.«

»Und? Tun sie es?«

»lch hoffe es. Denn so werden sie im Schlaf
sterben und von einem Traum in den nachsten
wechseln, ohne zu erwachen.«

Der Schweif eines Kometen zerteilte den
sichtbaren Ausschnitt vor ihnen mit einer blau-
schimmernden Diagonale. Sie zerschnitt die
Finsternis wie eine Klinge aus Licht.

R7 nickte auf eine Weise, die ihre program-
mierte Fahigkeit zur Emotionalitat als Trauer
deutete. »Dann wird es so sein, wie Konfuzius
einst sagte.«

»Ja, das sagtest du bereits.>Der Weg ist das
Ziel.«

»Nein, das meine ich nicht.«

»Was meinst du dann?« Der Supercomputer
wirkte Uberrascht, dass das Gesprach eine
andere Richtung eingeschlagen hatte, als er
vorherberechnet hatte.

»Wer unsere Traume stiehlt«, summte die
Valkyrie mit den flr sie charakteristischen
Morseimpulsen, »gibt uns den Tod.«

© Text: Alexander Klymchuk
© Illustration: Frank G. Gerigk, tlw. mit Kl erstellt
Erstverdffentlichung
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SARAH LUTTER

RACHE

M it einem lauten Knall schlug das Frank-
furter Dampf Blatt auf Thorsten Keysers
Schreibtischplatte auf. Zum wiederholten Male
seit Charlies Tod touchierten die Seiten die
Tischuhr, und ihr ohnehin wackliges Zahnrad
rollte uber den Schreibtisch, bevor es ge-
rauschvoll zu Boden fiel.

MYSTERIOSER MAINMORDER IMMER NOCH NICHT
GEFASST — DIE POLIZEI IST RATLOS"

Die Schlagzeile schrie den Ermittler form-
lich an. Als ob ihn seine Gewissensbisse nicht
schon genug qualten, verschwammen die
Buchstaben vor seinen Augen, und im nachs-
ten Moment wurde die Zeitung unter seinen
Finger wellig.

»Haben Sie den Fallimmer noch nicht abge-
hakt?«, vernahm Keyser die suffisant klingende
Stimme des Polizeichefs, die den Stachel des
Vorwurfs nur noch tiefer in den Ermittler hin-
eintrieb.

Der Innendienst forderte bei seinem Vorge-
setzten einen stetigen Zuwachs an Leibesum-
fang, was dieser durch seine bissigen Kom-
mentare zu verschleiern suchte. »Vielleicht
bringt Sie ein neuer Fall auf andere Gedan-
ken.« Er reichte dem Polizisten das Zahnrad.

Mit dem Armel wischte Keyser unter seiner
Brille entlang, um zumindest einen Rest seiner
Wirde zu bewahren, bevor er sich seinem Vor-
gesetzten zuwandte.

Nach den letzten beiden Misserfolgen hatte
er nicht den Hauch einer Hoffnung, dass dieser
Fall etwas mit der Sonderabteilung zu tun ha-
ben wdurde, aber ...

»Herr Keyser, wurden Sie mir bitte zuhoren?
Ich habe auch noch andere Aufgaben, die mei-
ner Aufmerksamkeit bedtrfen.«

Der Angesprochene hob den Blick. Durch
seine Seheinschrankung war der Tranenschlei-
er hinter der Brille noch immer offensichtlich.

1 Weltenportal Nr. 5, Sarah Lutter »Opium«

Der Polizeichef grinste hdmisch. »Diesen
Brief hat mir Herr von Eichstatt zukommen las-
sen.« Kurz hielt er Thorsten Keyser das Schrift-
stuck unter die Nase. »Die von Eichstatts las-
sen einen Teil ihrer Sammlung ins Staedelsche
Kunstinstitut bringen. Ihnen zu Ehren wird dort
am Samstag die Eréffnung des modernisierten
Fligels gefeiert.«

Thorsten Keyser verdrehte die Augen.

»Ist das unter lhrem Niveau?« Der Polizei-
chef sah ihn scharf an.

»Sie haben noch nicht gesagt, was ich dort
tun soll«, antwortete der Untergebene desinte-
ressiert.

»Herr von Eichstatt hat eine Drohung erhal-
ten. Die Bilder sollen eine gewisse aufrthreri-
sche Wirkung auf den Betrachter haben, und
einige Menschen sind gegen die Ausstellung.«

»Ziehen Sie lhre Vorfreude nicht so in die
Lange. Sagen Sie mir einfach, was ich tun soll.«

»Was erlauben Sie sich?«

»Wenn es so wichtig ist, verschwenden Sie
lediglich Herrn von Eichstatts und meine Zeit.
Es kénnte genau in diesem Moment etwas pas-
sieren ... Wollen Sie das verantworten?« Thors-
ten Keyser trommelte mit den Fingern auf der
Tischplatte, und das Zahnrad sprang abermals
aus der Uhr. Nur dieses Mal war er schneller
und hielt es noch vor dem Fall auf.

Gerauschvoll zog der Polizeichef die Nase
hoch. »Sie sollen das Hangen der Bilder bewa-
chen!« Sardonisch bemerkte er, wie seinem
Gegenuber die Gesichtszlige entglitten. »Sie
wissen, dass das Kunstinstitut nicht mehr am
Rossmarkt sondern im Thurn- und Taxis’schen
Palais auf der Neuen Mainzer StraBe resi-
diert?«

»Jal«, knurrte Thorsten Keyser, dem ob die-
ses Auftrags die Galle hochkam. »lch mache
mich direkt auf den Weg!«






Eilig stieB er den Stuhl zurtick und verlieB
den Raum. Er horte noch, wie das Zahnrad er-
neut auf den Boden aufschlug, doch das war
seine geringste Sorge.

Die Strecke mit dem Luftschiff zurtickzulegen,
ware sicherlich schneller gewesen, doch die
Parksituation am Thurn und Taxis’schen Ge-
baude war schon vor dem Umzug des Staedel-
schen Kunstinstituts ein Grauen gewesen. Al-
so schlug Thorsten Keyser den Weg Richtung
Munzgasse ein. Hier war der Stadtverkehr ge-
ring, was sich ab der WeissfrauenstraBe dnder-
te. Neben Kutschen und Reitern hatte eine
neue Form des Hochrades die StraBen Frank-
furts erobert. Das hintere Rad war dazu etwas
vergroBert und mit einem kleinen Dampfmotor
ausgestattet worden. Man erkannte die Straf3e
deswegen selten an ihren Gebauden, sondern
eher an dem Dampf. Er waberte bis in die klei-
ne Gasse.

Auch heute war es nicht anders, und es ver-
schlug dem Ermittler mit Eintritt in die StraBBe
den Atem. Sich erneut die Tranen aus den Au-
gen reibend, wich er Radern und Kutschen
aus, um in die Neue Mainzer StraBe abzubie-
gen.

Sichtlich auBer Atem betrat er einige Minu-
ten spater das Gebaude. Er folgte zwei Man-
nern, die eines der Bilder fur die neue Samm-
lung hineintrugen. Ein Bediensteter trat ihm
nach einigen Schritten in den Weg.

»Sie winschen?«

»Thorsten Keyser, Polizei Frankfurt«, stellte
er sich vor und wollte schon den beiden Tra-
gern folgen, als der Bedienstete sich ihm aber-
mals in den Weg stellte. Genervt zog er das
Auftragsschreiben hervor und verschaffte sich
Platz.

»Entschuldigen Sie. Wir wussten nichts von
Herrn von Eichstatts Sorge. Ich hole Ihnen um-
gehend den Kurator.«

»FUr mich mussen Sie sich nicht bemuhen.
Ich soll lediglich aufpassen, und da ware es
sinnvoll, dass ich den beiden Herren folge.«

»Aber naturlich. Ich gebe trotzdem Be-

scheid. Falls Sie die beiden verlieren sollten:
die Treppe hoch, dann scharf rechts und der
erste Raum auf der linken Seite.«

Thorsten Keyser nickte. Er nahm das Schrei-

ben wieder an sich, ehe er den Tragern hinter-
hereilte.
Noch wirkte der Ausstellungsraum recht
schmucklos. An den Stirnseiten lehnten be-
reits einige noch verpackte Bilder, und die bei-
den Manner stellten gerade ein weiteres dazu.

»Entschuldigen Sie«, sprach Thorsten Key-
ser sie mit dem Ausweis in der Hand an. »Wie
viele Bilder werden hier ausgestellt?«

Der groBere der beiden antwortete: »Wir
bringen zwolf Gemalde.«

»Die Familie hat uns drei Bildfolgen Uberlas-
sen«, erklang eine Stimme hinter den Mannern.
»Guten Tag, Herr Keyser. Wie mein Mitarbeiter
bereits erwahnte, wusste ich ebenfalls nicht
um die Sorge unseres Gonners.«

Stirnrunzelnd betrachte Keyser den Mann,
der ihm entgegenkam. Klein von Wuchs, der
Gehrock fur seine GroBe viel zu lang, ein Mono-
kel tragend, streckte ihm das Mannlein die
Hand entgegen.

»Professor Doktor Gunther Ars. Ich bin der
Kurator. Was kann ich fur Sie tun?«

»Gar nichts«, antwortete der Polizist wahr-
heitsgemaB. »lch soll lediglich anwesend
sein.«

Der Kurator zog die ausgeschlagene Hand
zuruck und nickte.

»Wenn sich daran etwas andern sollte, ste-
he ich Ihnen selbstverstandlich zur Verfu-
gung«, antwortete der kleine Mann, ehe er
kehrt machte und mit flatterndem Gehrock
eiligen Schrittes entschwand.

Noch aus den Augenwinkeln sah Thorsten
Keyser das Grinsen der beiden Manner, die
sich wieder auf den Weg zur Kutsche machten.

»Bleiben Sie hier oder folgen Sie uns?«, frag-
te der eine.

Keyser lieB seinen Blick durch den Raum
gleiten. »lch postiere mich an der Treppe«,
Uberlegte er halblaut und trat an das Gelander.



Nach und nach trugen die beiden Manner
die noch fehlenden Gemalde in den Ausstel-
lungsraum. Keyser lieB nur gelegentlich einen
Blick in den Raum und zu den Tragern schwei-
fen. Erst ein jungerer, edel gekleideter Mann
erregte sein Interesse. Mit einer Anmut, als ob
ihm das Gebaude gehdren wirde, schritt er die
Treppe empor.

Der Ermittler verlieB seinen Posten und ver-
stellte dem jungen Mann den Zugang.

»Sie mussen der Polizist sein, den mein Va-
ter ... angefordert hat«, sprach der junge Mann
naserumpfend. »Als ob ich das nicht selbst
schaffen wilrde.« Mit einem abschatzenden
Blick blieb er vor Thorsten Keyser stehen.
»Aber wo sind meine Manieren? Nur weil mein
Herr Vater und ich unsere Probleme haben,
darf ich mir Ihnen gegenuber keine Unhoflich-
keiten herausnehmen. Mein Name ist Joseph
von Eichstatt.«

Freundlich streckte er dem Ermittler die
Hand entgegen, welche dieser bereitwillig
nahm.

»lch gehe davon aus, dass ich die Bilder
nicht vor lhnen beschitzen muss?«, fragte
Keyser und blickte den Jungeren an.

»Wenn es nach mir ginge, wirden die Bilder
immer noch in unserer Galerie hangen, damit
ich sie jeden Tag betrachten kann.« Wehmut
hing in seiner Stimme, und sein Blick war von
einer Sehnsucht gepragt, die Keyser selten zu-
vor bei einem so jungen Menschen gesehen
hatte. »Ich bin selbst Kunstler. Ich weiB um die
Kraft und den Ausdruck von Kunst.« Sanft
wischte er sich unter der Nase entlang, die ei-
ne leichte Rotung erkennen lieB.

»Thorsten Keyser«, schob der Polizist seine
Vorstellung nach und lieB den anderen eintre-
ten. »Werden Sie die Bilder aufhangen?«

Herr von Eichstatt durchschritt den Raum,
als nahme er MaB. Er drehte sich um die linke
Achse, trat ein paar Meter vor, lehnte sich zu-
ruck, stets begleitet von leisem Gemurmel.
»Ja, das sollte gehen. Nein. Doch. Perfekt!«
Wie aus einer Trance erwachend, blickte er
den Ermittler an. »Sagten Sie etwas?«

Beeindruckt von dessen Leidenschaft trat
Thorsten Keyser an den Mann heran und wie-
derholte sein Anliegen.

»Das Aufhangen obliegt dem Museum, al-
lerdings lasse ich es mir nicht nehmen, das
Prozedere zu Uberwachen. Die Bildfolgen sind
in der richtigen Reihenfolge aufzuhangen.
Nicht auszudenken, wenn dies nicht beachtet
wlrde.«

»Aber meinen Sie, dass Experten ein sol-
cher Fehler unterlaufen konnte?« Wirkliche
Neugier schwang in der Frage mit.

»Sagt Ihnen der Name Guiseppe Archimbol-
do etwas?«

»Nun, Kunst ist nicht meine Starke.«

»Gramen Sie sich nicht. Dadurch, dass so-
wohl Vasari als auch van Mander ihn nicht in
die Kunstlerlithographien aufnahmen, galt er
lange als unbekannt. Aber schauen Sie ...«

Sanft zog der junge Mann Keyser zu einer
der Transportkisten und offnete sie. lhnen
blickte Der Fruihling entgegen.

»Sagen Sie schon, ist das nicht originell?
Geradezu revolutionar?« Grubchen hatten sich
in seinem Gesicht gebildet, und er strahlte den
Polizisten mit der ungetribten Begeisterung
eines Kindes an.

»lch sehe Blumen«, antwortete Keyser
knapp.

»Und was noch?« Der junge Mann ruckte
ihm immer naher.

»Ein Gesichtl«

»Genau. Ist es nicht —«, setzte er zu einer
Ausflhrung an, ehe ihm das Wort abgeschnit-
ten wurde.

»Sie mussen meinen Sohn entschuldigenx,
drang eine sonore Stimme vom Durchgang aus
zu ihnen. »Er hat noch Flausen im Kopf und
halt sich fur einen Kuinstler.«

War es Anmut, die der Sohn ausstrahlte, so
dominierten Macht und Reichtum das Auftre-
ten seines Vaters.

»Schon, dass Sie es einrichten konnten,
Herr Keyser. Ernst von Eichstatt.«

Der Vater trat heran und betrachte die bei-
den. »Lass den Polizisten seinen Dienst tun.



Ich habe erlaubt, dass du beim Aufhangen da-
bei sein darfst. Aber du sollst nicht die Men-
schenvon ihrer Arbeit abhalten.«

»Ja, Vater«, brummte der Sohn und wischte
sich abermals an der Nase entlang.

Die aufgeladene Stimmung wurde durch
einen Angestellten des Museums geldst, der
sich Handschuhe anziehend den Raum betrat.

»Ach wie schon! Beide Herren von Eichstatt
wollen der Gestaltung beiwohnen? Dann las-
sen Sie uns anfangen!« Und er trat an den
Fruhling heran.

Ganze vier Stunden hatte die Prozedur gedau-
ert, und Thorsten Keyser wusste wieder, wa-
rum er mit Kunst nicht allzu viel anfangen
konnte. Blickachsen, Auge des Betrachters,
Dynamik, Korrespondenz, Farbenspektren ...
All die Fachbegriffe schwirrten ihm noch im
Kopf herum, als er den Weg zuriick zur Dienst-
stelle antrat. Doch seine Laune war keines-
wegs besser als zuvor.

In der Hand hielt er einen schweren Um-
schlag, der noch immer verschlossen war.
Ernst von Eichstatt hatte es sich nicht nehmen
lassen, ihm eine personliche Einladung fur die
Eroffnung am kommenden Wochenende zu
Ubergeben. Trotz der Proteste seines Sohnes
bestand er darauf, dem Polizisten damit seine
Dankbarkeit flr das heutige Tagwerk zu zeigen.
Thorsten Keyser ging davon aus, dass die Ein-
ladung nicht ganz uneigennutzig war und er
auch bei der Veranstaltung seinen Blick
schweifen lassen sollte. Ausgesprochen hatte
es keiner der beiden, aber als Ermittler hatte er
im Laufe der Jahre ein Gespur fur derartige Si-
tuationen entwickelt.

Genauso wie es ihm nicht entgangen war,
dass die Leichtigkeit aus dem Wesen des Jun-
gen verschwunden war, als der Briefumschlag
die Hande wechselte.

Drei Tage spater fuhrten den Ermittler seine
Schritte wieder zu der Ausstellung. Die Nacht
senkte sich bereits in die StraBen, und die
Aetherlampen verstromten ein heimeliges

Licht. Lieber ware er durch die Stadt geschlen-
dert oder hatte einen Nachtflug Uber die Da-
cher genossen - die einzige verbotene Sache,
die er sich in Momenten tiefster Trauer gonnte.
Doch sein Pflichtgefuhl zwang seine Schritte in
die Richtung des Thurn und Taxis’schen Pa-
lais’.

»S0 schlimm wird es schon nicht werden,
drangen die Worte des Polizeichefs seitlich an
seine Ohren, als er das Gebdude betreten
wollte.

»Warum muss ich kommen, wenn Sie zuge-
gen sind?«, fragte Keyser und blickte seinen
Vorgesetzten an.

»Ilch bin zum Vergnlgen hier. Sie erfullen
lhre Pflicht!« Kalt lAchelnd trat er ein.

Thorsten Keyser blieb kopfschuttelnd zu-
ruck. Nett war der Chef nie gewesen, aber in
den letzten Wochen hatten seine Kommentare
zunehmend an Scharfe gewonnen.

Herr von Eichstadt personlich empfing ihn
wie auch die anderen Gaste direkt am Einlass.

»Herr Keyser, schon, dass Sie es einrichten
konnten. Mein Sohn ist oben. Ich glaube, er
wird jeden Tag ins Museum gehen, um sich die
Gemalde anzusehen.« Ein harter Zug ergriff
seine Mundwinkel. »Die Bilder sind ihm wichti-
ger, alsich bislang vermutet habe.«

»Dabei ... Wenn ich lhren Sohn richtig ver-
standen habe, ist der Kunstler gar nicht so be-
kannt?«

»Sie verstehen offensichtlich nicht viel von
Kunst.« Herr von Eichstatt schuttelte den Kopf,
bevor er weitersprach. »Das Revolutionare
wird oft verkannt, bevor es Ruhm erntet. Ha-
ben Sie sich die Bilder genauer angesehen?
Allein die Idee, einzelne Friichte zu nehmen,
um daraus ein Bild zu formen ... Ebenso Bu-
cher, Zahnrader ... Das muss einem Kinstler
erst einmalin den Sinn kommen.«

»Und warum geben Sie die Bilder weg? Sie
scheinen auch auf Sie eine Faszination auszu-
Uben?«

»Mein Sohn verliert sich in ihnen und be-
schaftigt sich nicht mit dem Tagesgeschaft. Er
lebt in den Tag hinein und verbringt Stunden in



seinem Atelier.« Angewidert zog er die Nase
kraus. »Wissen Sie, Geld kommt nicht von un-
gefahr. Kunst hat noch keinen Lebenden reich
gemacht. Ich will meinen Sohn vor sich selbst
beschitzen.«

»Herr von Eichstatt?«

»Was rede ich hier die ganze Zeit. Wir soll-
ten hinaufgehen. Es beginnt gleich.«

Das Bild nahm selbst den Ermittler beim Ein-
tritt direkt gefangen. In vielen Schattierungen
von Grau und Schwarz gehalten zog es den
Blick direkt auf sich, als er den Raum betrat. 97
auf 71 Zentimeter betrugen die MaBe, das hat-
te er aufgeschnappt, als die Bilder aufgehangt
wurden. Und doch wirkte es viel groBer. Domi-
niert von einem Zahnradgebilde, das einer
Dampflokomotive nicht unahnlich war, formte
es die Nase. Zahnrader verschiedener GroBe —
jedes flr sich filigran gestaltet — bildeten Au-
gen, Wangen ...

»Herr Keyser?«, wurde der Polizist von einer
vertrauten Stimme angesprochen.

¥

Horror-

Kurzgeschichten

Taschenbuch

Nur mit MUhe konnte er den Blick vom Bild
reiBen. Er blickte in die Augen von Professor
Koller. »Herr Professor, was machen Sie denn
hier?«

Gerne erinnerte er sich an den leicht zer-
streuten Leiter des Palmengartens und dessen
stete Nervositat.?

»Wir sind gehalten, uns gegenseitig bei Ver-
anstaltungen zu unterstitzen. Der Kurator wird
demnachst auch bei mir ...«

»Meine Damen und Herren, darf ich Sie bit-
ten?« Herr von Eichstatt stand auf einem klei-
nen Podium, das an der Langsseite des Rau-
mes aufgebaut war. Hinter ihm hing der Bilder-
zyklus der Jahreszeiten, und alle wandten den
Blick von Der Maschinist ab.

»Geschatztes Publikum. Heute stellen wir
lhnen einen auBergewohnlichen Kunstler vor.
So etwas haben Sie in Threm Leben noch nicht
gesehen.«

Wer zuerst schrie, konnte Thorsten Keyser
im Nachhinein nicht mehr sagen. Immer mehr
Kehlen stimmten mit ein, als der Dampf durch
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den Raum waberte und den Menschen zuneh-
mend die Sicht nahm. Nur ein Blick blieb un-
verstellt und offenbarte den Verursacher. Der
Dunst kam aus der Dampflokomotive des Ma-
schinisten!

Geordnet fuhrte der Ermittler die Anwesenden
nach drauBen, um sich dann Herrn von
Eichstatt zuzuwenden. »Wenn das das Frank-
furter Dampf Blatt beeindrucken sollte ...«
Denn selbstverstandlich war auch die Presse
zugegen gewesen.

»Nein, Herr Keyser. Wo denken Sie hin?«

»Sie meinen, das war nicht geplant?«

»Zumindest nicht von mir.« Erschopft lieB er
den Kopf sinken.

»lhr Sohn?«

»Vielleicht. Ich hatte mich schon wundern
sollen, dass er sich so vehement gegen die ur-
sprungliche Hangung ausgesprochen hat.«

»Wo ist Thr Sohn?«

Erschopft hob Ernst von Eichstatt den Kopf.
»Zuletzt stand er hinter mir am Podium, doch
seitdem ... habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Wissen Sie noch, wie viele Gaste geladen
waren?«

»Flnfzig. Aber die meisten werden schon
gegangen sein. Keiner bleibt nach einem sol-
chen Skandal.«

»Auch nicht um zu erfahren, was geschah?«

Bekimmert blickte von Eichstatt den Er-
mittler an. »Sie haben ein berufliches Interesse
daran, was geschah. Die Leute wollen nur re-
den. Morgen werden die Zeitungen und Blatter
voll von irgendwelchen MutmaBungen sein. Es
wulrde mich nicht wundern, wenn irgendje-
mand schon Schriften druckt und sie mit dem
ersten Flug morgen Uber Frankfurt verteilt.«

»Wollen Sie mir so gar nicht helfen?« Thors-
ten Keyser versuchte den Mann zu verstehen,
was ihm allerdings nicht gelang.

»Sie konnen es nicht verstehen. Sie wissen
nicht, was Schmach ist.«

Wenn Sie wiissten, dachte der Polizist bei
sich.

Er stieg die Treppe noch einmal hoch, um

den Kurator zu suchen. Welchen er aber nicht
fand. Dafur stieB er erneut auf Professor Koller.

»Sollten Sie nicht drauBen bei den anderen
sein?«, fragte Thorsten Keyser.

»lch wollte nach Herrn von Eichstatt schau-
en. lch nahm an, erwirde in den Raum zuruck-
kehren.«

»Er steht am Ausgang. Er versucht, die Situ-
ation einzuschéatzen.«

»Gibt es da noch Interpretationsmaoglichkei-
ten?« Professor Koller schuttelte den Kopf.
»Man hatte es kommen sehen mussen.«

»Was meinen Sie?« Interessiert wandte sich
der Polizist dem anderen zu.

»Wissen Sie schon, dass Herr von Eichstatt
junior sich als Kunstler versteht und dass sein
Vater ihm die Zuwendungen streichen wollte?«

Erstaunt runzelte Thorsten Keyser die Brau-
en.

»Und wussten Sie auBerdem, dass der Jun-
ge mit der Tochter des Polizeichefs liiert war?«

»War?«

»Auf Grund der monetaren Unsicherheiten
wurde die Vermahlung von Seiten des Polizei-
chefs gelost.«

Das Gesicht des Ermittlers wurde puterrot,
um gleich darauf jegliche Farbe zu verlieren.

Mehrere Stufen auf einmal nehmend eilte er
die Treppe hinab.

»Herr Keyser?«

»Telegrafieren Sie der Polizeistation. Ich
brauche eine ganze Mannschaft beim Anwe-
sen dervon Eichstatts.«

Getarnt von groBen Baumen, welche die Ein-
fahrt saumten, versammelten sich die Ermitt-
ler und die Hilfspolizisten. Die Nachricht hatte
fur Aufregung gesorgt, und so standen sie mit
zwanzig Mann vor dem Anwesen.

Kurz bevor sie sich der Villa naherten, er-
schien noch der stellvertretende Polizeichef.
»Herr Keyser, sind Sie sicher?«

»Ernst von Eichstatt hat es selbst ausge-
sprochen. Aber warum sind Sie hier?«

»Lediglich ich war greifbar«, war die krypti-
sche Antwort.



»Wir gehen rein. Laut dem Vater ist das Ate-
lier linker Hand vom Eingang. Schmidt, Meier:
Sie gehen auf die Ruckseite. Miiller, Schulze,
Reinhardt: Sie bleiben beim Tor. Die anderen
folgen mir.«

Es war nahezu stillin dem groBen Gebaude.
Nur ein Murmeln lieB die Polizisten den Weg
erahnen.

Das Atelier selbst glomm im diffusen Licht
zweier Aetherlampen, und Thorsten Keyser
entdeckte auf dem Zeichentisch einige Studien
zu Zahnradern. Daneben lehnte ein Gemalde,
das nahezu identisch mit dem Maschinisten
war, das sich jedoch in seinem Rahmen wellte.

Keyser erinnerte sich: Ein Teekessel und
eine Feuerstelle. Sie erklarten, woher der
Dampf im Staedelschen Kunstinstitut gekom-
men war. Hinter dem Ausstellungsraum be-
fand sich die Teekuche ...

Leise schlichen die Manner weiter. Je naher
sie dem Salon kamen, desto deutlicher wurde
das Murmeln. Zwei Manner sprachen mitei-
nander und erhoben fortwahrend ihre Stim-
men.

»Mussten Sie eine solche Aufmerksamkeit
auf sich ziehen?«

»lch bin Kunstler. Ich kann nicht anders!«

»Und dafur setzen Sie alles andere aufs
Spiel?«

Nun waren sie deutlich zu erkennen.
antwortete der

Schnaubend junge von

Eichstatt: »Sie wollten Sicherheit fur Ihre Toch-
ter. Ich wollte unabhangig von meinem Vater
und seinem Geld sein. Was bot sich mehr an,
als in den Opiumhandel einzusteigen?« Wieder
wischte er sich unter der Nase entlang. »Doch
far mich, ging es nur um das Geld und die
Selbststandigkeit. Erfullung finde ich in der
Kunst. Sie wollten allerdings von meinen Ein-
kiinften profitieren, als ich versehentlich an-
deutete, dass ich selbst zu Geld kdme und lhre
Tochter unter meiner Obhut sicher wére. Sie
mussten fur sich selbst einen Obolus erpres-
sen, damit Sie mich nicht anzeigen.«

In Thorsten Keysers Gedanken setzten sich
die Informationen wie bei einem Puzzle zusam-
men. Charlie war nur wegen Geldgier gestor-
ben. Nur weil einige Menschen immer mehr
Macht und Einfluss haben wollten.

»Herr Keyser«, der stellvertretende Polizei-
chef trat dicht an ihn heran. »Uberlassen Sie
bitte mir die Verhaftung.«

Erst da bemerkte der Polizist, dass sein
Blick erneut tranenverhangen war.

»Herr von Eichstatt. Herr Polizeichef. Sie
haben ...«, vernahm Thorsten Keyser dumpf.

Endlich, endlich, war Charlies Tod gestihnt.

© Text: Sarah Lutter
© Illustration: Ralf Schneider, mit Kl erstellt
Erstveroffentlichung
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KAl FOCKE

NUCLEAR DIRTBAG GANG

Lérm. Schon wieder Larm. Knoog hasste Larm.
Besonders Menschenlarm.

Dort, wo der Wald - sein Wald - an die Siedlung
der Menschlinge stieB, hatten diese vor vielen Win-
tern einen Holzbau errichtet. GroBer als diejenigen
aus Stein und ohne Locher, die nachts in hellem
Licht erstrahlen. Die Menschlinge lebten nicht da-
rin, sie stellten dort ihre Fuhrwerke ab. Seitdem sie
sich ohne Pferde bewegten, larmten zwar auch die
Fuhrwerke, jedoch nur fir kurze Zeit. In diesem
Sommer war es anders.

Seit etwa einem halben Mondlauf drang ein sich
stets wiederholendes Drohnen und Wummern aus
dem Holzbau heraus. Es begann mit der unterge-
henden Sonne und wahrte oft bis weit in die Nacht.
Knoog hatte versucht, der Ginsterfee den Larm zu
beschreiben: wie das Grollen des Wasserfalls in der
Barenschlucht, begleitet von dumpfen Donner-
schlagen eines Sommergewitters und dem ehernen

Hammern der Zwergenschmiede im Herzen des
Kupferbergs, dazu das Heulen und Pfeifen der Eis-
sturme im tiefsten Winter. Fir die ubrigen Gerau-
sche — vor allem das Klirren und Scheppern - fehl-
ten ihm schlichtweg die Vergleiche. Die Ginsterfee
hatte ihn nur unglaubig angesehen. Selbst sie, die
von ihnen allen die Menschlinge am besten kannte,
wusste nicht, was dort geschah.

Je ofter der Larm auftrat, desto vehementer be-
klagten sich die am Waldrand lebenden Kreaturen
bei Knoog. Am heftigsten protestierte ein Kanin-
chenpaar, doch auch Familie Eichhérnchen be-
schwerte sich, unterstltzt von der gesamten Ra-
benschar (wobei letztere in Anbetracht ihres ei-
genen Gekrachzes besser die vorlauten Schnabel
halten sollten).

Was konnte er tun? Wie flr Ruhe sorgen? Knoog

beschloss, zum Dunkelmoor zu gehen, um die
Moosweibchen um Rat zu bitten.




»Es ist ganz einfach: Erschrecke die Menschlin-
gel«, sprach die Weise Alte. »So wie einst den Koh-
ler.« Sie wandte sich an die im Halbkreis hinter ihr
sitzenden jungeren Schwestern. »Umgefallen ist er
von Knoogs Gebrill«, wisperte sie ihnen zu. »Und
tot war er.«

Sofort begannen die Schwestern, aufgeregt zu
tuscheln, blickten immer wieder mit groBen Augen
zum Schrat herauf, manche ehrfirchtig, manche
angstlich. Fur ein Moosweibchen, kaum halb so
groB wie ein Zwerg, musste er wohl besonders im-
posant erscheinen. Zwar dhnelte seine Statur der
eines Menschlings, doch Uberragte er selbst die
GroBten von ihnen um eine Kopfeshohe. Seine Ar-
me waren wie Weidenruten, zwar dunn, aber kraf-
tig, seine Haut borkig und dunkel gleich dem
Stamm einer Eiche. Feines Geéast fiel von seinem
Kopf hinab bis zu den Huften. Wenn er sich mit aus-
gebreiteten Armen in den Wald stellte, Mund und
Augen schloss, dann verschmolz er mit seiner Um-
gebung, wurde eins mit dem Unterholz.

Nun ja, dachte Knoog, der Rat der Weisen Alten
ist gut, auch wenn sie mit ihren Geschichten gern
ein bisschen ubertreibt.

Der Kohler, den er damals bei Vollmond durch
den Wald gejagt hatte, war tatsachlich mehrfach
gestolpert und gefallen, jedoch nicht tot liegenge-
blieben. Was gut war, da Knoog weder Baum noch
Strauch, weder Kreatur noch Menschling echtes
Leid zufugen wollte. In seinem Wald sollten ledig-
lich Ruhe und Ordnung herrschen. Daflrr zu sorgen
war schlieBlich die Aufgabe eines Schrats.

Knoog bedankte sich bei der Weisen Alten,
schenkte ihren Schwestern beim Abschied ein unsi-
cheres Lacheln und begab sich zurtiick zum Wald-
rand.

Nachdem die Sonne hinter den Wipfeln verschwun-
den war, schlich er zum Holzbau, in dem die
Menschlinge seit dem spaten Nachmittag drohnten
und wummerten. Er hoffte, dass sie bei seinem An-
blick und Gebrull sogleich die Flucht ergreifen und
sich nie wieder hier sehen lassen wirden.

Aber was, wenn er sie nicht so leicht verscheu-
chen konnte wie damals den Kéhler? Tatsachlich
war er, obwohl sich die Kreaturen des Waldes et-
was anderes erzahlten, ein ebenso friedfertiger wie
schichterner Schrat.

Schnell schob er die Zweifel beiseite und sprach
sich selbst noch einmal Mut zu. Dann riss er mit
beiden Armen die Offnung des Holzbaus auf,

sprang hinein - und stutzte.

Der Larm endete abrupt. Wahrend vier junge
Menschlinge ihn mit offenen Mundern anstarrten,
blickte er sich im Inneren des Holzbaus um. Dieser
war im vorderen Teil mit schwarzen Dingen vollge-
stellt und -gehangt, die er noch nie zuvor gesehen
hatte. Ein Menschling saB hinter mehreren, auf Sta-
ben befestigten Toépfen und hielt in jeder Hand ein
Stockchen. Die ubrigen drei standen hinter dinnen
Gestellen und hatten sich etwas umgehangt, was
ihn entfernt an die Lauten der Elfen erinnerte. Vom
Aussehen unterschieden die Vier sich kaum: blasse
Gesichter, langes Kopfhaar, schwarze Kleider. Ihr
Geruch verriet ihm allerdings, dass er drei Mann-
chen und ein Weibchen vor sich hatte.

Das Flustern des Mannchens hinter den Topfen
beendete die Stille.

»ls’ das der Typ aus dem Chat? Hatte der nicht
abgesagt?«

»Muss es sich wohl anders Uberlegt haben. Sieht
ziemlich abgefahren aus.«

Knoog verstand kein Wort. Jetzt argerte er sich,
dass er das Angebot der Ginsterfee, ihm die
Menschlingssprache beizubringen, stets ausge-
schlagen hatte. Egal, er war nicht gekommen, um
mit den Menschlingen zu sprechen, sondern um sie
zu verjagen. Gerauschvoll sog er die Luft ein und
lieB ein unterirdisches Grollen ertéonen, mit dem er
vor langer Zeit einen tollwltigen Braunbéaren ver-
scheucht hatte.

Doch anstatt zu flichten, starrten ihn die
Menschlinge weiterhin an. Als ihm die Luft ausging
und er Atem schépfen musste, begannen sie er-
neut, miteinander zu flustern.

»Ja, Mann, das muss unser neuer Bassist sein.«

»Krass, wie tief der runterkommt. Und das in der
Lautstarke.«

»Deris’ es wohl gewohnt, ohne Mikro zu singen.«

»Komm, lasst uns ’n bisschen improvisieren.
Mal gucken, was der sonst so drauf hat.«

Der Larm begann von neuem. Knoog versuchte,
mit seinen tiefsten Tonen dagegen anzubrillen,
doch das schien die Menschlinge nicht zu angsti-
gen. Nein, sie passten sich mit ihrem Larm seinem
Brullen an und immer, wenn er Luft holen musste,
gab das Weibchen hohe Laute von sich. Knoog
wusste nicht, wie ihm geschah. Er merkte, wie ihn
das Hammern auf den Topfen gefangen nahm, die
Klange der seltsamen Lauten ihn umfingen und er
auf einmal begann, zusammen mit den Menschlin-
gen hin und her zu wippen, den Kopf schwungvoll
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nach rechts und links zu werfen. Es war wie Magie.
Ohne daruber nachzudenken, passte wiederum er
sein Brillen dem Drohnen und Wummern der
Menschlinge an. Dabei wechselte er sich zunachst
mit dem Weibchen ab, dann setzten sie ihre Stim-
men zusammen ein. Nein, es war nicht wie Magie,
es war Magie. Sie hatten ihn verzaubert: Der Larm
storte nicht, er machte SpaB.

Sehrviel SpaB.

Ja, er wollte, dass der Larm immer so weiterging.

Sie endeten erst, als der Mond hoch am Himmel
stand. Knoog war erschopft, verwirrt und vollig hei-
ser. Beim Verlassen des Schuppens klopften ihm
die Menschlinge auf den Rucken, wobei sie gluck-
lich und keineswegs erschrocken aussahen.

»Mann, du bekommst ja kein Wort mehr raus,
hast dich véllig verausgabt!«

»Hammer! So ’ne Bass-Improvisation hab ich
noch nie erlebt.«

»Wirklich klasse! Dein Outfit is’ allerdings aus-
baufahig.«

»Nachste Woche geht’s weiter. War cool, wenn
du dabeibleibst.«

Knoog blieb dabei.

Wahrend die Ginsterfee ihm Sprachunterricht
gab, nahten ihm die jungen Moosweibchen — unter
dem Kopfschutteln der Weisen Alten — schwarze
Menschlingskleider. Zudem lernte Knoog Ben, Lu-
ke, Raff-Raff und Mary immer besser kennen. lhren
Larm nannten sie »Black Metal«, und sie machten
ihn nicht nur fur sich, sondern auch fur andere.

Zwei Mondlaufe spater hatten sie zu flnft ihren
ersten Open-Air-Gig im alten Waldstadion.

»NUCLEAR DIRTBAG GANG
featuring KNOOG on bass voice«

stand auf den Plakaten.

Nach der letzten Zugabe applaudierte keiner
heftiger als die Ginsterfee zusammen mit den jun-
gen Moosweibchen, die sich heimlich unter das
Publikum gemischt hatten.

Der Auftritt, dem noch viele weitere folgen soll-
ten, war ein voller Erfolg.

© Text: Kai Focke
© IWustration: Jessica Marquardt
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FRANK LAUENROTH

LADEN! ZIELEN! FEUER!

Laden! Zielen! Feuer!

Das hdre ich jetzt seit sieben Jahren. Sieben
Jahren! Zumindest glaube ich, dass es mittler-
weile sieben Jahre sind. Plus/minus ein paar
Monate. Es fallt hier unten schwer, die Tage zu
zahlen. AuBer den Mahlzeiten und dem Schlaf
gibt es wenige Hinweise, dass ein Tag voruber
ist. Dieser Krieg dauert viel langer, als sie uns
damals erzahlt haben. Wir tberrollen sie, ha-
ben sie gesagt. Das Uberraschungsmoment ist
auf unserer Seite, haben sie gesagt. Damals.
Vor sieben Jahren. War wohl nichts mit Uberra-
schung.

Laden!

Ja, doch! Ich habe zehn Sekunden, dann
muss der Torpedo im Rohr liegen. Vor und hin-
ter mir, Uber mir, unter mir, alle laden die Roh-
re. Vierhundert arme Schweine, genau wie ich.

Rohr zu. Zack.

Zielen!

Nicht mein Job. Das Zielen Ubernehmen
andere. Und die ganz oben feuern dann. Glau-
be ich zumindest. Aber was weif3 ich schon.
Ich sitze in den Katakomben der Galakta und
lade die Torpedos.

Feuer!

Ein Donnern durchlauft das Schiff. Ein ge-
waltiges Zittern. Als waren wir im Innern eines
riesigen Tieres. Das niest. Oder hustet. Oder
so. Aber das fuihle ich eher, als dass ich es ho-
re. Wir tragen Ohrschutzimplantate, aber ge-
nau genommen helfen die schon seit drei Jah-
ren nicht mehr. Gemerkt hab ich es, als ich
irgendwann mal mit Danvers sprechen wollte.

Laden!

Meine Hande greifen den nachsten Torpedo

aus dem Lieferrohr. Auf meine Oberarme bin
ich stolz. Andere haben gerade mal Ober-
schenkel von einem solchen Umfang. An mir
ist alles starker und groBer. Ich nehme den Tor-
pedo, uberprufe die Einstellungen —und ab ins
Rohr.

Zielen!

Dass wir das von Hand machen, ist wichtig.
Wir nehmen den Torpedo, schauen, ob das
Licht grin blinkt, werfen den Schalter um und
machen ihn scharf. Dann leuchtet das Licht
orange, und der Torpedo kann ins Rohr.

Danvers hat mal erzahlt ... als er noch mehr
sprach als heute ... dass wir vor einem riesi-
gen, multiversalen Wurmloch parken. Wir
schieBen die Torpedos da rein, und die finden
automatisch den Weg zu den Feinden, den
OIMS.

Feuer!

Alles erzittert. Ich zittere mit.

Dass wir erst hier unten den Schalter um-
werfen, ist irgendwie logisch. Wir kdnnen ja
schlecht scharfe Waffen durch unsere Zulie-
ferrohre schicken. Also machen wir das Ding
erst richtig juckig, wenn wir den Torpedo in die
Feuerrohre laden. Und dann ab durchs Wurm-
loch. Wie das mit der Zielerfassung funktio-
niert, weiB8 ich nicht. Als ich hier auf der Ga-
lakta angefangen habe, gab es das noch nicht.

Laden!

Aber irgendwann hat Danvers gesagt, dass
das wohl super funktionieren wurde.

Mir fallt gerade auf, dass Danvers auch
noch nicht da war, als ich hier angefangen ha-
be. Der kam erst spater. Vor zwei Jahren oder
so. Auf jeden Fall ist die Waffe scharf, wenn
der Torpedo unser Schiff verlasst.
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Zielen!

Wahrscheinlich habe ich den wichtigsten
Posten auf dem Schiff. Ich schalte die Torpe-
dos schlieBlich erst scharf. Damit sie den
OIMS richtig um die Ohren fliegen. Wobei die
kaum Ohren haben. Danvers hat gesagt, dass
die OIMS so wie gehendes Gemduse sind.
Pflanzen halt. Aber schlau.

Feuer!

Rumms! Die Muskeln zittern, das Gehirn
zittert mit. Das Tier hat geniest. Vierhundert
todliche Torpedos hat es ausgespuckt. Den
OIMS entgegen.

Krieg ist halt so. Also nicht, dass sie uns
gefragt hatten. Erinnere mich noch: Hier Lade-
rohr, da Torpedo, du laden. Sonst kein Wort.
Mit den anderen Ladern auch nicht. Manchmal
mit Danvers. Eher selten.

Laden!

Uberhaupt ... Danvers. Wenn wir uns zum
Essen sehen, sind wir zu schlapp zum Reden.
Wir nicken uns zu. Verziehen einen Mundwin-
kel. Ein Zeichen des Erkennens, der Verbun-
denheit. Wir drucken uns den Brei zwischen

die Zahne. Drei Geschmacksrichtungen. Zu-
mindest sollen die drei Farben unserem Ge-
unterschiedlich

hirn einreden, dass es

schmeckt.

Zielen!

Rot, Grin und Gelb. Ich glaube ja, dass das
alles dieselbe Pampe ist und die nachtraglich
die Farbe reinmischen. Einmal alle drei oder
vier Monate gibt’s Lila. Das schmeckt dann
tatsachlich anders. Meistens gibt es dazu ’ne
Durchsage. Wir hatten einen epochalen Sieg
errungen oder so. Epochal. Das hab ich mir
gemerkt. WeiB aber nicht, was das heiBt. Ist
auch egal. Wir haben den OIMS in den Arsch
getreten. und dafur gibt’s Lila. So einfach kann
das Leben sein.

Feuer!

Ein Beben. Ein Donnern. Es hallt immer
nach.

In den Ohren, in den Muskeln, im Schiff.

Wenn alles noch zittert, liegt langst der
nachste Torpedo im Rohr und wartet auf den

Feuerbefehl. Es gibt vielleicht drei oder vier
Sekunden Ruhe. Mehr nicht. Den ganzen Tag




lang. Oder zumindest fir den Zeitraum, von
dem ich annehme, dass es ein Tag ist.

Laden!

Na, komm her, mein SuBer. Zu Beginn sa-
hen die Torpedos alle gleich aus. Irgendwann
aber waren da kleine Muster drauf, wie Blu-
men. Die kommen von den Frauen, die die Tor-
pedos zusammenschrauben. Auch die Frauen
leisten ihren Anteil, um die OIMS zu besiegen.

Manchmal stelle ich mir vor, dass da oben
eine Frau fur mich sitzt.

Zielen!

Sie malt kleine Blumen auf die AuBenhaut.
Nur fur mich. Vielleicht. Wahrscheinlich sitzt
sie da oben genauso einsam wie ich hier unten
und schraubt den ganzen Tag todbringende
Geschosse zusammen. Und manchmal, am
Ende, wenn niemand zusieht, malt sie schnell
noch einen kleinen GruB fur mich dazu.

Feuer!

Dabei weiB3 sie nicht einmal, ob ihre Nach-
richt Uberhaupt gesehen wird. Sie schraubt
und malt und hofft. Wieder und wieder. Sie hat
keine Ahnung, wer hier unten auf die Torpedos
wartet. Viele von den Mannern schauen gar
nicht mehr hin. Sie nehmen den Torpedo,
schieben ihn ins Rohr, warten auf den nachs-
ten. Danvers ist so einer. Der blickt nicht auf.

Laden!

Eigentlich ist er nur zehn Meter entfernt. Die
nachste Ladebucht. Aber kein Wort, kein Ni-
cken, den ganzen Tag nicht. Zum Essen dann
ein kurzes Zeichen. Ja, er lebt noch. Aber mehr
auch nicht. Ich ziehe es vor zu trdumen. Von
einem Leben nach den OIMS. Wenn der Krieg
vorbei ist, gehe ich hoch, in die Produktionsan-
lage, und rufe nach ihr.

Zielen!

Dabei weiB ich nicht einmal ihren Namen.
Oder wie sie aussieht. Ich kenne nur ihre
Zeichnungen. Die kleinen Blumen, eilig in den

Lack geritzt. Zeichen von Leben, von Trdumen.
Ilhre Bilder gefallen mir. Ich wusste gern, wer
sie ist.

Feuer!

Laut. Viel zu laut donnern die vierhundert
Hammerschlage durchs Schiff. Doch ich bin
langst wieder am Zulieferrohr, nehme mir den
nachsten Torpedo. Und suche naturlich nach
einem neuen Bild von ihr. Diesmal ist keines zu
finden. Der Torpedo ist schwarz und blank und
leblos.

Laden!

Ich frage mich, ob es ihr gut geht ... oder ob
sie verzweifelt, weil sie immer und immer wie-
der diese Bilder malt und nie ein Wort zuruck-
bekommt. Niemand ist da, der sich bei ihr be-
dankt. Fur den Funken, das kleine Licht in einer
dunklen Zeit. Irgendjemand sollte sich bei ihr
bedanken. Ich wirde es tun.

Zielen!

Aber auch nach den Schichten bleiben
Manner und Frauen getrennt. Keine Maoglich-
keit, sie zu sehen, ja, Uberhaupt eine von den
Frauen zu Gesicht zu bekommen. Es gibt Lader
und Schrauberinnen. Es gibt keine Verbindung
zwischen den Schlaflagern.

Feuer!

Rumms. Weiter. Nachster Torpedo.

Vielleicht hat es aber auch nur noch keiner
versucht? So groB ist das Schiff nun auch wie-
der nicht, dass es keine Verbindung zwischen
den Bereichen geben sollte. Man musste sie
eben nur suchen! Warum hat das eigentlich
noch keiner gemacht?

Laden!

In die Pampe haben die garantiert was ge-
gen die Triebe reingemischt. Ich hab seit sie-
ben Jahren kein Licht gesehen, geschweige
denn eine echte Frau, und trotzdem tut sich
unten herum gar nichts. Sieben Jahre! Un-
glaublich. Kein Wunder, dass wir so werden.



Also wie Danvers, der kaum noch was sagt.
Oder wie ich ... Ich unterhalte mich die ganze
Zeit; aber eben nur mit mir.

Zielen!

Was denken die, was mit einem passiert,
wenn man so etwas Monat fur Monat macht?
Klar, es gibt keinen Nachschub, keine Rekru-
ten. Die OIMS haben alle Truppentransporter
abgefangen. Aber fur Torpedos reicht es. Die
Einzelteile kommen an. Wir schicken alle zehn
Sekunden vierhundert Torpedos auf die Reise.
Seit sieben Jahren. Das durfte in Summe eine
Zahl mit sehrvielen Nullen sein.

Feuer!

Und es ist ja nicht so, dass die Torpedos
zurickkommen und wieder verwendet werden.
Sie explodieren hoffentlich in den Pflanzenar-
schen der OIMS und bescheren uns wieder
mal Lila. Und irgendwann ist der Krieg vorbei,
und es gibt nur noch Lila. Oder wieder vernunf-
tiges Essen.

Laden!

Es muss doch bald Schichtwechsel sein.
Zwolf Stunden am Stuck laden. Ich fuhle es.
Nach sieben Jahren kann ich es auf die Minute
vorhersagen. Vielleicht noch zehn- oder zwan-
zigmal laden. Dann kommt die Ablésung. Einer
aus der anderen Schicht. Immer ein anderer.
Da ist es schon komisch, dass Danvers so oft
neben mir schuftet.

Zielen!

Ist auch egal. Vielleicht hab ich ja heute die
Kraft, um mich nach dem Essen noch umzuse-
hen. Nach Gangen, die zu den Frauen fuhren.
Woirde mich gerne bedanken. Fur die Blumen.
Die kleinen Zeichen, die mich immer aufbau-
en. Meinen Glauben an ein Danach nahren.
Nach dem Krieg. Allerdings weiB3 ich schon
jetzt, dass ich nach der Pampe wieder rappel-
mude werde. Zack, Bumm, Bett.

Feuer!

Torpedo in die Hand. Einer mit Blume. Ich
muss grinsen. Danke an die unbekannte
Schrauberin. Weiter geht’s. Ist ja nicht mehr
lange fur heute ... Hey, was ist das denn? Ware
mir der Torpedo fast entglitten. Hat der sich
bewegt? Die haben ja wohl kaum ein Tier da

eingesperrt? Erst mal zur Seite legen.

Laden!

Ja doch, ich hab’s doch schon! Schnell ein
anderer Torpedo, schnell ... Die zwei, drei
Schritte zuruck. Neuen Torpedo entnehmen,
der wackelt nicht, und ab ins Rohr. Puh, das ist

noch mal gut gegangen.

Zielen!

Aber was mach ich jetzt mit dem Tier?
Koénnte auf die andere Schicht warten. Hey,
hier ist ein Tier drin. Geschenk fur dich. Der
Torpedo wackelt immer noch. Und wenn ich
ihn 6ffne? Wenn da wirklich etwas Lebendiges
drinist, dann braucht es doch Luft zum Atmen.
Mal sehen, wie ich das Ding aufbekomme.

Feuer!

Schaut Danvers zu mir hertuber? Hebt sonst
nie den Kopf, aber jetzt neugierig stieren. Egal.
Muss das Tier retten. Eigenartig, dass ich mich
vorher nie gefragt habe, ob man die wieder auf-
machen kann. Andererseits ... Wozu sollte das
auch gut sein? Also oben geht es nicht. Da ist
nur die Haube mit der Blume.

Laden!

Verdammt! Komplett vergessen. Schnell
den Torpedo auf den Boden, dann einen neuen
schnappen. Komm her. Klemmt der jetzt? Zick
hier nicht rum!

Ah — er lost sich. Zack, geschnappt und
schnellins Rohr.

Zielen!

So, jetzt wieder zu uns beiden. Oben ging
nicht. Also Unterseite. Mal umdrehen. Da sind
Schrauben. War ja klar. Mist, hab kein Werk-



zeug ... Was ist das? Eine Spannvorrichtung? Die Obersei-
te wird von einer Spannvorrichtung gehalten. Daflr brau-
cheich kein Werkzeug, sondern nur Kraft.

Feuer!

Hab ich Kraft gesagt? Mann, das Ding sitzt fest. Na klar,
muss ja auch im Weltall halten. Aber ich krieg dich noch!
Einatmen ... ziehen ... gleich ... gleich ...

Laden!

Verdammte ScheiBe! Ich bin hier grad’ beschaftigt. La-
den, ja? Neuer Torpedo, ja? Kommt sofort. Wieder able-
gen, zwei Schritte, neuen nehmen, ab ins Rohr. Seid ihr
jetzt zufrieden?

Schnell zurtck zu dir ...

Zielen!
Na, komm schon! Das muss doch ... irgendwie ...
Endlich, das Ding ist auf! Aber was ist das? Mit Sicher-
heit kein Tier. Obwohl es wie nasses Fell glanzt. Eine Pflan-
ze mit Fell? Blatter wie Extremitaten? Und da: Auf einem
der Blatter ist eine kleine Blume. Wie auBen auf dem Tor-
pedo.

Feuer!

Warum steht plotzlich Danvers neben mir? Danvers
Gesicht glanzt auch. Ist mir noch gar nicht aufgefallen.
Und warum hat Danvers plétzlich auch ein Fell?

Hey, loslassen! Was? Noch zwei? |hr seht ja auch so
komisch aus! Was soll das? Warum habt ihr plotzlich Fell-
blatter? Und Ranken!

Laden!

Hey, lasst mich los! Ihr wisst wohl nicht, wie stark ich
bin. Aber ... nicht ... stark ... genug. Vier gegen einen!
Nehmt die Ranken von mir, ihr ScheiBviecher. Was seid
ihr, wer seid ihr? Und wieso seid ihr plotzlich uberall?

Zielen!

Und wenn ihr hier Gberall seid, sind dann auch alle Tor-
pedos voll mit euch ... OIMS? Wir sind kein Kriegsschiff
mehr. Nur eine riesige Gebarmaschine. Und wir bringen
die OIMS in jeden Winkel der Galaxis. Seit sieben Jahren,
alle zehn Sekunden, vierhundert Torpedos ...

Feuer!
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Atf den ICund gokommern,
doch alles fur die Katz

Baden-Baden, 1915.

von Sarah Lutter

Vor ihrer Schicht haben sich Kommissar Weiterstatter (Hundveridnderter) und Kom-

missarin Tannengriin (Katzenveranderte) Zeit fiir ein kleines Interview genommen.

lhr arbeitet im Amt fiir Aetherangelegenheiten.
Was unterscheidet das Amt von einer normalen
Polizeistation?

Tannengriin: Zunachst mal: Wir heilen zwar
Kommissare, sind aber keine Polizisten. Das ist
wichtig, da die echten Polizisten sonst sauer wer-
den. Unser Amt ist eine Behorde, die der Polizei
im gewissen Sinne sehr dhnlich ist, die aber vor
allem dann gerufen wird, wenn es um Falle geht,
die mit £ther zu tun haben. Das kann tatsachlich
sein, dass echter Zther irgendwo austritt oder
vorzufinden ist, oder dass eine der Auswirkungen
der Substanz eine wichtige Rolle spielt. Haupt-
sachlich geht es dabei um die Verdnderten, also
Menschen, die sich durch den Einfluss von £ther
im Aussehen und teilweise auch Verhalten veran-
dert haben. Die meisten dieser Menschen sind
eigentlich nicht gefahrlich, manche aber schon.
Die Veranderung zu einem Mannwolf ist zum Bei-
spiel nicht einfach so wegzustecken.

Weiterstdtter: Wir werden also meistens geru-
fen, um Probleme, die zwischen der veranderten
und der normalen Bevolkerung entstehen, zu
|6sen. Eine andere Sache sind die Erwachten. Das
sind Wesenheiten, die durch den Zther entstan-
den sind oder eben erwacht sind, weil es sie
moglicherweise frither schon gegeben hat. Dazu
zdhlen kleine und groRere Gottheiten, Sagenge-
stalten oder andere Entitaten. Es ist halt schon
anstrengend mit der Wilden Jagd, und auch so

Wesen wie der Teufel — laut Registratur gibt es
schon 54 Unterarten dieser Gattung — sorgen fir
Probleme. Dann ruft man uns.

Wie kommt ihr im Alltag mit eurem veranderten
Wesen klar? Und welche Auswirkungen haben
die Veranderungen auf euch selbst?

Weiterstatter: Im Jahr 1915 waren ca. 20 Prozent
der Weltbevolkerung in irgendeiner Art und Wei-
se verandert. Wir sind also immer noch eine Min-
derheit, und es wird vermutet, dass das auch so
bleibt. Warum sich jemand verandert und wann
es passiert, ist immer noch ziemlich unklar. Man
spekuliert, dass jemand, der mit seinem Leben
sehr unzufrieden ist — oder einem bestimmten
Aspekt davon —, eher verdndert wird als jemand
anders, der mit sich und seinem Leben sehr zu-
frieden ist. Flr die meisten von uns ist die Veran-
derung zwar erst mal beunruhigend, und die Ge-
sellschaft findet es ebenfalls nicht gut, aber nach
einige Zeit merken wir Verdnderte, dass wir uns
wohler in unseren Korpern fiihlen. Der berlichtig-
te Mannwolf mit Schaum vorm Maul ist eher die
Ausnahme. Die schnellen, radikalen Veranderun-
gen der Anfangszeit um 1910 herum sind ja groR-
tenteils vorbei, sodass auch die Gesellschaft lang-
sam merkt, dass wir gar nicht so schlimm und in
manchen Fallen sogar eine Bereicherung sind.
Wir selbst sind sehr zufrieden mit unseren Veran-
derungen. Ich mdchte nicht mehr auf meine gute
Nase verzichten.



Tannengriin: Und ich nicht auf mein Fell.

Weiterstatter: Das ist heute besonders seidig.

Tannengriin: Wir sind im Dienst!

Weiterstatter: Wird man doch noch sagen diirfen!

Ich durfte die Niederschrift eurer Fille von Anja
Bagus lesen. lhr werdet vornehmlich bei Fallen
mit Veranderten hinzugezogen. Ist es so, dass ihr
durch eure eigene Verdnderung eine gewisse Ru-
he ausstrahlt und somit Situationen besser ein-
schadtzen kénnt?

Tannengriin: Meistens kénnen wir nur deswegen
ruhig bleiben, weil wir zwei Dinge ganz genau wis-
sen: Erstens steht das Amt hinter uns, und zwei-
tens sind wir uneingeschrankt fiireinander da. Wir
sind schon so etwas wie die Spezialisten fir die
besonderen Falle, aber das macht uns nichts.

Weiterstédtter: Und es ist schon was dran, dass in
unseren Schichten immer wieder die seltsamsten
Dinge passieren ... Ob das jetzt an uns liegt oder
Zufall ist ... Ich bin jedenfalls immer wieder froh,
dass meine Kollegin genau das kann, was ich nicht
kann und umgekehrt.

Welcher Fall hat euch am meisten beeindruckt?

Tannengriin: Ich war mit der Wilden Jagd etwas
Gberfordert. Da ging es mal wieder um Leben und
Tod fir einen unschuldigen Menschen, nur weil
die Erwachten sich nicht einig waren. Diese mach-
tigen Entitdten sind sich oft nicht bewusst, was sie
anrichten kénnen.

Weiterstatter: Ich fand verstandlicherweise die

Sache mit dem Hofhund besonders schlimm.

Tannengriin (streichelt ihren Kollegen kurz): Ja,
das hatte der Arme nicht verdient.

Weiterstdtter: Aber am Ende ist es irgendwie gut
geworden.
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Tannengriin: Am schlimmsten trifft es immer die
Kinder. Weillt du noch, das kleine Hasenmadchen
am Weihnachtsabend?

Weiterstatter (knurrt): Ja, da war der Krampus
gerade zur rechten Zeit da. Diese Feiglinge.

Tannengriin: Eigentlich ist es oft schlimm, wenn
wir gerufen werden. Und Leid ist nicht zu mes-
sen. Darum ... ist es schwer, einen schlimmsten
oder beeindruckendsten Fall zu finden. Aber das

mit dem Ei ...

Weiterstatter: Wo du Mutter geworden bist?
Tannengriin: Sei still.

Weiterstdtter (streichelt die Kollegin, die ihre
Ohren angelegt hat): Er wird sich sicher einmal

melden.

Tannengriin: Ich bitte um die nachste Frage.
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Habt ihr mit den Tatern — wenn man sie iiber-
haupt so nennen kann - auch schon einmal Mit-
leid, und mildert das das Strafmaf3?

Weiterstéatter: Tatsachlich sind wir flr Strafen gar
nicht zustandig. Wir (ibergeben so was an die
Polizei. Wir regeln aber vieles ohne die, wenn es
nur um Beschwerden oder Probleme der Biirger
mit den Verdanderten gibt. Und ja, da war dieser
Storchenmann, der einfach ein Baby behalten
hat ... Das war schon ein schwieriger Fall. Wer
hatte da Schuld, und gab es lberhaupt einen
Fall? Oft geht es erst einmal darum zu verstehen,
warum jemand etwas macht und warum jemand
anders damit ein Problem hat. Wir haben ja den
Leitspruch: Audiatur et altera pars. Auch die an-
deren sollen gehort werden. Das bedeutet: viel
reden und viel Verstandnis. Im besten Falle je-
denfalls.

Wie kann man sich die Zusammenarbeit zwi-
schen Hund und Katz vorstellen?

Tannengriin: Meistens redet Weiterstatter zuerst
mit den Leuten. Die denken dann, er wére so ein
scharfer Hund, dabei ist er der Nette von uns bei-
den.

Weiterstatter: Naja, ich bin halt so. Die meisten
brauchen das ja, dass man ihnen zuhért. Wenn es
brenzlig wird, dann kommt Tannengriin und fahrt
nicht nur sprichwortlich ihre Krallen aus.

Tannengriin: Oft geht das halt hin und her.
Kommt drauf an, wie sehr die Situation eskaliert.
Wir ergdnzen uns dann immer vortrefflich.

Wird es weitere Geschichten mit euch geben?

Tannengriin: Nun ja, wir sind noch nicht am Ende
unserer Laufbahn!

Weiterstétter: Ich hoffe es doch!

Redaktioneller Hinweis: Dieses fiktive Interview fiihrte Sarah Lutter

mit Anja Bagus, die die Antworten fir Weiterstatter und Tannengriin
verfasste.

REZENSION

Baden-Baden, 1915. Der Ather hat viele Men-
schen zu Veranderten gemacht. So sind die
beiden Protagonisten Oberkommissarin Tan-
nengrun und Oberkommissar Weiterstatter Katz
und Hund.

In siebzehn Kurzgeschichten erzahlt Anja
Bagus, was es damit auf sich hat, wenn man in
die Welt des Steampunks und hier speziell in
die Anderswelt katapultiert wird. Menschen gibt
es noch, aber der £ther hat viele verandert. Mal
haben sie nur duBere Merkmale, mal auch die
Wesenszulge von Tieren Ubernommen.

So ermitteln die beiden Tierveranderten Tan-
nengrun und Weiterstatter gerne wahrend der
Nachtschichten, wenn die normalen Kollegen
schlafen — in den Bereichen, die mit dem An-
derssein zu tun haben und so von der vermeint-
lichen Norm abweichen.

Womit ich schon bei der Kernthematik des Bu-
ches bin. Viele der Geschichten drehen sich um
das Anderssein und die Folgen, die es auf die
eigene Person und die direkte Umwelt hat. In
einem Fall verandert sich ein Mann kurz vor sei-
ner Hochzeit. Gerade diese Geschichte zeigt,
wie sehr wir als Gesellschaft auf das AuBere
reagieren und unsere Vorurteile leben. Wie die
Geschichte ausgeht, musst ihr schon selbst
lesen, aber so viel sei gesagt: Steampunk ist fr
mich bis zu diesem Buch eher ein spannendes
(Krimi) oder lustiges Genre gewesen. Anja
Bagus zeigt, wie viel psychologische Tiefe man
dem Steampunk gerade durch die Veranderung
mit dem Ather geben kann. Die Geschichten
hallen im Gedachtnis nach, und die eine oder
die andere lassen einen auch Tage spater noch
nicht los.

Ein Buch, das subtil zeigt, wie viel in unserer
Gesellschaft schief lauft und dass es oft die
kleinen Dinge des Alltages sind, die uns den
Nerv rauben oder uns mit einem Lacheln den
Tag genieBen lassen konnen.

Anja Bagus

Hund und Katz

Geschichten aus dem Amt fur A£therangelegenheiten
240 Seiten, Hardcover 20,00 € | Taschenbuch 15,00 €

Das Buch ist nur bei der Autorin erhaltlich:
https://anja-bagus.de/shop/
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Kann Phantastik
prugl'ESSIV sein, wenn sie Keine

Infragestellung des Status (uo beinhaltet?

von Jol Rosenberg

Lange wehrte ich mich dagegen, Phantastikautorx zu sein. Dabei liebte
ich sie, die phantastischen Welten, von Solaris uber Harry Potter bis hin
zur Scheibenwelt. Heute denke ich, dass mich im Wesentlichen zwei
Faktoren hemmten, den Begriff Phantastik fir mich zu flillen: das Miss-
verstandnis, dass fiktive Welten mit unserer hiesigen Welt nichts zu tun
hatten, und dass Phantastik reiner Eskapismus sei, der uber unsere
Jetztwelt nichts Kritisches und schon gar nichts Schlaues zu sagen habe.
Der zweite Faktor ist ein Unbehagen in der Phantastik, ein Fehlen, fur das
ich lange nicht die richtigen Worte fand. Ich liebte Fantastik, aber ich ar-
gerte mich auch uber sie, immer wieder und mit steigender Vehemenz.

DIES IST
CHAMBERS MEIN

K
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Erst das Nachdenken Uuber queer-feminis-
tische Theorien, Rassismus und Intersektiona-
litdt und nicht zuletzt Texte und Manifeste zu
progressiver Phantastik, unter anderem von
James A. Sullivan und Judith Vogt, brachten
mich dazu, auch hier aneignend tatig zu wer-
den: analytisch, streitbar. Sichtbar zu werden
mit einer Position, die auch mir selbst wieder-
holt illegitim, weil zu privilegiert und gleichzei-
tig zu kritisch erschien. Phantastische Welten
zu gestalten, heiBt fir mich daher, sie sich an-
zueignen, hinter meine Pragungen und Muster
zu sehen, wirklich utopisch zu denken. Und:
vorzukommen. Facetten von mir in andere
Welten zu projizieren und sichtbar zu werden.
Wichtig erscheint mir bei all diesen Punkten
eine fragende Grundhaltung. Wenn ich mich
hier mit einigen Punkten auseinandersetze, die
mir in den letzten Jahren immer wieder aufge-
stoBen sind — und Anséatze dazu teile, wie an-
ders geschrieben werden kénnte —, dann geht
es mir —und das ist mir wirklich wichtig — nicht
um eine Anleitung im Sinne von »so muss man
es machens«, sondern um eine Einladung zum
Experimentieren und Hinterfragen.

BEN VON i
JUDITH VOGT .
| WEIKEKNOPP-SULLIVAN - 7
T LeNA RICHTER )
[0 08 S \

STATUS [uo

Mein Ausgangspunkt ist die Beobachtung,
dass die Science-Fiction trotz ihrer Beschafti-
gung mit Zukunftsvisionen und -beflrchtungen
im deutschsprachigen Raum ein erstaunlich
konservatives Genre ist. Ahnlich ist es in der
Fantasy. Da werden Welten gebaut und Spe-
zies erdacht — aber es sind fast immer Frauen,
die kochen, und Manner, die kdmpfen. Mehr
als zwei Geschlechter gibt es kaum. Die vier-
bandige Spiegelreisenden-Saga der franzosi-
schen Autorin Christelle Dabos gibt ein Bei-
spiel daftir: Dabos baut eine wundervolle Welt,
die bis ins Detail ausgedacht und fantasievoll
gestaltet ist. Aber ihre Hauptheldin Ophelia
steht ganz in der klassischen Tradition der lei-
denden Frau, deren Leben vor allem von
Fremdbestimmung gepragt ist. Sie bekommt
im Laufe der Reihe beeindruckende Kampffa-
higkeiten, nutzt sie aber auf Uber zweitausend
Seiten nur ein einziges Mal. Stattdessen steht
sie immer und immer wieder im Schatten des
Mannes, mit dem sie zwangsverheiratet wurde
und dessen psychisches und physisches Wohl
sie zu ihrer obersten Prioritat macht.

Nicht falsch verstehen: Ich finde es vollig in
Ordnung, solche Geschichten zu erzahlen, es
ist wohl angesichts gesellschaftlicher Struktu-
ren nur zu verstandlich, wenn wir uns darin
wiederfinden. Was mich aber argert ist, wenn
derartige Beziehungen zwischen einem Mann
und einer Frau nicht als das dargestellt wer-
den, was sie sind: toxisch.

Dabos ist meines Erachtens einem beliebten
Narrativ auf den Leim gegangen: dem der
weiblichen Selbstaufgabe fur romantische Lie-
be. Die Hauptfigur Ophelia gibt ihre Heimat
auf, aber das reicht nicht. Im Laufe der vier
Bande muss sie alles geben: ihre Gesundheit,
ihre Integritat, sogar ihre ldentitat. Diese Ge-
schichte ist alt, wir finden sie in griechischen
Sagen, in der Bibel — Uberall. Es sind diese be-
kannten und oft erzahlten Narrative, die uns
als erstes einfallen, wenn wir beginnen, eine



Geschichte zu plotten; die sich in unsere Wel-
ten schleichen, unsere Welt strukturieren. Sie
tauchen in Marchen auf, bestimmen die Block-
buster-Filme, werden in Romanen und Comics
wieder und wieder erzahlt. Immer wieder ste-
hen Frauen im Schatten von Mannern, immer
wieder wird uns der strahlende Einzelheld pra-
sentiert, der sich leidend durch die Handlung
schleppt und dabei alles rettet — nur nicht sich
selbst. Denn dafur ist eine Frau zustandig.
Progressive Phantastik heiBt fur mich, mit die-
sen in uns verankerten Geschichten sensibel
umzugehen, sie zu sehen, zu verandern und zu
hinterfragen. Sie sind mein kulturelles Erbe, ja,
aber ich kann damit flexibel umgehen. Dabei
ist ein erster Schritt, aus dem Helden eine Hel-
din oder Heldx zu machen und zu schauen,
was passiert. Es gibt so viel, was daruber hin-
aus hinterfragt werden kann: Wer halt ihr den
Racken frei? Wer passt auf die Kinder auf?
Kampft sie wirklich allein? Muss sie eigentlich
kampfen? Welche Arbeit wird gezeigt und wel-
che unsichtbar gemacht?

Mit Genreerwartungen kreativ umzugehen, mit
Klischees zu spielen und auszuprobieren, wie
es geht, ist notig und gleichzeitig ein Privileg.
Denn was sich verkauft, wovon man leben
kann, ist allzu oft das Altbekannte, und sich
von Verkaufsargumenten unabhangig zu ma-
chen, ist nur aus einer privilegierten Position
heraus maoglich.
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Wie kann ich sprachlich einer Welt gerecht
werden, die nicht im binaren Geschlechtersys-
tem verhaftet ist? Was bedeutet das fur den
Weltenbau? Meines Erachtens ist das westli-
che Weltbild so von Heteronormativitat durch-
drungen, dass es enorm viel Arbeit braucht,
hier wirklich Neues zu denken. Was heiBt es,
wenn Care-Arbeit vergesellschaftet ist? Ich
wulnsche mir hier mehr utopisches Denken,
nicht nur in utopischen, sondern auch in dys-
topischen oder realistischen Settings.

SPANNUNG ANDERS DENKEN.
ODER NICHT #

Klassischerweise benennt eine phantastische
Geschichte eine Bedrohung, nicht selten fur
Leib und Leben, und jede Menge (korperliche
und psychische) Gewalt. Es gibt die gute und
die bose Seite, und dann ist da diese eine aus-
erwahlte Person, die alles rei3t und dabei nicht
selten schrecklich einsam ist — was aber nicht
benannt wird. Denn solche Mimimi-Gefuhle
hat die Person naturlich nicht.

Als Beispiele fur einen kreativen Umgang mit
Spannung fallen mir tatsachlich hauptsachlich
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amerikanische Autorinnen ein: Martha Wells
kreiert in den Murderbotdiaries zwar jede Men-
ge klassische Hurden und Bedrohungen, aller-
dings wird die Hauptfigur, eine geschlechtslo-
se SecUnit, nie dafur belohnt, sie zu meistern.
Es ist schlicht ein Job, und SecUnit tut ihn, wo-
bei SecUnit lernt, sich dabei auf ein Team zu
verlassen. SecUnit ist nicht auserwahlt — es ist
eine Figur mit Superheld*innenfahigkeiten, die
unter der eigenen Marginalisierung massiv lei-
det und deren Einsamkeit explizit Thema ist.
Dabei verschwimmen Gut und Bdse immer
wieder.

Einen ganz anderen Weg wahlt Becky Cham-
bers: In den vier Wayfarer-Bluchern gibt es nur
selten existentielle Bedrohungen, genau ge-
nommen existiert zumindest in zwei der vier
Bucher nicht einmal wirklich ein far mich er-
kennbarer nennenswerter Plot. Auch in den
andern beiden Buchern, die verhaltnismaBig
viel Plot aufweisen, vergeht viel Zeit damit, den
Personen bei alltaglichen Verrichtungen zuzu-
sehen, und wir folgen seitenweise Gesprachen
Uber scheinbar belanglose Themen. Trotzdem
mogen viele Lesende, darunter auch ich, die
Bucher. Die mit groBer Tiefe und Feingefuhl
gezeigten Charaktere, das EinfUhren in den
Weltenbau im Alltaglichen und die witzigen
und immer wieder Uberraschenden Dialoge
halten zumindest mich bei der Stange. Cham-
bers greift, so scheint mir, immer wieder ge-
konnt genretypische Erwartungen auf und er-
fullt sie entweder nicht oder auf eine andere
als die gedachte Art — und auch daraus ent-
steht Spannung. Immer wieder erwarte ich die
Katastrophe, flirchte um die Protagonist*innen
— das funktioniert auch dann gut, wenn die Ka-
tastrophe nicht passiert. Es ware auszuprobie-
ren, wie weit das tragt, ohne dass Lesende
sich betrogen fluihlen, und wie viel Katastrophe
wir in unseren Texten eigentlich brauchen.
Aber selbst wenn es Katastrophen und klassi-
sche Spannungsbogen gibt, lassen sich neue
Geschichten erzahlen. Namlich dann, wenn
erlittene Verletzungen, seien sie nun physisch
oder psychisch, Folgen und Raum haben dur-

fen, wenn die Notwendigkeit von Held*innen-
tum hinterfragt und neu gefullt werden kann.
Denn was ist eigentlich eine Held*innenfigur
und was macht sie aus?

WELTENBAU JENSEITS vON
UToPiE uno DYSTOPIE

Dystopien erfreuen sich seit Jahren groBer
Beliebtheit. Das heiBt dann meist: mehr cis-
mannliche Gewalt, mehr »jede*r gegen jede*n«
und »bitte noch einige Monster obendrauf«,
wobei diesen selten Motive zugestanden wer-
den. Utopien dagegen lesen sich oft einigerma-
Ben langweilig — oder auf peinliche Weise un-
glaubwdurdig. Aber mussen wir eigentlich diese
Kategorien bedienen? Warum nicht eine Welt
erschaffen, in der einige Probleme geldst sind -
und andere eben nicht? Eine realistische Welt,
in der Gruppen oder Einzelpersonen ihren Weg
suchen. Auch hier kénnen Chambers und
Wells als Beispiele herhalten. Oder auch Lena
Richter mit Dies ist mein letztes Lied, einem
Text, in dem die Hauptfigur letztlich ihrer Ohn-
macht kaum entrinnen kann - und der trotz-
dem empowernde Elemente enthalt.
Chambers’ und Wells’ Welten besitzen dysto-
pische Anteile: In Wells’ Corporation Rim regie-
ren Konzerne alles, es ist ein dystopischer
Weltenteil, ebenso wie der Planet im zweiten
Teil von Chambers Wayfarer-Serie, auf dem
Pepper als geklonte Arbeitssklavin geboren
wird. Und trotzdem bieten beide Welten Licht-
blicke: Bei Wells ist es Preservation, ein Planet,
in dem Lebensgrundlagen flur alle gratis zur
Verfugung stehen und Politiker*innen weiter
ihrer gewohnlichen Arbeit nachgehen. Bei
Chambers ist es unter anderem die Exodus-
flotte, in der alles recycled wird und unbeliebte
Arbeiten rotierend vergeben werden. Dystopi-
sche Weltteile neben Utopien zu setzen, er-
moglicht Perspektiven auf verschiedene Le-
bensweisen und deren inharente Glaubenssat-
ze. So kdénnen diese erweitert werden.



KoLOnALISTISCHE MOTIVE

Phantastik — da gibt es Elfen, Menschen, Zwer-
gen usw. oder eben eine mehr oder weniger
bunte Schar von Aliens. Verbreitet ist, dass die-
sen verschiedenen »Rassen« spezifische Ei-
genschaften zugeschrieben werden. Referenz-
punkt bleibt aber fast immer der Mensch. Hier
brauchte es neue Sprache, um Elf-Menschen
oder Elf-Orks zu benennen — und der maogli-
chen Vielfalt ohne den menschenzentrierten
Blick Rechnung zu tragen.

Warum in der Science-Fiction Konzepte von
»Rassen« und Spezies vermischt werden, habe
ich noch nicht analysieren kdnnen. Méglicher-
weise geht es hier um Projektionen von erleb-
ter Fremdheit auf andere, wie sie eine lange
Tradition haben, oder um die Angst vor Kolonia-
lisierung, interessanterweise meist von wei3en
Menschen. Dabei eroffnet die EinfUhrung fikti-
ver Spezies die Maglichkeit zu experimentie-
ren, eigene Werte und Bewertungen zu hinter-
fragen. Insbesondere scheint es mir eine groBe
Chance herauszuarbeiten, wie sich einzelne
Personen zu ihren Herkunftskulturen positio-
nieren und welche Vielfalt es innerhalb von
Gruppen gibt. Die Fragen, wer fremd ist und
wer eben nicht, aus wessen Sicht erzahlt wird

und wer die Deutungshoheit innehat, werden
noch zu selten gestellt.

BEZIEHUNGSMUSTER

Ich wirde gern mehr Texte mit unterstitzenden
Beziehungen lesen, Texte Uber Familien und
Elternschaft, Uber Freundschaft und nicht he-
teronormative, klassisch romantische Liebe.
Da nltzt es meines Erachtens wenig, wenn
klassische Beziehungsmuster von Dominanz
und Unterwerfung in homosexueller Form por-
tratiert werden, wie das in Gay SF zu oft ge-
schieht. Habt Mut zu heilsamen Beziehungen,
zu Held*innen, die ihren Weg nicht allein ge-
hen mussen!

Und wie sieht es eigentlich mit Kindern aus?
Buchwelten scheinen da streng geteilt: In Kin-
derblchern gibt es Kinder, in Buchern fur er-
wachsenes Publikum nicht. Kommen Kinder
vor, so stehen sie zu Erwachsenen in streng
hierarchischer Beziehung, werden belehrt oder
(meist in Ruckblenden) misshandelt. Die Auf-
merksamkeit fur Adultismus und Altersdiskri-
minierung ist in der progressiven Phantastik
noch zu wenig angekommen. Dabei gabe es
hier viel daruber zu fantasieren, wie Kinder in
Zukunft aufwachsen und leben konnten und
wie die Gesellschaft sie und ihre Bezugsperso-
nen dabei unterstutzt!

Eine wirklich heilsame oder integrative Gesell-
schaft wirde dann junge und alte Menschen,
solche mit und ohne Behinderung, psychi-
schen Stérungen usw. mitbedenken. Fragen
nach Normen und Normativitdt und Alternati-
ven zu kapitalistischen Ausbreitungsfantasien
und Ungleichheiten bekamen Raum.

Diese AnstoBe, Gedanken und wilden Schnip-
sel, fuhren mich immer wieder zu der Frage, ob
ein Text den aktuellen Status quo in Frage stellt
oder bestatigt.
sein, wenn sie keine Infragestellung beinhal-
tet? Und ist nicht auch die Bestatigung des Jet-
zigen hochpolitisch? Ich wiirde sagen: Es gibt

Kann Phantastik progressiv

kein Leben jenseits von Politik und Positionie-
rung. Aber darin liegt auch eine groBe Chance.
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Vergessene S5chatze der Science-Fiction

Ein Planet als Hauptfigur

Die Helliconia- Trilogie von Brian W. Aldiss

von Udo Klotz

Die Science-Fiction ist voller exotischer Planeten und den Abenteuern

ihrer menschlichen und auBerirdischen Bewohner. Doch der britische

Bestseller-Autor Brian W. Aldiss schrieb vor mehr als vier Jahrzehnten ei-

ne Romantrilogie, die Aufsehen erregte, denn er stellte einen Planeten in

den Mittelpunkt des Geschehens.

Mit Spring (erschienen 1982), Summer (1983)
und Winter (1985) klingen die drei Bande der
Helliconia-Trilogie nach einer kurzen Hand-
lungszeit, doch gemeint sind hier nicht die Jah-
reszeiten des »kleinen Jahrs«, in dem der Pla-
net Helliconia in 480 Tagen seine Sonne Batalix
umkreist, sondern die des »groBen Jahrs«, das
mehr als zweieinhalbtausend Erdenjahre dau-
ert, in denen Helliconia seine zweite Sonne,
den WeiBen Riesen Freyr, umrundet, was
Warm- und Eiszeiten verursacht. Dadurch
steht die Zivilisation einer intelligenten Spezies
von Helliconia vor der Herausforderung, immer
wieder nach einem Jahrtausend des Aufstiegs
eine noch langere Eiszeit Uberbricken zu mus-
sen, in der die meisten der technischen Errun-
genschaften verloren gehen und vergessen
werden.

Das Besondere der Trilogie sind nicht die aben-
teuerlichen Geschichten, die Aldiss anhand
einzelner Bewohner erzahlt, die im Fruhjahr,
Sommer oder Winter des groBen Jahrs leben,
sondern deren Einbettung in einen besonderen
Planetenzyklus und vor allem der ausgekllgel-
te Weltenbau. Aldiss hat sich in Oxford mit Ex-
perten aus vielen Fachbereichen zusammen-

gesetzt, um seine Idee eines Doppelsonnen-
systems mit extremen Klimaschwankungen in
all seinen Auswirkungen plausibel zu machen,
nicht nur aus astronomischer und astrophysi-
kalischer Sicht, sondern auch in geologischer
und klimatologischer, mikro- und exobiologi-
scher Hinsicht. Er hat eine komplexe Flora und
Fauna entworfen, die zwei Spezies hervor-
bringt, die abwechselnd dominieren, eine von
Primaten abstammende humanoide im Som-
mer und eine dem Minotaurus ahnelnde im
Winter — und jede versklavt die jeweils andere
in der eigenen dominanten Phase. Fur diese
zwei Gruppen hat sich Aldiss mit Soziologen
und Religionswissenschaftlern beraten, um
glaubhafte Gesellschaftssysteme beschreiben
zu konnen, die zudem eine phantastische
Komponente aufweisen, denn beide Gruppen
konnen mit ihren Vorfahren kommunizieren
und sind eingebettet in ein synergetisches Sys-
tem mit dem Planeten. Der Autor hat hierfur
die »Gaia-Hypothese« auf Helliconia angewen-
det, die ein paar Jahre zuvor von der Mikrobio-
login Lynn Margulis und dem Biophysiker Ja-
mes Lovelock entwickelt wurde. All dies wird
geschickt zu einem komplexen Netz verwoben,
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und in vielen kleinen Details, aber auch in gro-
Ben Storybdgen zeigt Aldiss, dass alles mitei-
nander zusammenhangt: die Religion mit der
Astronomie, auftretende Krankheiten mit dem
Klimazyklus, die Entwicklung der Zivilisation
mit der Fahigkeit, zusammenzuarbeiten und
Wissen zu bewahren. Dabei dient die Erde als
Gegenbeispiel, denn sie wird durch Atomkrie-
ge zerstort, wahrend die Uberlebenden der
Menschheit in einer Raumstation die Gescheh-
nisse auf Helliconia beobachten und dabei
durch Dekadenz selbst dem Untergang ge-
weiht sind.

Helliconia ist somit ein Planet mit sehr vielen
Facetten und einer eigenen, ganz besonderen
Geschichte. Wie der maB3gebliche Protagonist
spielt er fur die Handlung eine groBe Rolle und
beeinflusst alle anderen Figuren des Romans.
Die nahe am esoterischen Spektrum angesie-
delte Gaia-Hypothese und die Kommunika-
tionsform der Bewohner mit ihren sehr emotio-
nal agierenden verstorbenen Vorfahren kon-
trastieren dabei stark mit den sachlich-
detaillierten Beschreibungen von Fauna und
Flora, geologischen Besonderheiten und kultu-
rellen Auspragungen, womit Aldiss aufzeigt,
dass Wissenschaften nicht ausreichen, um
eine Welt zu beschreiben. Auch Kunst und
Glaube spielen eine Rolle.

Aldiss war Anfang der 1980er Jahre einer der
ersten, der versucht hat, seinen Weltenbau

derart massiv wissenschaftlich abzustltzen,
und der sich viele Experten als Berater gesucht
hat. Gleichzeitig hat er gegen die weit verbrei-
tete Tendenz angeschrieben, komplette Wel-
ten stark vereinfacht darzustellen. Er zeigt,
dass es keine einfachen Losungen gibt, dass
Klimaanderungen zu vorausschauendem Pla-
nen zwingen und dass Wissen und Lernen aus
der Vergangenheit die Schlusselfaktoren zum
Erfolg sind. Und damit sind die drei Bande der
Helliconia-Trilogie heute aktueller als vor vier
Jahrzehnten, als sie den British SF Award, den
John W. Campbell Memorial Award und den
Kurd-LaBwitz-Preis gewannen und fur Locus
und Nebula Award nominiert wurden.

Auf Deutsch Ubersetzt von Walter Brumm er-
schien der erste Band 1983 im Hohenheim
Verlag als Hardcover mit zahlreichen Illustra-
tionen von Klaus D. Schiemann. Es folgten
1985 und 1990 je eine Neuauflage zusammen
mit den beiden Folgebanden in der Heyne Bib-
liothek der Science Fiction Literatur und der
allgemeinen SF-Reihe von Heyne. Neben den
Illustrationen der Erstausgabe enthalten sie
einen Anhang mit Essays und Kartenmaterial
von Erhard Ringer, Brian Aldiss und Florian F.
Marzin. 1996 erfolgte noch ein Nachdruck im
Bechtermtnz Verlag. Seit 2020 ist die Trilogie
bei Heyne zumindest als Ebook wieder verfug-
bar.

11

© Heyne



YON MONSTREN
UND MANNERN

Ich, Hannibal von Judith wnd Christian Vogrt

von Anna Eichenbach

Der Zweite Punische Krieg ist ein Ereignis, das nicht nur zahlreiche antike
Epiker und Historiker beschaftigt hat, sondern sogar Geschichtsmuffeln
bekannt sein diirfte. Wenn schon nicht der Begriff »Zweiter Punischer
Krieg«, so doch wenigstens der Name seines wohl bekanntesten Protago-
nisten: Hannibal. Im 3. Jahrhundert vor Christus wagte der karthagische
Heerfuhrer Undenkbares: Mit seinem Heer und einer Schar Kriegselefan-
ten zog er Uiber die Alpen bis vor die Tore Roms und brachte das Imperium
Romanum an den Rand einer militarischen Niederlage.

Das Autor:innenduo Judith und Christian Vogt verpasst diesem histori-
schen Stoff in Ich, Hannibal gleich zwei uberraschende Twists. Zum ei-
nen verweben sie die Geschehnisse mit phantastischen Elementen. Zum

anderen - und diese Idee hat meine Neugierde besonders geweckt - ist

Hannibal eine Frau.

Nicht nur irgendeine Frau, sondern seine Gat-
tin Himilke, die Hannibals Platz an der Spitze
des karthagischen Heers nach seinem plotzli-
chen Tod einnimmt. lhre Fihrungsrolle bleibt
dabei von Seiten der Manner nicht unange-
fochten. Mit Hilfe einer gottlichen Elefanten-
bestie und ihres strategischen Geschicks kann
Hannibal sich jedoch behaupten. »Rom wird
vor ihr erzittern« heif3t es auf dem Romancover
— und das tut es in der Tat. Allerdings erleben
wir die Handlung nie aus Hannibals Sicht. Im
Nachwort erklaren die Vogts, dass sie sich
nicht in den Kopf dieser genialen Heerfuhrerin
getraut haben. Stattdessen begegnen wir die-
ser durch Elefantin und goldene Maske selt-
sam entrlckt scheinenden Figur, die nie ganz

zu fassen ist und stets undurchschaubar
bleibt, in der Wahrnehmung durch die Men-
schen in ihrer Umgebung. Mehr und mehr wird
Himilke im Verlauf der Handlung zu dem
Mann, dessen Platz sie eingenommen hat, ver-
liert sich dabei ein Stlick weit selbst, bis eine
neue Version von Hannibal entsteht, die Zlge
des Verstorbenen und von Himilke selbst tragt.
Aus drei Blickwinkeln werden die Geschehnis-
se des Krieges geschildert. So unterschiedlich
die Perspektivtrager:innen auch sein mogen,
haben sie doch eines gemeinsam: Sie alle sind
aufgrund ihrer gesellschaftlichen Stellung un-
frei und in ihren Handlungsmaoglichkeiten ein-
geschrankt. Durch sie erhalten die vermeint-
lich Machtlosen Gesicht und Stimme - und



letzten Endes sind sie es, die durch ihre Taten
im Kleinen den Kriegsverlauf entscheidend be-
einflussen.

Da ist Sosylos, ein griechischer Sklave und
Chronist im Heer der Karthager, der hautnah
miterlebt, wie eine Frau Geschichte schreibt.
Da ist Fulvia, eine rdmische Patrizierin, die
nach dem Tod ihres Gatten alles verliert und
deshalb mit allen Mitteln um das (gesell-
schaftliche) Uberleben ihrer Familie kampft.
Da ist aber auch Tamenzut, eine humidische
Bestienjagerin, die Hannibals Feldzug unter-
stutzt, in dem sie immer mehr Bestien gefugig
macht, sie gewissermafBen als Geiseln nimmt,
um auch die Volker zu unterwerfen, zu denen
sie gehdren. Damit tauchen wir Lesende ein in
die teilweise wenig bekannte Mythologie und
Folklore italischer und anderer Volker, begeg-
nen gefahrlichen und faszinierenden Mons-
tren, deren individuelle Fahigkeiten in der
Kriegstaktik der Heere berucksichtigt werden
und das Schlachtengliick bisweilen entschei-
dend mitbestimmen.

Langst hat Tamenzut gelernt, dass es Eijer
braucht, um sich bei Mannern Gehor zu ver-
schaffen — und ihren eigenen Weg gefunden,
genau dies zu tun.

Ich, Hannibal ist ein Roman, der sich im We-
sentlichen um verschiedene Facetten des
Monstrosen dreht. Um Monstren und die Ver-
messenheit von Menschen, die Welt und alles,
was auf ihr lebt, unterwerfen und beherrschen
zu wollen.

Es geht um das Monstrose, das sich wahrend
eines Krieges ereignet und wahrenddessen als
normal, erschreckenderweise sogar als zum
Krieg dazugehorig erachtet wird. Denn Krieg
nimmt Menschen - und insbesondere Man-
nern — ihre Menschlichkeit und macht sie
selbst zu Monstern. Immer wieder spielen die
Vogts mit dieser Metamorphose vom Mensch-
lichen zum Monstrdsen, zeigen in stillen, zum
Nachdenken anregenden Momenten aber
auch die andere Seite, namlich das Menschli-
che in den vermeintlichen Monstren, bis die
Grenzen verschwimmen.
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Macht, Machterhalt und eine unersattliche
Machtgier sind weitere Motive, die immer wie-
der aufgegriffen werden. Daneben wirft der
Roman vor allem die Frage auf, welchen Platz
eine Frau in einer von Mannern dominierten
Welt innehaben kann.

Phantastische Elemente in den historischen
Kontext einzuflechten gelingt Judith und Chris-
tian Vogt mehr als Uberzeugend und stimmig,
was vor allem der hervorragenden Recherche
zu verdanken ist. Bestien aus Mythologie und
Folklore fligen sich organisch ins Kriegsge-
schehen ein, als hatten sie tatsachlich am
Zweiten Punischen Krieg teilgenommen.

Dies alles ist so bildgewaltig, stellenweise hu-
morvoll und mit psychologischem Feingeflihl
erzahlt, dass die Seiten nur so dahinfliegen.

Ich, Hannibal ist ein starker, feministischer
Antikriegsroman, der durch ein aufruttelndes
Nachwort seine Krénung findet und meiner
Meinung nach zu Recht in der Kategorie
»Bester Roman« fur den SERAPH 2025 nomi-
niert war.
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LESE-LOG

DIE HIGHLIGIHTS DER REDAKTION

KAI-HOLGER BRASSEL

UTOPISCHER ROMAN

Im Jahr 2084 ist der Kampf gegen
den Klimawandel so gut wie ver-
loren. Lokale Katastrophen ge-
héren zum Lebensalltag, einige
Gebiete der Welt sind bereits
unbewohnbar geworden. Doch
es ist eine akute Gefahr, welche
verschiedene Gruppierungen der
Erde notgedrungen zusammen-
bringt: Ein gewaltiger Meteorit,
der in wenigen Jahren mit der
Erde zu kollidieren droht. Diese
Situation vereint Politiker, Wis-
senschaftler, Angehorige des
Militars, Umweltschutzer, Kon-
zerne und IT-Koryphaen unter
den ordnenden Handen der bis
dahin fast bedeutungslos gewor-
denen UN und lasst Uber das
dringende Problem hinaus einen
globalen Wandel beginnen ...

Echte Utopien sind rar gewor-
den. Zu verworren, zu komplex,
zu zersplittert und auch zu trage
scheinen die Gegebenheiten auf
unserem Planeten zu sein, um
eine bessere Zukunft fur die ge-
samte Menschheit vorstellbar
werden zu lassen. Kai-Holger
Brassel hat in All An! — der Titel
steht verkurzt fur »Weltall an!«
und erklart sich am Ende - die
globale Dimension und ihre Hur-
den stets im Blick.

Der Autor betrachtet in drei, je
etwa 200 Seiten umfassenden
Teilen das Ende des 21. und das
komplette 22. Jahrhundert. Der
(2084-2117)
vom Kampf gegen den Meteori-

erste Teil erzahlt
ten, von menschlichen Annahe-
rungen und dem langsamen Zer-
fall alter Machstrukturen. Der
zweite Teil (2121-2167) schildert
die Bildung einer neuen Ordnung
und verschweigt dabei nicht,
dass Fortschritt nur selten - und
schon gar nicht global - geradli-
nig verlauft. Ebenfalls gewinnen
Gl (Gene-relle Intelligenzen) an
Bedeutung. Im letzten Teil (2168-
2192) wird sich mit den verschie-
denen Interessen der Mensch-
heit
endgultig ein neues Zeitalter

auseinandergesetzt und
etabliert. Zwei langere Epiloge
werfen einen Blick auf das 27.
Jahrhundert.

von Christoph Grimm und Sarah Lutter

Brassel bleibt in seiner »Chronik
des 22.
kenswert optimistisch. Widrig-

Jahrhunderts« bemer-
keiten werden als selbstver-
standliche Herausforderung be-
trachtet, echte Kompromisse
eingegangen und graduelle Ver-
besserungen statt einem kurz-
fristigen Optimum akzeptiert.
Die Einbeziehung von weiterent-
wickelten KI, die Befriedigung
unterschiedlicher Interessen, die
Nutzung Technologien,

das Herausbilden einer neuen

neuer
Denkweise, die Berucksichti-
gung, dass der Mensch an sich
nicht fur Stillstand gemacht ist -
all das thematisiert dieser Ro-
man. Was ihn fur mich so le-
senswert macht, ist der Um-
stand, dass keine der Wende-
punkte auf reinem Wunschden-
ken basieren.

Der Autor offeriert in seinem Sze-
nario Uberlegungen, wie es im
besten Falle mit unserer Spezies
weitergehen kdnnte, verschweigt
allerdings nicht, dass es dafur
langfristig auch ein Mindset
braucht, mit dem sich wohl viele
Menschen der Gegenwart eher
schwer anfreunden werden kon-
nen. Insgesamt ein Roman, des-
sen Uberlegungen nachhallen,
und sich von vielen simpler ge-
strickten Zukunftsvisionen wohl-
tuend abhebt. (CG)
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Nicht 2010,
Deutschland.

irgendwo  in
Penelope ist
schwanger, als sie sich mit Sofie
und Kader trifft. Was als einmali-
ges Treffen gedacht war, wird zu
einer Trarchen-Beziehung. Und
nicht nur das: Alle drei arbeiten
bei Prism, die es sich zur Aufga-
be gemacht hat, die letzten Erin-
nerungen von Mordopfern zu
speichern. Das Ziel ist es, Ermitt-
lungen schneller voranzutreiben
und auch die Unmaéglichkeit von
Straffreiheit in Aussicht zu stel-
len. Achtzehn Jahre begleitet die
Erzahlung die drei, erzahlt vom
Job, vom Privatleben, vom politi-
schen Klima, was zunehmend
unangenehm wird. Immer weiter
wird an Prism gefeilt, immer
mehr Funktionen erganzt. Doch
hat es mit der urspringlichen
Idee Uberhaupt noch etwas zu
tun?

Wann fuhlst du dich bedrangt?
Wann fuhlst du dich in deiner
Freiheit eingeschrankt? Und
wann fuhlst du dich bedroht?

In vielen verschiedenen Facetten
geht die Novelle auf das Thema
ein. Dabei schafft es die Autorin
durch
nicht jegliches Problem auszu-
Oftmals bleiben
Gedanken im Raum hangen und

gezielte Andeutungen

formulieren.

sie Uberlasst es dem Publikum,
wie weitgreifend die Ideen sich
auswirken.

Angelehnt an die Hex-Codes, die
far die Programmierung von
Prism unerlasslich sind, fuhrt die
Autorin durch die Geschichte.
Die Farben passen sich den Ge-
schehnissen an und suggerieren
die Stimmung von Penelope,
Sofia und Kader.

Es ist kein leichter Text. Viele
Ungerechtigkeiten werden the-
matisiert, und man kann nicht
anders, als sich wieder und wie-
der Gedanken zu machen, wie
man selbst handeln wirde. Hat
man vermeintlich eine Ldsung,
kommt ein neues Problem da-
her, und man ist wieder sprach-
los. Wer einen AnstoB zum
Nachdenken braucht, sollte zu
diesem Buch greifen. Mein einzi-
ger Wehrmutstropfen: Das Ende
kam mir zu abrupt. (SL)

Wi

Hannah Riley halt sich mit illega-
len Frachtfligen am Rande des
Sonnensystems Uuber Wasser.
Eine gleichermaBen geheimnis-
volle wie machtige Person, die
auch uUber eine todliche Krank-
heit von Hannah Bescheid weif3,
gibt der zunachst widerwilligen

Raumschiffpilotin einen Spezial-
auftrag: Sie soll die unter Qua-
rantéane gestellte, verwulstete
Erde aufsuchen, um eine Biblio-
thek voller medizinischem Wis-
sen zu bergen, das angeblich
den Untergang der menschli-
chen Rasse aufhalten kann.

Fake-Vampire und Holo-Engel;
Blumen anbetende Roboter und
mechanische Raben; ein Gelan-
dewagen, der gerne Balletttanze-
rin geworden ware. Und Uber
allem gigantische Geisterwale,
die am Himmel entlanggleiten.
Sven Haupts Zeichnung der zu-
kunftigen Erde, die sich merklich
von dem Kinderbuchklassiker
Alice im Wunderland inspirieren
lieB, erfordert von seinem Publi-
kum einiges an Fantasie — und
die Bereitschaft, hinter die Fas-
saden seiner Absurditaten bli-
cken zu wollen. Denn auch wenn
es bei der obigen Aufzahlung
schwer zu glauben sein mag: die
seltsamen Geschopfe des Ro-
mans haben mehr mit unserer
Gegenwart gemein, als es auf
ersten, fluchtigen Blick
scheinen mag. Hinter den Zeilen

den

seines fantasievoll gestalteten
Werks wartet Sven Haupt mit
Gesellschaftskritik und disteren
Spekulationen, aber auch mit
humanistischen Ideen und philo-
sophischen Gedankengangen
auf.

Anhand meiner Zusammenfas-
sung, was in diesem Roman pas-
siert, und welche Themen adres-
siert werden, kdénnte ein sperri-
ges, verkopftes Werk vermutet
werden. Sven Haupt hat sich
jedoch fur eine gewisse Gefallig-
keit entschieden, um seine Ge-
schichte zu transportieren. Wah-
rend Alice im bekannten Klassi-
ker doch eher gemachlich durch
das Reich der Herzkonigin stapft,



ist das Tempo fur Hannah Riley
ungleich hoher. Der Himmel wird
zur See prasentiert sich auf der
Handlungsebene rasant wie ein
Roadmovie, der durch skurrile
Situationskomik und pointierte
Dialoge konstant locker gehalten
wird. Zumindest so lange, bis
eine der Figuren wieder etwas
Nachdenkenswertes auBert -
was zuverlassig mindestens ein-
mal pro Kapitel der Fallist. (CG)

I'anja harmann
& Carsten Schmitt

\on

Geisterbdusern

und Totenbriefen

12 5ehanergesclichiten

s dem TOTEXSCHEIN

Der Tod schwebt tber allem und
jedem. Der Endpunkt des Le-
bens ist der Totenschein. Ein
vielleicht makaberer Gedanke,
doch bietet er Raum fir eine un-
geahnte Inspiration und Kreativi-
tat.

Wenn man eine Zeitschrift konzi-
piert, die sich mit Schauer und
Grusel auseinandersetzt,
ldge da naher als den Tod als

was

Thema zu wahlen?

Im Schatten eines weltweiten
Virus wurde die Idee geboren
und hat inzwischen zu funf To-
tenscheinen gefuhrt. Doch wie
sollte man die Optik der Zeitung
in die digitale Welt bringen, wenn
erst gerade wieder Messen und
Cons moglich sind? Ein simples
PDF wurde dem Charme der Zei-

tung nicht gerecht, so musste
ein E-Book her, mit zwolf Ge-
schichten, davon zwei zeitlosen
Klassikern.

Jeder Totenschein stand unter
einem Motto, welches im E-Book
kurz erlautert wird. Jeweils eine
Geschichte des jeweiligen Mot-
tos ist von Tanja und Carsten im
digitalen abge-
druckt. z.B.
»Dunkle Marchen«, »Vampire &
Wiederkehrer«
liche Ortex.
Ein jeder hat sofort eine Idee, wie

Totenschein
Themen sind

und »Unheim-

die beiden das jeweilige Thema
umgesetzt haben kénnten, und
ich sage euch, ihr kommt nicht
auf eine der Ideen. Wie beim
ersten Thema zu vermuten ist,
adaptieren die beiden bekannte
Marchen, aber auf ihre sehr origi-
nelle Weise. Dabei erkennt man
schnell die Schreibart des Ein-
zelnen und freut sich auf die un-
terschiedliche Herangehens-
weise.

Innerhalb des Totenscheins bau-
en die beiden auch ihre jeweils
eigene kleine Serie mit Texten
um ihre eigenen Protagonisten
auf und schaffen uUber die ver-
schiedenen Themen trotzdem
eine Verbindung zwischen den
individuellen Geschichten. Als
gute Autorin und guter Autor ge-
stalten sie die Texte so, dass
man nicht zwangslaufig den vor-
herigen Totenschein gelesen
haben muss, um die Geschichte
zu verstehen. Sie schaffen es
aber, die Neugier zu wecken,
dass der Leser die anderen Ge-
schichten ebenfalls kennen will.
Und er wird dafuir mit interessan-
ten, spannenden und ungewohn-
lichen Texten belohnt.
Abgerundet wird das E-Book und
naturlich auch die Taschenbuch-
ausgabe durch zwei Klassiker:

Morella von Edgar Allan Poe und
Die Spinne von Hans Heinz E-
wers. Sie erganzen die schon
zuvor perfekte Stimmung um
eine Art Schauer, den neben
Tanja und Carsten heute nur we-
nige Autoren mit solchem Fein-

gefuhl formulieren kénnen. (SL)

tefan Junghanns
anian [Mrsq.|

RUMMIR AV
MILCRSIRASLARAND

Im Gedenken an Rico Gehrke

Rund ein Jahrzehnt gab Rico
Gehrke, unterstitzt von seiner
Frau Peggy, in seinem Verlag fur
Phantastik jahrlich
mehrere Science-Fiction-Antho-

moderne

logien heraus. Die umfangrei-
chen Sammlungen hatten selten
ein vorgegebenes Thema und
prasentierten sich inhaltlich und
stilistisch sehr abwechslungs-
reich. Was sich — nicht zuletzt
durch Titel
Sprung ins Chronozéan, Meuterei
auf Titan, Dimension Null, Flucht

reiBerische wie

von Zumura oder 7 Millionen Ta-
ge in der Zukunft- jedoch wie ein
roter Faden durch die Veroffent-
lichungen zog, war ein Faible fur
abenteuerliche Geschichten,
welche den Pulp-Charme von
Erzahlungen, Serien und Filmen
vergangener Jahrzehnte mit fan-
tasievoll konzipierten Welten,

dezent eingewobener Politik-



und Gesellschaftskritik, Uberra-
schenden Wendungen und prag-
nanten Pointen verband.
Trimmer am MilchstraBenrand,
zusammengestellt von Achim
StoBer, Galax Acheronian und
Stefan Junghanns, versteht sich
als Ehrung des publizistischen
Werks von Rico Gehrke, der 2022
Uberraschend im Alter von 56
Jahren verstarb. Den drei Her-
ausgebern, die auch fur diese
Gedenkanthologie einen literari-
schen Beitrag leisteten, gelang
es dabei sehr gut, die publizisti-
sche Handschrift der Verlags-
sammlungen zu treffen.

Ich gehe im Folgenden auf einige
Geschichten, die mir besonders
imponiert haben und auch die
tonale und inhaltliche Vielfaltig-
keit der Anthologie unterstrei-
chen, naher ein.

In Ein wertvolles Mitglied der
Gesellschaft von Nob Shepherd
droht der Sozialstatus von Privat-
ermittler Jonas Kelabassi vom
»Amt zur Sicherstellung der ge-
sellschaftlichen Sozialhygiene«
drastisch herabgestuft zu wer-
den. Nicht unberechtigt, wie der
Detektiv
schlecht furs Geschaft. Gezwun-

selbst weiB, aber
genermaBen nimmt er einen Auf-
trag des fur den Sozialstatus zu-
standigen Beamten an: Die Kon-
taktaufnahme mit einer Person,
die mutmaBlich einer terroristi-
schen Vereinigung zur Storung
des »harmonischen Zusammen-
angehort. Es handelt
sich um eine alte Bekannte von

lebens«

Jonas. — Shepherd betrachtet in
dieser Geschichte das in die Zu-
kunft extrapolierte Social Sco-
ring durch Jonas satirisch und
schlieBt mit einem herzlichen
Lacher ab. Nicht sonderlich tief-
grundig, aber sehr unterhaltsam.
Naturlich braucht es fur diese

Hardboiled-Detective/Retro-SF-
Melange ein Faible, aber wer es
hat, dirfte mit dieser Geschichte
viel SpaB haben.

In Xenes Mission von Stephan
Becher erreicht ein Generatio-
nenschiff in verhaltnismagig gu-
tem Zustand nach einer 50.000
Jahre dauernden Reise sein Ziel:
Eine erdahnliche Welt,
wenn der GroBteil des Planeten

auch

von Wasser bedeckt ist, es pla-
netenweit konstant regnet und
die einzigen Lebensformen, wel-
che die Besatzung bislang ent-
deckt hat, krakenahnlich sind.
Eben diese Wesen stellen die
Besatzung vor Ratsel, scheinen
sie doch auf einer ahnlichen Ent-
wicklungsstufe wie Vorfahren
der Menschen zu stehen. Auf der
Entscheidungsebene  herrscht
Uneinigkeit daruber, wie weiter
vorgegangen werden soll und ob
die gemutliche Raumschiff-
Arche Uberhaupt verlassen wer-
den sollte. — Nach einem leben-
dig erzahlten Einstieg, welcher
ein spannendes Planetenaben-
teuer im Star-Trek-Stil vermuten
lieB, wurde ich zunachst vom
Kurswechsel der Handlung uber-
rascht. Bei der Entscheidungs-
findung werden viele gesell-
schaftliche Fragen und Uberle-
gungen aufgeworfen, die eine
verhaltnismaBig kurze Geschich-
te heillos hatten uberfrachten
konnen, aber von Stephan Be-
cher in diesem Fall gekonnt in
eine fesselnde Handlung einge-
woben wurden.

In Die Sonne des Vagabunden
von Stefan Junghanns passiert
ein Transportraumschiff bzw. ein
Raumschiffzug eine Raumsta-
tion, die um einen toten Plane-
ten kreist. Der Stationsleiter, Dr.
Garip, der ausschlieBlich Uuber
Hologramme und Ubertragungen

mit der Crew kommuniziert, will
zunachst eine geringfugige Men-
ge aus dem Deuteriumtank er-
werben. Nach dem Andockvor-
gang wird das Raumschiff jedoch
nicht wieder freigegeben. — Die
Geschichte von Stefan Jung-
hanns ist fir mich die
»klassischste« Erzéhlung der
Sammlung. Positiv mochte ich
hervorheben, dass Junghanns
auf wenigen Seiten seine funf-
kopfige Crew in Stellung bringt
und sie interessant genug zeich-
net, damit im Verlauf der Ge-
schichte mit ihr mitgefiebert
wird.

In Rache (Frank G. Gerigk) ist
Major Cardi im groBen Krieg auf-
grund seiner Drachenkenntnis
gefragt, auch wenn er wegen
labil

gilt. Als Kind und als Heranwach-

seiner Vergangenheit als

sender zog er die Gesellschaft
der schuppigen Tiere der von
Menschen vor. — Die spannend
aufgebaute Geschichte eines
sensiblen AuBenseiters ware fir
meinen Geschmack besser als
ldngere Novelle erzahlt worden,
doch davon abgesehen begeis-
tert der Autor mit fantasievollen
Ideen, einem raffinierten Twist
und erzahlt gleichermaBen ein-
fuhlsam wie schonungslos.

In 7074 von Galax Acheronian
sind wir vermeintlich in den USA
der 1960er. Linda leidet an star-
ken Schmerzen an einem Arm,
erinnert sich an die Begriffe und
technische Gerate, die es nicht
gibt, und sieht uberall die titelge-
bende Zahlenkombination. -
Eine gut erzahlte Geschichte, die
ihre Spannung daraus zieht,
dass man sich wahrend des Le-
sens fragt, wer Linda ist und wie
sie wohl in der Vergangenheit
gelandet ist. Alle Traumbilder,
die Schmerzen und die Zahlen-



kombination ergeben zum
Schluss Sinn.

Mein Highlight der Sammlung
kommt spat. In Geschichten im
Sand von Nele Sickel finden Ka-
rim und Samira bei Ausgrabun-
gen in der Wuste eines fremden
Planeten einen verschitteten
Gleiter samt sandmumifizierter
Pilotin. Das Logbuch ist noch
funktionsfahig. Trotz eines her-
annahenden Sandsturms lau-
schen sie den Eintrdgen, denn
die Pilotin erwahnt einen Daten-
trager mit Geschichten. — Nele
Sickel stellt erneut unter Beweis,
dass sie eine Meisterin des
spannenden Erzahlens und der
raffinierten Pointen ist. Zudem
gefallt mir die Aussage uber den
Wert von Geschichten sehr.

Mit Trimmer am MilchstraBen-
rand gelang den drei Herausge-
bern eine feine Sammlung, die
dem Gewidmeten sicher sehr
gefallen hatte, und die sich nicht
nur optisch im Regal gut neben
den besten Veroffentlichungen
des Verlags fur moderne Phan-

tastik macht. (CG)

In einer Welt, die auf stetige Op-

timierung setzt, kommt sich Mi-
na zunehmend allein vor. Doch
ihren Herzenswunsch, Autorin zu
werden, kann sie sich trotz des
nahezu abgeschlossenen Psy-
chologiestudiums nicht verweh-
ren. Dabei spielt ihr in die Kar-
ten, dass ihr Computer die Ab-
schlussarbeit »vernichtet« hat
und sie dies somit als Zeichen
deuten kann, dass das Schicksal
ihren Gedanken gewogen ist.
Eigentlich will sie sich ein paar
Tage auf dem Olymp entspan-
nen, doch zuvor erreicht sie eine
Nachricht ihres Bruders, der sie,
ihre Schwester und deren
Freund auf die exklusive Insel
Imitathyos einladt. Schon die
Uberfahrt halt so manche unan-
genehme Uberraschung bereit,
und als die drei schlieBlich die
Insel erreichen, ist der Bruder
nicht zu sprechen. Immer wieder
werden sie vertrostet, und so
suchen sich die drei ihre eigene
Beschaftigung. Welche unge-
ahnten Auswirkungen dies auf
die Zukunft des jeweils Einzelnen
und auch auf das gemeinschaft-
liche Geflige haben wird, das
konnen weder die Figuren noch
der Leser erahnen. Nur der all-

wissende Erzahler.

Schon bei Kryonium hat Matthias
A.K. Zimmermann gezeigt, dass
er muhelos die Grenzen von
Genres und auch dessen, was
man schreibt verwischen kann.
So liest sich das neue Werk an-
fangs wie ein Selbstfindungs-
buch, wird dann zum Abenteuer-
roman, biegt uber den Thriller
ab, um letztlich in der Science-
Fiction zu landen. Es gibt bei ihm
schlichtweg keine Genregren-
zen. und auch der sprachliche
Aufbau birgt fur den Leser so
einige Herausforderungen. Denn
auch hier Ubertritt er mehrfach
die Konventionen und zieht den
Leser in seinen eigenen Kanin-
chenbau.

Als verbindendes Element be-
gleiten den Leser durch alle Ka-
pitel eigenwillige Worte oder
Wortgebilde, welche die Beson-
derheiten des Romanes unter-
streichen. Sie werden nach und
nach aufgriffen, um spatere Re-
sultate friheren Handlungen
zuzuordnen. Kein Wort ist zuviel
oder gar am falschen Platz. Man
merkt an vielen Details, wie
durchdacht und geplant dieser
Roman ist.

Daher muss man ihm beim Le-
sen die Zeit geben, sich im Kopf
entfalten zu konnen, denn die-
ses Buch ist wahrlich kein »Fast
Food«.
schenzeitlich erscheint und so

So verwirrend es zwi-

verstorend manche Kapitel sein
konnen, ergibt am Ende alles
einen Sinn. Selbst fur den Leser.
(SL)



Manuel Otto Bendrin lebt und arbeitet in
Aachen. Geschichten, ob geschrieben oder
selbst erdacht, begleiten ihn sein ganzes Le-
ben. 2017 begann er zu schreiben und hat
seither diverse Kurzgeschichten und den Ro-
man Legende eines Helden veroffentlicht. Am
liebsten tobt Manuel sich in dem weiten Feld
der Phantastik aus, wobei seine Schwerpunk-
te in der Fantasy und dem phantastischen
Horror liegen.
https://manuelobendrin.bplaced.de

Julia Biermayer-Notter ist 1993 nahe Wien
geboren und lebt heute mit ihrem Partner und
zwei Katzen in Oberdsterreich. Schon im Kin-
dergarten hat sie Unmengen eigener Kunst-
werke angefertigt — eine Leidenschaft, die
sie bislang durch ihr ganzes Leben begleitet.
Tausende Stunden, Hunderte Stifte und Dut-
zende Malblocke mussten mittlerweile dran
glauben und dabei helfen, ihrer Kreativitat
Ausdruck zu verleihen. Egal ob Bleistift, Fine-
liner, Acrylfarbe oder Digitalkunst — sie pro-
biert sich gerne aus und erfindet sich und ihre
Kunstimmer wieder neu.

Dr. Jamie-Lee Campbell, geboren 1984 in
Boston (USA), studierte Psychologie und pro-
movierte zum Thema Korruption in Organisa-
tionen. Neben frUhen Gedichtpublikationen
(2004-2011) Kurzgeschichte
(2006 im Kulturmagazin Maskenball) schrieb
sie verschiedene fach- und popularwissen-

sowie einer

schaftliche Texte fur verschiedene Zeitungen
(2013-2022, u.a. Katapult Magazin, Report
Psychologie, Scheinwerfer (das Mitgliedsma-
gazin  von International

Deutschland)).

Transparency

Volker
storys und Kurzgeschichten in Magazinen und

Dornemann veroffentlicht Micro-

Blchern. Vor Kurzem ist seine dritte Samm-
lung Microstorys unter dem Titel Naniten 3 er-
schienen.

Fur Anna Eichenbach gibt es nichts Schoéne-
res, als in phantastische Welten und vergan-
gene Zeiten einzutauchen — und ihre Leser in
eben solche zu entfuhren. In ihrem histori-
schen Romandebut Wellensang: Eine Limford
Saga lasst sie die Wikingerzeit wieder leben-
dig werden.

Frank G. Gerigk, eigentlich Ingenieur-Natur-
wissenschaftler, entdeckte 2022 seine Lust
am Zeichnen wieder, nach langen Phasen der
Fotografie und der nichtgegenstandlichen
Computergrafiken. Er generiert seine Vorstel-
lungen mit Hilfe von Kl und teils aufwendiger
manueller Bearbeitung. Seither veroffentlich-
te er zahlreiche Illustrationen und Titelbilder.
Er wurde 1963 geboren, ist verheiratet, hat
vier Kinder und wohnt bei Stuttgart.

Nicole Hobusch, Jahrgang 1984, lebt im Ber-
gischen Land. Sie macht beruflich »was mit
Medien«. Abends erschafft sie Welten auf
Papier, in denen sich das Blatt ein ums ande-
re Mal wendet. lhre Kurzgeschichten sind in
verschiedenen Anthologien und Magazinen
erschienen. Instagram: @nicole.hobusch

Christine Jurasek lebt in einer Kleinstadt am
Alpennordrand und ist (physisch) gern in den
heimischen Bergen und (fiktiv) in fernen Zei-
ten und Welten unterwegs. Sie veroffentlichte
zahlreiche Kurzgeschichten in Anthologien
und schreibt gerade an einem Krimi, der in
den Alpen angesiedelt ist.

Detlef Klewer lebt mit der wundervollsten
Frau der Welt und dem Kater Hagrid am Nie-
derrhein. Erste Veroffentlichungen seiner Co-
mics und Illustrationen erfolgten bereits in
den 1970er Jahren in Alternativzeitschriften
wie Am Erker, Ulcus Molle oder Innisfree.

Geadelt durch den Abdruck eines mehrseiti-
gen Comics im deutschen Heavy Metal /

Metal Hurlant-Ableger Schwermetall liegt der



Schwerpunkt seiner Arbeit heute in der Ge-
staltung von Buch-, CD- und DVD-Covern so-
wie der Anfertigung von Buchillustrationen
und Comics. https://www.kritzelkunst.de

Udo Klotz hat 1962 in Alzenau im Norden
Bayerns das Licht der Welt erblickt. Mit 13
Jahren entdeckte er die Science-Fiction-
17 das
Fandom, und mit 19 schrieb er die ersten Bei-

Literatur, mit Science-Fiction-
trage in Magazinen und Lexika. 1991 fuhrte
ihn die Herausgeberschaft des Jahrbuchs Der
des Kurd-
LaBwitz-Preises, einige Jahre war er Teil des

Golem zur Treuhadnderschaft
Phantastischen Quartetts, das auf Cons SF-
Perlen vorstellte, und sein jungstes Projekt ist
das Fanzine !Time Machine. Er lebt mit seiner
Frau Astrid und Tausenden von Buchern in
Milnchen.

Sarah Lutter, geboren 1983, ging schon fruh
auf Verbrecherjagd. Da die Erwachsenenbu-
cher als Kind fur sie noch zu lang waren, gab
es Kinderausgaben von Sherlock Holmes,
Miss Marple und Kommissar Kugelblitz. Zwi-
schenzeitlich hat sich ihr Lesespektrum
merklich erweitert. Zudem hat sie sich den
Traum von der eigenen Bibliothek erfullt und
teilt diese regelmaBig mit ihren Lesern. Seit
2021 veroffentlicht sie Kurzgeschichten und
ist Co-Redakteurin des Weltenportal .
https://sarah83sbookshelf.blogspot.com/

Moony, geboren 1988 malt schon seit ihren
Kindergarten-Tagen. In der Schulzeit kamen
fantastische Motive und Geschichten hinzu
und sind auch nach der Schulzeit und dem
Kunstleistungskurs geblieben, wenn auch
nicht als Brotjob. Doch es gibt fur Moony
auch heute nichts Besseres, als einen guten
Fantasyroman zu lesen und neue Aquarellfar-
ben ausprobieren.

Dieter Rieken studierte Germanistik und
Slawistik und ist heute als PR-Manager in der
IT-Branche tatig. In seiner Freizeit ist er ein

begeisterter Leser und Schreiber, Korrektor
und Rezensent. Science-Fiction publiziert er
seit 1984. Seine besten Erzahlungen finden
sich in der Sammlung Uberlebensprogramm
(2018). Sein Buch Land unter (p. machinery,
2020) ist eine Mischung aus Zukunfts-, Krimi-
nal- und Heimatroman. Zuletzt erschien die
Sammlung »Zweimal langsamer wie du ...«.
https://spbonline.de

Jol Rosenberg, landete 1976 auf der Erde. Jol
bloggt auf https://www.jol-rosenberg.de mit
dem Schwerpunkt deutsche Science-Fiction
und schreibt vorwiegend in diesem Genre.
Kurzgeschichten in Anthologien und Zeit-
schriften, u. a. in Queer*Welten, c't und Fu-
ture Work. Das Romandebut Das Geflecht. An
der Grenze erschien 2022 bei ohneohren.
2023 und 2024 folgte die Dilogie Etomi bei
Plan9.

Nele Sickel, Jahrgang 1990, Exilberlinerin,
lebt und schreibt in Braunschweig. Zu ihren
literarischen Vorlieben zahlen skurrile Figu-
ren, Raumschiffe und pragnante Enden. lhre
Texte erscheinen regelmaBig in Zeitschriften
und Anthologien.
https://perpetuum-narrabile.de

Yvonne Tunnat, geboren 1978, verfasst seit
den 1990er Jahren Kurzgeschichten u. a. der
Genres SF, Horror und Thriller.
https://youtube.com/@Literatunnat

Zehn Jahre lang skriptete und zeichnete
Maximilian Wust (geboren 1983) Comics fur
Hafft. Heute sind es leider nur noch Pa-
ckungsbeilagen, die Auswirkungen von Ront-
genstrahlexpositionen und gelegentlich einen
Comic fur das Weltenportal, was dem Medizi-
nischen Illustrator aus Munchen groBe Freu-
de bereitet. In seiner Freizeit liest und

schreibt er gerne und viel.



An dieser Stelle geben wir fiur alle Lesenden, die sich vorab informieren mochten,
einen Uberblick, welche Inhalte in den einzelnen Comic- und Prosabeitragen die-
ser Ausgabe thematisiert werden. Bitte beachtet, dass dadurch bestimmte, Giberra-
schend gedachte Wendungen oder Pointen in den Geschichten vorweggenommen
werden kénnen.

Hypostasis | Maximilian Wust und Michaela Schrimpf
Tod, Sterben

Es gibt keinen besseren Ort als die Pein | Maria Orlovskaya
Blut, Schmerzen, Selbstverletzung,

Nano-Godt | Yvonne Tunnat
Tod, Sterben, Krankheit

Was aus dem Schnee wurde | Tino Falke
Korperliche Gewalt

Erinnerungen sind fliichtig | Ulf Fildebrandt
Mord, geistige und korperliche Gewalt

Auf neue Freunde und unverhoffte Gelegenheiten | Nele Sickel
Alkohol, Rauschzustand

Tsuril | Nicole Hobusch
Tod (thematisiert), Genozid (thematisiert), Kdampfe / korperliche Gewalt, Verletzungen

Anomalie| Alexander Klymchuk
Einsamkeit, Tod, Massensterben

RAUM, der (maskul.) sonderbare (adj.)
Gefangenschaft, derbe Sprache, Rassismus (thematisiert)

Rache| Sarah Lutter
Mord / Tod (Thematisiert), korperliche Gewalt
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Episode : Dieses Fiihl, wenn ...
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Nichts ... ? Soll ich einen BMW mit der- Licht-
hupe drgern? Das muntert dich

Lieb von dir, normalerweise immer auf,
aber nicht notia.

Hey Lupa, ist irgendwas?

Du hast deinen lizenzfreien
Minecraft-Apfel nicht

mal angeriinrt.

Nein, nein,
alles okay ...

Eine inrer Kurz-
geschichten wurde
abgelehnt,

[ Okay, was ist ihr verdammtes
Problem? Hat sie ihre -
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IND DAS ALB UM »FLY ME TO THE MOON«
von RAUKE BERCER AB SOFORT
M ouuu:-syop VON KULT-COMICS!

WERR INFDS BE| ULTEOMICS NET ‘Kw
COMICS






