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EDITORIAL 
»NACH DEM SPIEL IST VOR DEM SPIEL.« (SEPP HERBERGER)  

 

Kaum ein Zitat drückt die Arbeit an einem Periodikum besser aus, als der berühmte Ausspruch der Fuß-
balllegende. Noch während diese Zeilen getippt werden, befinden sich Texte für die nächste Ausgabe in 
Bearbeitung. Erste Inhalte für die darauffolgende Ausgabe stehen bereits fest, und es werden Überlegun-
gen angestellt, welche Werke oder Kunstschaffende für noch fehlende Beiträge in Frage kommen. Zeit-
gleich wird für verschiedene Ausgaben mit Autor:innen, Illustrierenden, Lektorierenden, Übersetzenden, 
Verlagsmitarbeitenden und Werbepartnern korrespondiert – und zumindest die männliche Hälfte des Re-
daktionsteams muss sich regelmäßig mit einem Blick in die Exceltabellen vergewissern, welcher Inhalt für 
welche Ausgabe gedacht ist. 

Und doch … Im konstanten Fluss der Nummern bildete unser letztjähriger Sonderband über Vampire 
nicht nur eine inhaltliche Abwechslung, sondern auch eine konzeptionelle Ruheinsel. Wir haben über die 
Zukunft der regulären Ausgaben nachgedacht und uns dazu entschieden, das Magazin ab 2026 ein Stück 
weit neu auszurichten. Die vorliegende Ausgabe ist daher die letzte, die noch nach »altem Muster« zu-
sammengestellt wurde. Wir hoffen, dass ihr gespannt seid, welche Änderungen das Weltenportal im 
nächsten Jahr für euch bereit halten wird. Bis dahin wünschen wir mit den Kurzgeschichten dieser Ausga-
be spannende Lesestunden und hoffen, dass euch die Interviews, Artikel und Buchbesprechungen auf 
gelungene Werke der heimischen Phantastikszene aufmerksam machen. 

 

Christoph Grimm & Sarah Lutter 
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E s war kein besonderes Haus. 
Es war nicht auf einem Friedhof erbaut 

worden, von einer Tragödie gezeichnet und 
auch nicht von jemandem entworfen, der spä-
ter unter rätselhaften Umständen verschwin-
den oder in einer Nervenheilanstalt eingeliefert 
werden sollte. Es war einfach nur ein zwei-
stöckiges Haus, die Fassaden weiß wie Sahne-
torte, die jemand in einer besseren Ecke von 
New Jersey serviert hatte. 

Von der Regierungszeit Trumans bis zu der 
Johnsons wohnten darin die Millers, eine ty-
pisch amerikanische Familie ihrer Zeit: nuklear 
eben. Der Ehemann ging arbeiten, die Frau je-
den Freitag zur Beichte, irgendwann zogen die 
Kinder aus und die Eltern nach Florida. 

Danach kamen Präsident Agnew und die 
Mattersons. Wenn man dem Klatsch glaubte, 
schlug ihr Sohn einmal dem Nachbarsjungen 
einen Zahn aus dem dreisten Grinsen, und der 
Gatte konnte kaum noch den ehelich-
horizontalen Pflichten nachkommen, ohne 
nicht zuvor mit kardiovaskulär bedenklichen 
Mitteln nachzuhelfen. Aber von solchen Ge-
wöhnlichkeiten abgesehen, gab es auch über 
die Mattersons nichts Erzählenswertes. 

Bis es sie dann auf einmal nicht mehr gab. 
Der Erste, dem es auffiel, war Mr Matter-

sons Arbeitgeber. Seine Anrufe gingen jedoch 
an einen dieser neumodischen Anrufbeant-
worter, auf den die Familie so stolz gewesen 
war. Wenig später klingelte die Schule an, auf 
die Sohn und Tochter Matterson gegangen wa-
ren, und endete ebenfalls auf dem Tonband. 
Als die Mattersons auch am zweiten Tag auf 
keinen Anruf reagierten, war es der Bruder von 
Mrs Matterson, der als Erstes nach ihnen sah. 
Er ließ sich am Nachmittag mit einem Zweit-
schlüssel ein, und am Abend war es seine 
Frau, die nun auch ihn als vermisst meldete. 

Was letztendlich die Polizei an die Tür-
schwelle der Familie brachte. Zwei Officers 
fanden die Vordertür offen vor, und wie erwar-
tet reagierte niemand im Haus auf ihre Hallos 
und ihr »Ist jemand zu Hause?«. Ihrem letzten 
Funkspruch an die Zentrale nach beschlossen 
die beiden, es daraufhin zu betreten. Eine hal-
be Stunde später erschienen vier weitere Poli-
zisten in zwei weiteren Streifenwagen und fan-
den nur noch das Auto ihrer Kollegen verwaist 
am Straßenrand. 

Ein letzter Officer wagte sich schließlich 
noch ins Matterson-Haus. In seinem Fall siegte 
wohl die Neugier über den Verstand. Eine 
Stunde später war das Gebäude umstellt. 

Die Polizeibeamten suchten danach durch 
die Fenster nach einer Antwort. Hinter dem 
Glas war jedoch einfach nur das Stillleben ei-
nes Einfamilienhauses aus New Jersey zu se-
hen: eine Küche mit erdfarbenem Kühl-
schrank, ein Wohnzimmer mit Fernseher im 
Regal und das Lese- und Musikzimmer von Mr 
und Mrs Matterson mit einer Bücherwand, die 
mit Sicherheit nur als Dekoration diente. 
Nichts deutete auf einen Mörder, ein Monster 
oder irgendetwas hin, das eine Familie plus 
drei Polizisten verschwinden lassen konnte. 

Mit der Lage überfordert, lenkte man am 
frühen Morgen einen vom Militär geliehenen, 
fernsteuerbaren Zwergpanzer hinein – und es 
ist vermutlich unnötig zu erwähnen, dass der 
Kontakt abbrach, sobald er außer Sichtweite 
war. 

Spätestens das fiel nun auch den Nachbarn 
auf, und die ersten Reporter trafen am »Tatort« 
ein, oder was auch immer das hier war. Mit 
nachvollziehbarer Skepsis: Ein Haus, das an-
geblich jeden verschwinden ließ, der es betrat, 
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niemand leisten. Denn die Presse stand da-
mals wieder einmal unter Verdacht, der Aufla-
ge wegen nicht immer ganz ehrlich gewesen zu 
sein. 

Dann jedoch erschienen vier selbsternann-
te »Geheimwissenschaftler« mit bunter Klei-
dung und offensichtlich großem Durst nach 
Aufmerksamkeit. Sie baten an der Polizeisper-
re darum, das Gebäude betreten zu dürfen. Sie 
hätten nämlich einen Plan: Fäden, erklärten 
sie. Sie wollten sich wie Theseus im Labyrinth 
mit Fäden absichern … oder einfach mit der 
Rückzugssicherung von Feuerwehrmännern, 
wie ein Polizist vorschlug. Gleichzeitig könnten 
auch die Herren Officers durch die Fenster zu-
sehen. 

Der Polizeichef stimmte zu – vermutlich, 
weil er es selbst immer noch nicht so ganz 
glauben konnte –, organisierte den Geisterjä-
gern eine Sicherungsleine, und sie marschier-
ten hinein. 

Es gab keine Schreie oder Geräusche, kei-
nen Indikator – als das illustre Quartett am 
Schuhschrank abbog, genau im toten Winkel 
zwischen Eingang, Küche und Wohnzimmer, 
ließ die Spannung am stählernen Ariadnefaden 
der Feuerwehr einfach nach. Man holte die Lei-
ne ein, doch statt eines bärtigen Mittdreißigers 
im Hawaiihemd erhielt man lediglich ein per-
fekt abgetrenntes Ende zurück – und viele offe-
ne Fragen. 

Das Heim der Mattersons wurde in den da-
rauffolgenden Wochen bekannt, bezweifelt 
und berühmt. Sogar in Europa sprach man 
bald von dem Einfamilienhaus, in dem sich 
anscheinend blitzschnelle, unsichtbare Kanni-
balen eingenistet hatten. Die seit Jahrhunder-
ten entzauberte Welt bekam endlich wieder 
ein Mysterium – ein neues Bermuda-Dreieck, 
in dem überdies tatsächlich Menschen ver-
schwanden. Das Städtchen wurde selbstre-
dend zur Pilgerstätte. 

Mit den Besuchern kamen auch die Vor-
schläge, zuerst wie so oft von den Drastischen 
aus der eher rechtspolitischen Ecke: Man 
könnte doch Straftäter, die Schlimmsten der 

Schlimmen, statt auf den elektrischen Stuhl 
zukünftig einfach ins Matterson-Haus schi-
cken. Also wenn, entgegneten wiederum die 
Gemäßigten, dann wäre es wohl eher zur 
Müllentsorgung geeignet. Plastik- oder Atom-
müll zum Beispiel. Wieder andere waren für 
ein Ende mit Schrecken: Ein paar Bomben, und 
das, was alle verschwinden ließ, wäre eben-
falls verschwunden. Oder aber man mache 
daraus eine Show, eine neue Bestattungsme-
thode … einfach irgendwie Geld. 

Als die Räder der Bürokratie die notwendi-
gen Umdrehungen geschafft hatten, ließ man 
das Matterson-Domizil mit Maschen- und Sta-
cheldraht umzäunen, umgab es mit einer Bat-
terie aus Warnschildern – an die man damals 
noch glaubte – und überließ es der systemati-
schen Neugier williger Forschungsinstitute. 

Diese bissen sich daran allerdings genauso 
die empirischen Zähne aus: Zuerst öffneten sie 
ein Fenster im ersten Stock und schütteten 
beutelweise Golfbälle hinein. Ein paar rollten 
sogar durch die Eingangstür wieder hinaus, die 
anderen wurden wohl zum Spielzeug der Ver-
schwundenen. Man schickte Laborratten und 
blies Wolken aus Aluminiumstreifen oder Mar-
kierfarbe hinein. Mit Teleskoparmen klebte 
man Spiegel an die Ecken und filmte letztend-
lich, wie eine Schaufensterpuppe regelrecht 
aus der Existenz sprang. Von einem Moment 
auf den nächsten. Was im Matterson-Haus 
verschwand, tat das sofort, schneller als es 
Kameras aufnehmen konnten. Dabei fand man 
wenigstens heraus, dass nur die unteren Räu-
me »verschwinderisch« veranlagt waren, der 
Keller und der erste Stock hingegen harmlos. 

Erklärungsversuche für all das gab es viele: 
Von Geistern, einem weiteren Philadelphia-
Experiment und sowjetischen Geheimwaffen 
einmal abgesehen, vermuteten die meisten 
dahinter eine Art multidimensionales Portal. 
Vielleicht hatten chthuloid überlegene Außerir-
dische, multidimensionale Wesen ohne Zeit-
gefühl zum Beispiel, dieses Gebäude als Zu-
gang auserwählt – oder sich mehrdimensional 
verwählt.  
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Und obwohl man das Matterson-Haus in-
zwischen geradezu militärisch abgesichert 
hatte, bekam es weiterhin genug Menschen-
fleisch: Über die Jahre stürmten, brachen oder 
schlichen sich immer wieder Neugierige, Muti-
ge und Verrückte – selbsterklärte »Erwählte« – 
durch den Perimeter, um letztendlich nur die 
Liste der »Mattersonisierten« zu erweitern. 

Dabei verschwanden sie längst nicht alle, 
sobald sie außer Sichtweite waren. Colin Moo-
re aus New York kam beispielsweise vor lau-
fender Kamera bis ins Wohnzimmer, wo es so 
schien, als würde er über eine Stufe in den Bo-
den hineinstolpern.  

Den Rekord aber stellte der 35-jährige 
Richard Turner aus Massachusetts auf. Er lief 
mehrfach durchs ganze Haus, fast einund-
zwanzig Minuten lang, während er sich am 
Weinvorrat der Mattersons gütlich tat und Pas-
santen wie Polizisten beleidigte. Wieder drau-
ßen verkündete er, dass da gar nichts wäre 
und ging als Beweis noch einmal hinein. Eine 
zweite Chance auf Entkommen gewährte ihm 
das Haus aber nicht. 

Das meiste Aufsehen erregte wiederum der 
Fall Canner. Als sich die 21-jährige Maria Can-
ner, eigentlich Burgel, aus Montana als körper-
lich von Frauen angezogen bekannte, wurde 
sie von ihrer erzchristlichen Familie verstoßen 
und beging das, was man inzwischen als 
»Mattersonizid« bezeichnete: In ihrer Ver-
zweiflung arbeitete sie sich nachts mit einer 
Löschdecke über die Stacheldrahtspiralen am 
Haus und verabschiedete sich über die über-
natürliche Türschwelle. 

Gleich darauf kam es zu einem Höhepunkt: 
Vier Jahre nachdem das Haus seinen ersten 
Menschen entführt hatte, marschierten plötz-
lich neunzehn Männer und Frauen in weißen 
Hemden vor den Absperrungen auf, augen-
scheinlich eine Hobby-Sekte. Sie hatten wohl 
irgendwie LSD, Fakten und Lovecraft zu einer 
Religion vereint – und jetzt verlangten sie Ein-
lass, um zu ihren Göttern auf der anderen Seite 
reisen zu können. Als die Polizeibeamten ver-
neinten, zogen einige Sektierer plötzlich 

Waffen unter den Hemden hervor. Schüsse 
fielen, zwei Polizisten wurden verletzt, und der 
Kult bekam seinen Willen. Einer nach dem an-
deren verschwanden seine weißgekleideten 
Jünger, vom ersten bis zum letzten, durch die 
Türschwelle der Mattersons. 

»Wohl bekommt’s!«, scherzte schon am 
folgenden Samstag ein Comedian und bat die 
Regierung darum, das Haus doch nun endlich 
mal auf eine Menschen-Diät zu setzen. 

Was diese in den folgenden Tagen auch tat. 
Man sicherte das Gebäude endgültig ab, mit 
Betonmauern, Anti-Kletterrollen und Soldaten. 
Statt zum Selbstmord konnte es nur zu Roma-
nen, Filmen, später Videospielen und einem 
zweifelhaften Pornostreifen inspirieren. Und zu 
Fragen. Vielen Fragen. 

»Die letzte Grenze der Menschheit«, be-
merkte dazu Arthur C. Clarke um die Jahrtau-
sendwende, »liegt nicht jenseits der Sterne, 
sondern hinter der Tür von Familie Matterson.« 

Ein Dutzend Sekten wurden rund um dieses 
Loch im Universum gegründet und dreimal so 
viele Petitionen gestartet, es doch nun endlich 
irgendwie zu stopfen. Präsident Bush ver-
sprach das sogar vor der Wahl. Er startete aber 
doch lieber Kriege im Nahen Osten. 

Und dann, nachdem man dreißig Jahre lang 
gerätselt hatte, kam ich ins Spiel. 

 
Ich löse Gleichungen. 

Das ist schon immer mein Zweck gewesen. 
Zuerst tat ich es, weil man es verlangte, 

dann für die Mitschüler, die es nicht so gut ver-
standen hatten, und schließlich für den Lehr-
körper, den ich allzu bald überflügelte. Für den 
Vertreter der Mensa-Gruppe, den meine be-
geisterten Eltern herbeigerufen hatten, und für 
das Gremium, das über mein Stipendium ent-
scheiden sollte. Danach in den Lehrsälen und 
den Lerngruppen, bis ich mich endlich Doktor 
Deborah Naese nennen durfte, und zuletzt für 
die NASA, wo ich Vektoren und Faktoren in 
Fakten übersetzte. 

… und für meinen einzigen Freund, bis er 
realisierte, dass ich seine Komplimente nicht 
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mit sexuellem Zugang belohnen würde. Ich 
habe ohnehin nie verstanden, was an diesem 
Schleimaustausch so erstrebenswert sein soll. 

Statt andere Menschen liebte ich die Ma-
thematik. Sie ist logisch und darin bedingungs-
los. Ihre Regeln können nicht verändert, son-
dern nur verstanden werden. Sie hat kein Mo-
tiv. Sie ist einfach nur Intelligenz ohne Be-
wusstsein. Das gefiel mir so an ihr. 

Das gefiel mir so am Matterson-Mysterium. 
Ich war bereits dreißig, als ich im Wartezim-

mer einer Zahnarztpraxis darüber las. Es war 
mir nicht unbekannt – so ziemlich jeder wusste 
davon –, nur nie meiner Aufmerksamkeit wert 
gewesen. Nach diesem Artikel jedoch tat es 
mir auf gewisser Ebene sogar leid. 

Die meisten Menschen sahen das Phäno-
men als ein Wesen oder das Werk eines We-
sens. Sie wollten damit Freundschaft schlie-
ßen, es abschalten, an die Leine nehmen und 
am liebsten durch Rule-34-Interpretationen 
mit Brüsten und Schamesröte um die Wangen 
ausstatten. Sie wollten es auf emotionaler 
Ebene verstehen, vermenschlichen. Etwas Le-
bendes, Denkendes kann man töten. Oder we-
nigstens zerstören. 

Für mich hingegen war es eine Rechenauf-
gabe, die gelöst werden wollte. Oder besser: 
konnte. Keine Rechnung will irgendwas. Ma-
thematik ist letztendlich immer Nekromantie. 

Ich las daraufhin an meinen Feierabenden 
ein paar Artikel; später ertappte ich mich da-
bei, wie ich im Buchhandel nach Matterson-
bezogener Literatur Ausschau hielt. Das The-
ma arbeitete sich langsam, aber beständig an 
meine mental-alltägliche Oberfläche, so als 
wäre es schon immer dort gewesen. Als wäre 
es ein Fetisch. 

Und dann war ich auf einmal dort, vor dem 
Haus, hatte einen Sicherheitsausweis über der 
linken Brust und eine Anstellung als Matterso-
nistikerin der NYU. Sechs Jahre lang erforschte 
ich es – mit anderen, oft allein, aber vor allem 
mit Mathematik statt Materie. Ich lernte, bis es 
nichts mehr zu lernen gab. 

Und dann traf ich eine Entscheidung. 

Es ist Freitag, der große Moment ist gekom-
men. 

Ich habe in einem Container hinter der Mau-
er geschlafen, um dem Hype auszuweichen, 
der um meinen Entschluss entstanden ist. Wo-
bei ich kaum von Schlaf sprechen kann. Eine 
rekursive Mischung aus Erregung und Angst 
hat mich durch ein Spiegelkabinett aus Traum- 
und Wachzustand geschickt. 

Aber ich bin bereit. 
Ich wasche mich und überprüfe meine Aus-

rüstung, die MREs, Medizin, die Tampons. Die 
Regierung hatte bis zuletzt auf Pistole und 
Selbstmordpille bestanden. Ich gehe noch ein-
mal über die Checkliste und dann los. 

Der Himmel ist bewölkt. Vor mir wartet groß 
und schattig das tortenweiße Matterson-Haus. 
Es wirkt jetzt bedrohlich, seine zwei Stockwer-
ke wachsen auf zehn heran. Es ist ein Monster, 
das seinen Gaumen für die nächste Mahlzeit 
wässert: für mich. So fühlt sich also das Opfer 
auf dem Weg zum Altar. 

Ich nähere mich der Tür, die schon so viele 
Menschen verschlungen hat. Drei Schritte von 
der Schwelle entfernt halte ich inne, sammle 
mich und gehe, zwinge mich weiter, ehe mich 
womöglich die Angst vom Gegenteil überzeu-
gen kann. 

Ich trete ein. Die Wände riechen alt und 
modrig. Die Jahre des Verfalls werfen nicht nur 
Wellen auf der Tapete, sondern zeigen sich 
auch auf olfaktorischer Ebene. 

Und auf einmal bin ich auf der anderen Sei-
te. 

Es ist himmlisch hell, und die Luft 
schmeckt frisch, irgendwie üppig. Reich an 
Sauerstoff. Ich stehe in einem Raum, oder bes-
ser: in einer Halle aus Raum. Das hier ist offen-
sichtlich das Wohnzimmer der Mattersons. Ich 
erkenne die Möbel und die Wände, das blaue 
Rosenmuster auf der Tapete. Aber etwas fehlt. 

Nämlich die Decke. 
Ich blicke nach oben. Dieser Raum, diese 

Reproduktion, ist vielmehr eine Art bewohnba-
rer Fahrstuhlschacht – und zwar von 
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sich wie per Copy-and-Paste multipliziert min-
destens drei oder vier Kilometer nach oben, wo 
sie sich in einem weiß glühenden Nebel verlie-
ren. Später werde ich verstehen, dass sie un-
endlich hoch sind und dass das, was da leuch-
tet, tatsächlich die energetische Unendlichkeit 
ist, die das aber zum Glück auch unendlich 
weit entfernt tut. 

Ich sehe mich um und suche einen Aus-
gang. Die Tür ist keine Tür mehr, sondern eine 
Falle. Sie ist ein kilometer-, ja sogar unendlich 
langer Tunnel aus hintereinander folgenden 
Türrahmen. Jospeh Bramah sei Dank öffnet 
sich dieses extrudierte Wohnzimmer auch zur 
Ostseite hin, indem es einem genauso verzerr-
ten Badezimmer weicht. 

Ich betrete weitere Hallen, irre ein wenig 
umher. Wie ich bald feststelle, fehlt allen min-
destens eine Seite. In der ersten Küche ist die 
Kochzeile durch einen Tunnel ins ferne Weiß 
ersetzt worden. Im Lesezimmer fehlt die Front, 
und dieselben Bücher und Möbel kopieren sich 
in die Unendlichkeit. Ein unbegrenzt langer Le-
sesaal mit begrenztem Programm. 

Im nächsten Raum starre ich in einen Ab-
grund. Statt des Bodens kopiert sich noch eine 
Küche unendlich tief bis irgendwann ins diffu-
se Hell hinein. Gleich daneben wiederholt sie 
sich unendlich hoch. Beim Anblick wird mir 
ungut. 

Türen oder Fenster sind hier nutzlos und 
enden entweder in einer Wand oder nie. Um in 
einen anderen Raum zu gelangen, benutze ich 
die Lücken in den Wänden. Die extrudierten 
Raumkopien überschneiden sich. Dabei zie-
hen sie sich anscheinend gegenseitig vonei-
nander ab, öffnen sich somit und bilden wohl 
eher zufällig ein Labyrinth aus mathemati-
schen Alpträumen. 

Ich beginne zu verstehen: Alles hier wird 
von einer Basis aus extrapoliert und extrudiert; 
alles ist Mathematik, die man sozusagen phy-
sisch hat werden lassen. Ich bin also in einem 
Tesserakt, einem höherdimensionalen Körper, 
gefangen. Aber diese Erkenntnis allein nützt 
mir wenig. 

Das Matterson-Haus jedenfalls war die Ba-
sis, das Labyrinth besteht aus daraus erzeug-
ten Abstrahlungen – keine Kopien, sondern 
unendlich oft herausprojizierte Muster. Ab-
strahlungen eben. Das Ende der menschlichen 
Mathematik. Wer immer das hier erschaffen 
hat, so wird mir bewusst, hat schon mindes-
tens einmal bis unendlich gezählt, eher sogar 
unendlich oft. Mein Kopf dreht sich. 

Ich dringe tiefer in dieses escheresque La-
byrinth vor, ohne jeden Plan oder jegliches 
System, und passiere wieder eine Küche – die-
ses Mal ohne Front, dafür mit unbegrenzter 
Arbeitsfläche. Dabei fällt mir die unendlich oft 
kaskadierte Obstschale neben der genauso 
unendlich oft wiederholten Brotmaschine auf. 
Die unbegrenzten Kühlschränke sind gefüllt, 
und aus den Hähnen kommt Wasser. Ich wer-
de also weder verhungern noch verdursten. Es 
beunruhigt mich, dass sie noch niemand ge-
plündert hat. 

Später finde einen sechseckigen Korridor. 
Den vermischten Wänden nach besteht er 
wohl aus multiplen Überschneidungen. Er 
zeigt mir etwas Neues: Hinter einem Durch-
gang strahlt das Lesezimmer nun trapezförmig 
ab. Die Regale, die beiden Ohrensessel und 
der Schachtisch dazwischen werden endlos 
größer kopiert. Der fünfte Sessel ist so groß wie 
ein Auto, der neunte reicht an ein Haus heran, 
und am Horizont, fast im weißen Nebellicht 
verschwunden, zeichnen sich Sessel-Giganten 
ab, die so manches Gebirge überragen. Die 
Buchrücken wachsen auf Straßenbreite heran. 

In der entgegengesetzten Richtung – die 
aufgrund der mehrdimensionalen Natur schräg 
über mir liegt – kopiert sich das Lesezimmer 
immer kleiner, wie ein unendlicher Trichter. 
Neugierig und auch ein wenig von der Niedlich-
keit fasziniert, klettere ich hinein und staune, 
wie die Bücher auf Millimetergröße herunter-
kopiert wurden. Ich blättere in einem Kunst-
buch für Ratten und einem Atlas für Mäuse; die 
Enzyklopädie für Ameisen zerreibe ich verse-
hentlich zwischen den Fingern. 

Aber ich weiß, was das bedeutet: Das Haus 
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ist nicht der Nullpunkt. Und das ist nicht gut. 
So gar nicht. 

 
Der erste andere Mensch wird mein Beweis. 
Stunden sind vergangen, da höre ich jemanden 
atmen – oder besser: Hunderte Menschen 
gleichzeitig, wie im Chor. 

Ich folge dem Laut. Über eine Küche, die 
sich zur Rampe verdreht hat, gelange ich in 
einen Badezimmer-Trapezkorridor, und dort 
liegt eine schlafende Frau. Ich erkenne sie. Ihr 
überaus weibliches Gesicht, das aschblonde 
Haar, der biedere Rock: Das ist Maria Burgel 
Canner, die Lesbierin, die sich damals das Le-
ben nehmen wollte. Sie ist keinen Tag gealtert 
– und etwa einhundertzwanzig Meter groß. 

Ich erschrecke. Sie könnte mich aus Verse-
hen zerdrücken, verschlucken oder einatmen. 
Sollte sie sprechen oder auch nur laut gähnen, 
wird mich der Schall ersticken. 

Dann entdecke ich die nächste Frau: Neben 
Maria liegt eine Kopie, die kleiner ist, und noch 
eine – und noch mehr. Unendlich viele Marias. 
Zu meiner Rechten schlafen zunehmend grö-
ßere Gigantinnen, die zu meiner Linken werden 
kleiner und kleiner. Zwerge, Däumlinge, Insek-
ten und Staubkörner. 

Sie ist eine Abstrahlung, verstehe ich. Be-
ziehungsweise: Ich bin in einer. 

Dieser Ort strahlt sich also auch gegenseitig 
ab. Er ist kein Tesserakt – denn die sind vierdi-
mensional – sondern mehr: fünfdimensional, 
elfdimensional, ein Hyperraum! 

Es bedeutet zudem, dass mir Maria Canner 
gefährlich werden könnte. Sie ist hier eine Ab-
strahlung. Wenn sie mich entdeckt, wenn sie 
mich nur berührt, könnte mehr Energie freige-
setzt werden als bei der Entstehung des Uni-
versums … nämlich unendlich viel. 

Ich erinnere mich an diesen Scherz: Es 
braucht dreiundzwanzigtausend Ohrfeigen, 
um ein Hühnchen zu braten. Unendliche, 
selbst gut gemeinte Berührungen hingegen 
würden mich – 

Ich flüchte durch die Küchenrampe zurück. 
Wenn ich Maria Canner treffen will, muss ich 

ihre Basis finden. Ich zeichne eine Karte, ich 
zeichne viele; immer wieder setze ich mich 
sogar hin und erstelle mit dem Laptop 3-D-
Karten dieses Ortes. Die Abstrahlungen sind 
vielleicht erratisch und rein menschlich be-
trachtet ziemlich verrückt, aber sie sind sta-
tisch. Sie wandern nicht oder verfallen. Äste an 
einem Baum beschreiben sie am besten. 

 
Nach achtzehn Stunden im Hyperraum sehe 
ich schließlich jemanden sterben. 

Ich habe mich in einen Keller, einen Kerker 
aus sich überlappenden Korridoren verirrt. Ich 
bin vorsichtig. Einige stechen senkrecht als 
Mörderlöcher durch Decke und Boden, andere 
verlaufen derart schräg, dass sie mich, wenn 
ich in sie hineinstolperte, zu einer ewigen 
Rutschpartie verdammen würden. 

Dann sehe ich auf einmal schwarz. Alle Hal-
len und Tunnel, die ich bisher durchquert ha-
be, waren grenzenlos, endeten also im endlo-
sen Weiß. Als ich jedoch um diese eine Ecke 
gehe, blicke ich auf einen Nebel aus Teer. Der 
Gang verläuft in ein absolutes Schwarz hinein. 
Ich erstarre. Hier, an diesem Ort, kann das 
Schlimmes bedeuten. 

Ich nähere mich trotzdem, vorsichtig. Und 
muss feststellen: Der Nebel weicht. Er bleibt 
immer gleich weit von mir entfernt, während es 
hinter mir immer heller wird. Schließlich kann 
ich mich nicht mehr umdrehen, ohne geblen-
det zu werden. 

Panik überkommt mich. Ich flüchte. Auf das 
Schwarz zu. Doch das Weiß holt auf. Es brennt 
bald in meinem Nacken … und ich bremse ab. 

Der Verstand verjagt das Tier, er übernimmt 
wieder die Kontrolle. Gehe ich weiter, werde 
ich verbrennen. Also schreite ich rückwärts, 
bis das Hell endlich nachlässt, dann vorwärts, 
als ich wieder hineinsehen kann, und als ich 
erneut die Kreuzung erreiche, nehme ich die 
zerknüllte Verpackung eines MRE und werfe 
sie ins Schwarz. Tatsächlich: Ihre Bahn ver-
langsamt sich, bevor sie kurz vor dem Boden 
stehenbleibt. Diese Abstrahlung hier ist eine 
Dilatation. Die Zeit verläuft vor mir langsamer, 

12 



 

 

 

so langsam, dass sogar Photonen gebremst 
werden. Was bedeutet, dass ich wahrschein-
lich Jahrhunderte in dem schwarzen Nebel vor 
mir gewesen bin. Und gleichzeitig bedeutet es 
auch … 

Meine Gedanken springen: Alles, was ich 
bisher gesehen habe, basiert auf Formeln. Ir-
gendjemand hat eine Basis genommen, das 
Matterson-Haus eben, und es mit verschiede-
nen Realitätsfiltern approximiert. Oder noch 
schlimmer: Die bereits veränderten Realitäten 
sind irgendwie in weitere Formelfilter einge-
drungen und wurden noch mehr verdreht. 

Ich überlege noch, da höre ich plötzlich ein 
Stöhnen. Ich folge den Korridoren und entde-
cke ein weiteres Gesicht, das mir sehr bekannt 
vorkommt, ohne dass ich es je gesehen habe: 
Am Ende eines Flures aus Fluren, in einer 
leicht abgeschrägten Küche, liegt Henry Mat-
terson. Er ist älter als auf den Fotos – und ver-
letzt. Sein linkes Bein wurde glatt unter dem 
Knie abgetrennt. Die Übergänge zwischen den 
Abstrahlungen sind manchmal messerscharf, 
wahrscheinlich sogar monoatomar. 

Ich rufe seinen Namen, laufe auf ihn zu und 
erlebe Horror: Henry stirbt auf der Stelle und 
verwest, mit jedem Schritt ein wenig mehr. 
Sein Bauch bläht sich, sein Fleisch zerfließt, 
die Lippen ziehen sich zurück und die Haut 
wird zu Leder. Es ist grotesk. Als ich schließlich 
vor ihm stehe, sind nur noch Knochen und led-
rige Flocken von ihm übrig. Als ich jedoch wie-
der zurückgehe, kehrt er ins Leben zurück. Er 
wird wieder ganz. Dieser Gang ist einfach nur 
eine weitere Dilatationsform: Er ist ein Jahr-
hundert lang. 

Ob Matterson tot ist, kann ich nicht sagen. 
Die Abstrahlungen in einem mehrdimensiona-
len Körper sind zwar physisch greifbar, aber 
letztendlich nur Extrapolationen einer Aufnah-
me. Vielleicht liegt Matterson jetzt irgendwo 
sterbend in einer Badezimmer-Abstrahlung. 
Womöglich hat er es schon vor hundert Jahren 
getan. Und es ist genauso gut möglich, dass 
ich auch nur eine Abstrahlung bin, die sich für 
die Basis hält. 

Ein Monat ist vergangen. Laut meiner Lap-
topuhr. Mit Solarzellen und dem Licht aus der 
Unendlichkeit konnte ich ihn jeden Tag aufla-
den. 

Seit über dreißig Tagen irre ich nun durch 
das hell beleuchtete Matterson-Hauslabyrinth. 
Ich kenne inzwischen alles darin. Die Dekora-
tion aus dem Bad kann ich nicht mehr ertra-
gen, ich liebe das Lesezimmer und hasse die 
Mattersons dafür, dass sie nur eine Sorte 
Cornflakes gekauft haben. 

Ich habe Dinge gesehen, für die es keine 
Worte gibt: Verzerrungen, Verkrümmungen, 
Abstrahlungen in Abstrahlungen. Diesen Ort, 
diese Welt, mit einem Ziel zu durchqueren ist 
ungefähr so, als würde man Rubik-Würfel lö-
sen; einen alle zehn Meter. Aber ich verstand 
ihn und folgte seit Tagen den Mustern bis zur 
Quelle. 

Dort bin ich jetzt – am Ende dieser zerbro-
chenen Realität, am Ende der Unendlichkeit. 
Die Himmel sind schwarz. In der Ferne erhe-
ben sich kopfüber goldene Pyramiden über 
Muster aus glühenden Linien. Sie sind nicht 
real und sind es doch, entoptischen Phänome-
nen gleich. Wann immer ich sie fixiere, erleide 
ich epileptische Anfälle. Die Kapazitäten mei-
nes Gehirns genügen vermutlich nicht, um die-
se göttlichen Schaltkreise zu erfassen. Also 
versuche ich es gar nicht erst. 

Vor mir, am tiefsten Punkt einer gläsernen 
Grube, schwebt eine Kugel aus flüssigem gol-
denen Licht – wie das Ei der Existenz im helle-
nistischen Schöpfungsmythos. Ich tauche hin-
ein. Eine Handbewegung genügt, und Hunder-
te Galaxien entstehen, eine weitere, und Hun-
dert andere werden nie geboren. Ich schwim-
me jetzt auf dem Dia in Gottes Projektor.  

Am Fundament der Realität erkenne ich es 
endlich: Alle Existenz tanzt, einem entropi-
schen Uroboros gleich, um eine Art kosmi-
sches Gleichheitszeichen. Auf der einen Seite 
verglüht die Funkenexplosion, die wir das Uni-
versum nennen. Auf der anderen löst sich im-
merwährend eine Gleichung auf. Eine natürlich 
entstandene Rechenmaschine. Intelligenz, die 
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ohne jegliches Bewusstsein der Entropie folgt. 
Dass sie mich hierhergebracht hat, hat einen 
Grund. 

Also dringe ich tiefer hinein. 
Da ist etwas Böses, etwas Schlechtes. Tief 

in den prä-galaktischen Lichtpartikeln hat sich 
ein Fehler in die kosmische Kalkulation ge-
schlichen. Optisch würde ich ihn wohl als ei-
nen Fleck auf der Linse des Projektors be-
schreiben, der den Kosmos abstrahlt. Ein Tu-
mor. Er ist offensichtlich, hässlich und sehr 
gefährlich … aber auch so gut wie getilgt. 

Um mich herum fügt sich bereits alles ent-
ropisch-automatisch. Die kosmische Glei-
chung ist perfekt – und perfekte Gleichungen 
lösen sich selbst. Um das zu tun, brachten sie 
ein paar Elemente auf die andere Seite des Ist-
gleichs und instrumentalisierten sie dort zu 
Schlüsseln. 

Elemente wie die Mattersons und mich! Wir 
sind nicht nur Werkzeuge, wie ich schließlich 
realisiere, wir sind auch die Symptome. Unse-
re Eltern, unsere Großeltern sind sich 

Zahlenkette gebildet hat. Und sollte 
sie nun gelöst werden, was sie unausweichlich 
wird, dann – 

Nein, schreit auf einmal das ängstliche Tier 
in mir. 

Ich will noch einmal den Himmel sehen. 
Ich will Hot Dogs essen! 
Eine Katze streicheln! 
Mathematik verstehen. 
Ich weine, während ich mich überwinde. 

Exakt dafür hat mich die Große Kalkulation 
hierher transferiert. Meine Hände gleiten durch 
das goldene Licht. Ich beende den Streit der 
primordialen Funken, bereinige ihre mathema-
tischen Differenzen und negiere störende Ab-
hängigkeiten. Dann sehe ich befriedigt zu, wie 
sich die Knoten entwinden. 

Ich löse Gleichungen. 
Das ist schon immer mein Zweck gewesen. 

 

© Text: Maximilian Wust, Michaela Schrimpf 
© Illustration : Maximilian Wust 
Erstveröffentlichung 
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Es schneit! 
Mann! Wie lange ist es her, dass ich das letzte Mal 

Schnee gesehen habe? Muss in meiner Kindheit gewe-
sen sein … 

Dicke Flocken fallen in Massen vom Himmel, bede-
cken schon lückenlos den Boden.  

Ein wachsender Teppich aus … Grau. 
Gut, es ist kein Schnee wie damals. Es ist gefrorene 

Asche. Der Fallout.  
Aber man muss die Dinge positiv sehen, oder? Viel-

leicht kann ich ja irgendwo einen Schlitten auftreiben … 



 

 

 

 



 

 

 

W ohin?«, fragte der Taxifahrer, der nach 
toten Zigaretten roch. 

»Pain Center«, antwortete Alice hastig und 
bemerkte seine ungleichmäßigen Bartstop-
peln, seine Mitesser, den zurückweichenden 
Haaransatz. Er hatte einen Akzent, den sie 
nicht ganz zuordnen konnte. 

Der Taxifahrer ließ den Motor an. Sie fuhren 
langsam durch die verstopfte Arterie der Stadt. 
Immer im Lethargiemodus – kurz vor dem 
Herzinfarkt. 

Alice fischte das Smartphone aus ihrer 
dunklen Louis-Vuitton-Handtasche. 

»Kaffee bei Barnaby’s?«, tippte sie mit glatt 
manikürten Fingern – eine Nachricht an ihre 
Freundin Sarah. 

»Aber nur wenn’s schnell geht«, kam die 
Antwort. 

Das Taxi fuhr an zwei Starlets vorbei – halb 
so alt wie Alice –, die mit ihren Smartphones 
herumfuchtelten und ihre makellosen, braun-
gebrannten Beine zur Schau stellten.  

Alice biss sich auf die Lippe. Die brauchten 
keine Infusionen, noch nicht, nicht so wie sie. 

»Natürlich schnell«, antwortete Alice auf 
Sarahs Nachricht. Meinst du, ich habe Zeit für 
etwas anderes?« Sie fügte einen Smiley hinzu, 
um nicht zu hart zu klingen.  

Sie bemerkte, dass ihre Aufregung etwas 
unangebracht war, und überlegte, ob sie ihre 
Sitzungen verlängern oder die Dosis erhöhen 
sollte. 

Einige Minuten später, gebadet im hoch-
hausreflektierten Sonnenlicht, hielt das Auto 
an. Die Sonne beleuchtete träge den Bürger-
steig, als Alice ausstieg. Sie gab dem Mann ein 
großzügiges Trinkgeld.  

Das Pain Center ragte bedrohlich empor – 
ein Monolith aus purem Granit. Keine Fenster. 
Sie ging hinein, ihre Absätze klapperten auf 
dem polierten Boden, als sie zum ersten Mal 
an diesem Morgen spürte, wie sich ihr Körper 
entspannte. Eine sanfte Dunkelheit bedeckte 
die Eingangshalle. Endlich zu Hause.  

Der Busboy trug einen steifen schwarzen 
Anzug, die Knöpfe verborgen hinter schwarzem 
Samt. Burgunderfarbenes Innenfutter. Das ein-
zige Licht in der Empfangshalle war ein 
schwach leuchtender, pfirsichfarbener LED-
Lotus hinter ihm. Wie ein Heiligenschein.  

Höflich nahm er ihr den Mantel ab und führ-
te sie in einen schmalen Korridor hinter der 
Theke. 

Als die beiden Alices übliche Umkleidekabi-
ne erreichten, übergab der Busboy ihr einen 
Schlüsselanhänger mit einer Babyflasche. Ihr 
Lächeln flackerte. Sie dachte an die vielen 
Schlüsselanhänger, die sie schon in Händen 
gehalten hatte. Unzählige winzige Warnhinwei-
se. Das Pain Center kannte ihre Geheimnisse. 

Der Angestellte verließ den Raum und 
schloss die Tür.  

Alice zog sich rasch aus und streifte damit 
ihre Gedanken ab. Sie zog einen einfachen 
schwarzen Bademantel aus glattem Satin an 
und öffnete die Tür. Es wurde Zeit. 

Viele Gesundheitstrends kamen und gin-
gen. Fitness gab es bereits seit hundert Jahren, 
gesunde Ernährung noch länger. Uralte Yoga-
Praktiken, Atemübungen, sonnengebräunte 
Genitalien, das Trinken verschiedener Körper-
flüssigkeiten ... 

Aber etwas fehlte. Ein letzter Teil des Puz-
zles – um den Menschen perfekt zu machen. 

ES GIBT KEINEN BESSEREN  
ORT ALS DIE PEIN 

MARIA ORLOVSKAYA 
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Denn sein prähistorisches Exemplar hatte 
sich unter der Last eines chronischen Schmer-
zes entwickelt. Jeder Tag eine Qual – hunderte 
und tausende Jahre lang. 

Bis der Mensch weich wurde. Weich und 
bequem.  

Dann fand die Wissenschaft es heraus: Der 
Schmerz hielt den Körper jung. Adrenalin kon-
servierte – in glückseliger Agonie. 

Diabetes, Arteriosklerose und die meisten 
Krebsarten flohen bei ihrem Anblick.  

Vor zwei Jahren wurde die neue Methode 
entwickelt: Infusionen direkt in den soma-
tosensorischen Cortex. Von da an sprossen 
überall auf der Welt Schmerzzentren wie Pilze 
aus dem Boden. 

Alice betrat eine weitere, schwach beleuch-
tete Kammer, die durch eine milchige Glas-
scheibe in zwei Hälften geteilt war. Sie über-
gab ihren Mantel einem anderen lächelnden 
Angestellten, diesmal einer Frau, und ging 
durch eine kaum sichtbare, in Glas geätzte Tür. 

Es folgten ein paar leere Sekunden. Ihr 
liebster Teil der Prozedur – wie eine Achter-
bahnfahrt bergauf. Langsam, aber stetig. Ei-
nem winzig kleinen Tod entgegen. 

Es gab keinen Knopf, keinen Sitz, keine 
Elektroden an den Schläfen. Die Verbindung 
war drahtlos – so wie sich Liebende über 
Smartphones verbinden: mit Wellen, nicht mit 
Worten. 

Dann traf es sie. Unerträgliche Kälte, ge-
paart mit der reinsten, vitalsten Form des 
Schmerzes. Er durchdrang ihr Knochenmark, 
entzündete ihre Blutgefäße wie Fackeln und 
brannte ihr die Nägel weg. Ehe sie sich versah, 
war sie auf den Knien, nackt und würgend – 
unterdrückte Wellen von Übelkeit, die in ihren 
Körper eindrangen. 

Im Handumdrehen war sie von Mauern des 
Leidens umschlossen, versteckte sich in die-
sem heiligen Raum, wo nichts und niemand 
jemals zu ihr durchdringen würde. Dieser Mo-
ment gehörte ihr allein ihr – und dem Schmerz.  

Am Höhepunkt angekommen, wendete sich 
das Blatt – ihr Körper erlebte einen Ansturm 

von Endorphinen. Sonnige Euphorie erleuchte-
te jede Zelle und übertraf jeden Sonnenauf-
gang, jede glückliche Erinnerung, die sie je-
mals hätte heraufbeschwören können. 

Dann war es vorbei. 
Als sie sich vom nassen Boden erhob und 

zurück in den Vorraum wankte, bemerkte sie 
nicht einmal, dass der Angestellte ihr den Ba-
demantel zurückgab. Sie spürte kaum, wie der 
Stoff an ihrem schweißgetränkten Körper kleb-
te. Ihre nackten Füße hafteten mit jedem 
Schritt sanft am Boden. 

Es folgte die Dusche – eine süße Erlösung.  
Kalte Tropfen, wie flüssige Luft, brachten 

Alice zurück in ihren Körper. Lächelnd sah sie 
zu, wie die Regenbögen im weichen Wasser-
nebel tanzten – das waren die einzigen Sekun-
den in ihrem vollgepackten Tag, an denen sie 
es sich erlaubte, wieder Kind zu sein. 

Dann stieg sie aus der Dusche und schlüpf-
te in ein flauschiges, weißes Handtuch. 

Ein paar Minuten später verließ Alice das 
Hotel in voller Montur und holte sich an der 
Rezeption ihre Mitgliedskarte ab. Sie hinterließ 
einen Fünfzig-Dollar-Schein als Trinkgeld. 

»Diesmal hat es etwas länger gedauert, 
nicht wahr?«, fragte sie. 

Der junge Mann lächelte.  
»Sieben Sekunden.« 
»Geben Sie dem Instruktur ein Trinkgeld, 

ja?«, sagte sie und erwiderte das Lächeln des 
Angestellten, als sie die Rechnung entgegen-
nahm. 

Draußen erfüllte die frische Luft Alices Lun-
gen. 

Ihre Freundin Sarah verließ das Schmerz-
zentrum einige Minuten später, die bernstein-
farbenen Augen voller Elan. 

»Kaffee also?«, fragte Alice, geblendet vom 
Sonnenlicht. 

»Oh ja«, antwortete Sarah. Eine Kaskade 
süßen Lachens folgte. 

Das Barnaby’s war gleich nebenan, ein fröh-
lich beleuchtetes, hippes Lokal, überfüllt mit 
dem typischen Manhattan-Morgenklientel. Ein 
blonder, hochgewachsener junger Mann be-
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diente sie, und Alice bemerkte seinen ausge-
prägten nordischen Akzent, als sie ihre beiden 
Americanos entgegennahmen. 

Sie parkten ihre Körper an einer Glasfront 
und schauten zum Verkehr hinaus. 

»Sieh mal, was ich habe«, lächelte Sarah 
und zog ein winziges, glitzerndes Ding aus ihrer 
limitierten Balenciaga-Clutch. Ein Schlüssel-
anhänger aus echten, salzverkrusteten Mu-
scheln. 

»Eines Tages wird man dich erwischen, 
weißt du?«, kommentierte Alice kühl und nahm 
einen erhellenden Schluck. Kaffee schmeckte 
nie so gut wie am Morgen – mit neu geborenen 
Geschmacksknospen nach einer Infusion 
Schmerz. 

Sarah zuckte mit den Schultern und befes-
tigte die Muscheln an ihrem eigenen Schlüs-
selbund, an dem noch andere Goodies bau-
melten: bunte Pelzkugeln, kleine Ikonen – Mut-
ter Maria und ihr Jesuskind. 

»Was hast du bekommen?«, fragte sie. 
 »Auch Muscheln«, log Alice schnell.  
»Schon wieder?«, fragte Sarah. »Wirklich? 

Warum hast du sie nicht eingesteckt? Wir be-
kommen nicht immer so was Schönes.« 

Alice musste an all die Plastiktumore, die 
anatomisch korrekten Herzen und die Babyfla-
schen denken. Babyflaschen waren das Letzte, 
was ein Mädchen brauchte. Vor allen Dingen 
ein Mädchen im Schulalter. 

 »Wir brauchen beide Urlaub, nicht wahr?«, 
fragte Sarah und gähnte. 

Alice dachte an Hirnfrost-Margaritas. 
Wenn ein Gehirn sich in den Klauen des 

Schmerzes befand, empfing es nicht bloß die 
Reize. Es sendete auch. An einen Instruktor, 
der mit den Irrungen und Wirrungen des 
menschlichen Körpers bestens vertraut war. Er 
wiederum war in der Lage, seinerseits Warnun-
gen zu verschicken, in Gestalt von kleinen 
Schlüsselanhängern, sodass der Besitzer des 
Gehirns reagieren konnte. 

Auf Krebs im Frühstadium, auf ein anste-
hendes Burnout und – ganz schlimm – eine un-
gewollte Schwangerschaft. 

 »Die Herbstferien sind erst Ende Novem-
ber.« 

Sarah seufzte. Alices Kaffee war nur noch 
eine schmutzige Pfütze am Boden ihres Gla-
ses. Lauwarm wie abgestandene Suppe. Sie 
blickte zum Verkehr hinaus. 

 »Was hast du heute zuerst?«, fragte Sarah, 
als ein Radfahrer versuchte, ein Taxi zu schnei-
den. Lautes Hupen. 

»Zuerst? Algebra. Lineare Algebra«, antwor-
tete Alice. 

»Schade ...«, sagte Sarah mit einem sarkas-
tischen Lächeln. »Das kriege ich erst nächstes 
Jahr.« 

»Vierzehn zu sein hat noch ein paar andere 
Vorteile, außer kürzeren Schmerz-Sessions.« 

Sarahs Oberschenkelumfang maß einen 
halben Zentimeter weniger. Ihre Haut war ei-
nen Hauch glatter. Ihre Augen strahlten etwas 
heller. All das fiel Alice auf, sobald das High 
vorbei war. Sie konnte nicht mithalten, nicht 
mit der Jugend. Sie alterte – wenn auch ver-
langsamt.  

Alice stand auf und schulterte ihre Tasche. 
»Ich muss nach Hause«, log sie, »ich habe 

was vergessen.«  
Sarahs Hirn, das immer noch in einem Pool 

süßer Post-Schmerz-Glückseligkeit schwamm, 
stieß ein altes Sprichwort aus: »Home … 
there’s no place like home.«  

Stimmt, dachte Alice, es gibt keinen besse-
ren Ort als die Pein. 

 
© Text: Maria Orlovskaya 
© Illustration: Detlef Klewer 
Erstveröffentlichung 
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W enn ich fröhlich werden möchte, denke 
ich an deine erste Dusche. Du warst 

etwa drei Jahre alt. Mama hockte in der Du-
sche, und du standest da, mit diesen winzigen 
Füßen. Die Ränder unter den Fußnägeln stän-
dig schwarz. Du hast die Brause in alle Rich-
tungen gehalten, nur nicht auf dich selbst.  

Von da an wolltest du immer mit rein, egal 
wer von uns duschte. Das hat den Ablauf na-
türlich verzögert und immer zwei Familienmit-
glieder beschäftigt. 

»So viel Glück wie er beim Duschen erleben 
andere in ihrem ganzen Leben nicht«, sagte 
Mama immer. 

Du warst kaum älter als drei, als du vom 
Tod erfahren hast. Da hast du angefangen, Ge-
schichten von uns zu verlangen, die davon 
handelten. »Du, Mad? Erzähl mir eine, wo ich 
schon gestorben bin!« 

Doch das wollten wir nie. Weder Mama 
noch Mami, und ich schon gar nicht. Diese ei-
ne haben wir dir immer verweigert. 

Nun erzähle ich sie dir doch. Eine Ge-
schichte, in der du schon gestorben bist. 

 
Es geschah vor zwei Jahren. Ich war acht. Nach 
langer Krankheit und so. Wenn man nicht auf-
passt, wem man das erzählt, muss man sich 
oft Blödsinn anhören. Zu krank für Nanobots? 

Du hast stundenlang geweint. Bauch-
schmerzen. Alles kann geheilt werden, so sag-
ten sie schon damals dauernd in der Schule. 
Oder fast alles. 

Fast. Vier Buchstaben. Ich bin so wütend 
auf dieses fast. 

Wenn mich jemand fragt, ob ich Geschwis-
ter habe, sage ich nein. Dass es noch kompli-
zierter ist, habe ich erst vor Kurzem erfahren. 

Manchmal würde ich gerne woanders hin-
ziehen, wo niemand es weiß. Mich nervt das 

alles so. Es gibt sogar Kinder, die mir aus dem 
Weg gehen. Wenn sie mich versehentlich doch 
angucken, machen sie große Augen oder gu-
cken zur Seite. Sie haben Angst vor mir. Als 
könnte der Tod eines Bruders irgendwie anste-
ckend sein. 
 
Als klar wurde, dass dein Krebs nicht heilbar 
war, habe ich nicht geweint oder mich erschro-
cken. Es war vielmehr diese Mischung aus Auf-
regung und Unglaube, die man verspürt, wenn 
etwas wirklich Schreckliches geschieht, et-
was, das zu groß ist, es zu begreifen, zu groß, 
um es am Stück zu schlucken. Wie ein Ret-
tungshubschrauber auf dem Spielplatz, und es 
fühlt sich innen drin eher nach Oh, wow an. 

In der Schule erfuhr ich, was sie jetzt kön-
nen. Und dürfen. Ich wusste, ich musste es 
Mama erzählen. Ich konnte nicht zulassen, 
dass sie es nicht mitbekam, weil sie wieder 
ewig vergaß, die Nachrichten abzurufen, oder 
weil sie vielleicht immer im falschen Moment 
nicht zuhörte. Die Toten kommen nicht zurück. 
Aber vielleicht eben doch. Vielleicht können 
die Toten jetzt doch zurückkommen. Lebendig. 

 
Manchmal laufe ich durch den Tag und es 
durchzuckt mich, als hätte ich etwas Wichti-
ges vergessen. TedBluey ins Bett zu bringen 
und auszumachen. Wobei, das würde der Ted-
dy vermutlich merken und sich selbst aus-
schalten. Den Aufräumbot anlassen. Was der 
vermutlich auch merken würde. Also etwas, 
das keinen Mechanismus gegen Vergessen-
Werden eingebaut hat. Mein Bruder ist gestor-
ben. Du bist tot. Ich kann dir nicht mehr erzäh-
len, dass ich herausgefunden habe, wer Dei-
mos’ Mutter ist und warum Phobos nie satt 
wird. Aber ich bin auch jeden Tag froh. Denn 
Mama ist wieder da. Für mich.  

NANO-GODT 
YVONNE TUNNAT 
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Bis ich vier Jahre alt war, war sie immer da, je-
den Tag. Dann wurdest du geboren und irgend-
was war immer. Ständig du, du, du. Sie hat ver-
sucht, dich bei Mami zu parken, aber du woll-
test immer Mama. Manchmal, abends, wenn 
du endlich geschlafen hast, mit dem Echo dei-
nes Gebrülls noch im Ohr, legte sie sich zu mir 
und kuschelte sich an mich, Körper an Körper. 
Sprach mit mir. Dass sie mich vermisste. Dass 
sie so gern mehr Zeit mit mir verbringen würde. 
Sie unterhielt sich mit mir, wie Erwachsene 
sonst nie mit Kindern sprechen. Als seien mei-
ne Antworten für sie wichtig und interessant. 
Dann blieben wir viel zu lang gemeinsam 
wach. Sie erzählte mir Geschichten oder las 
mir vor oder ließ mich erzählen. Niemand hörte 
zu wie Mama. 

Diese Abendstunden habe ich verloren, als 
sie in der Klinik zu übernachten begann. 

 
Sie hat so eine Art, mir zuzuhören. So richtig 
bei mir. So hört niemand sonst zu. Es gibt 
nichts außer meinen Worten. Egal, was ich sa-
ge oder frage: Sie nimmt mich ernst. Denkt im-
mer nach vor einer Antwort. Nicht wie Mami, 
immer mit einem halben Ohr und einer ganzen 
Hand woanders, halb zur Tür hinaus mit Ich-
muss-nur-schnell … Mama bleibt immer rich-
tig stehen, als hätte sie jemand auf den Boden 
geklebt, sobald sie merkt, dass ich etwas sa-
gen will. 

Jedenfalls sieht das für mich immer so aus. 
Mami hat dutzende und dutzende Regeln, 

manchmal mehr als drei neue am Tag. Natür-
lich sagt sie immer, die seien gar nicht neu, 
sondern schon immer da gewesen.  

 
Als Mama mal nachmittags daheim war, zwi-
schen zwei Besuchen in der Klinik, habe ich sie 
gefragt, ob sie auch so viele Regeln hat. 

Sie saß da, sah abwechselnd mich und ihre 
Schuhe an und sagte: »Ich habe eigentlich nur 
zwei Regeln. Das Wichtigste ist: Niemand darf 
zu Schaden kommen. Alle bleiben unversehrt. 
Das ist das Wichtigste. Als zweites: Nichts darf 

, 

die man nicht reparieren kann.« 
»Aber Mami hat tausend Regeln.« 
Mama sah mich lange an, bevor sie antwor-

tete. »Eigentlich nicht. Alle Regeln, die Mami 
hat, lassen sich auf eine von meinen zwei zu-
rückführen.« 

»Warum ist dann Rumbrüllen zum Beispiel 
nicht erlaubt? Niemand wird verletzt oder geht 
kaputt.« 

Mama lachte. »So wie du manchmal rum-
brüllst, kannst du einem echt das Trommelfell 
verletzen. Also ja: Das läuft unter ›Personen-
schaden vermeiden‹. Vielleicht muss ich die 
erste Regel etwas weiter fassen. Das schließt 
auch das Rumturnen auf dem Rücken anderer 
Leute ein.« Mama hasst es, wenn jemand auf 
ihren Rücken klettert. »Bei mir musst du nur 
selbst mitdenken. Bei Mami musst du viel aus-
wendig lernen. Was auch immer besser für 
dich läuft.« Sie strich mit dem Zeigefinger über 
meine Nasenspitze. 

Später am selben Tag habe ich sie gefragt, 
warum sie so eine riesige Nano-Godt-
Sammlung hat. Ich hätte gedacht, weil man 
damit ständig neues Spielzeug machen und es 
mit den Nanos dann fahren und sogar fliegen 
lassen könne.  

»Das auch«, sagte sie. »Aber auch, weil es 
nie kaputt geht und man alles reparieren 
kann.« 

Ich dachte an dich. Sie vermutlich auch. 
 

Du bist gestorben, und anfangs war alles 
dumpf. Obwohl wir wussten, dass es passie-
ren würde. Ich schätze, dass du vorher über 
ein Jahr lang todkrank warst, hat ein bisschen 
geholfen. Immerhin besser, als wenn du plötz-
lich kerngesund vom Dach gefallen wärst oder 
so. Dumpf war es trotzdem.  

Mama ist kurz darauf vier Tage allein nach 
Estland gefahren. Mami und ich blieben zuhau-
se. Als Mama aus Estland zurückgekommen 
war, hat sie sich neben mich gesetzt, ganz lan-
ge geschwiegen und schließlich gesagt: 
»Komm, wir eröffnen den Nano-Godt-Raum 
wieder.« 
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Bevor du geboren wurdest, haben wir so viel 
Zeit in diesem Raum verbracht, gespielt, ge-
baut und fliegen lassen, sogar nach draußen 
aus dem Fenster. Einmal ist uns ein Flugzeug 
über die Hecke geflogen, und Mama meinte, 
die Bauteile seien ihr so wichtig, sie würde jetzt 
zum Nachbarn rübergehen und sich entschul-
digen und darum bitten, das Flugzeug suchen 
zu dürfen. Dabei ist das der Nachbar mit dem 
verkniffenen Mund, der immer fürchterlich 
schimpft, sogar wenn man nur ganz normal an 
seinem Haus vorbeigeht und nicht pfeift, singt 
oder schlittert. Der hatte uns sogar mal ange-
raunzt, dass »dieses lebendige Spielzeug eh 
nicht auf die Straße darf«.  

»Doch«, hatte Mama ihm versichert. 
»Inzwischen schon«.  

Sie klingelte bei ihm, und er habe auch 
nicht mehr geschimpft als sonst, meinte sie 
anschließend. »Ich glaube, der hat nur diese 
eine Laune. Schlimmer wird’s nie. Besser aller-
dings auch nicht.« 

Darüber haben wir gelacht, den ganzen Tag, 
immer wieder, uns gegenseitig versichert 
»Schlimmer wird’s nie«, immer, wenn wir uns 
schon fast wieder beruhigt hatten. 

Das war früher, da hat Mama noch viel ge-
lacht, so viel, dass Mami manchmal die Stirn 
runzelte und sagte: »Nicht witzig, Bea, nicht 
witzig«. Einmal habe ich beim Essen Milch 
durch meine Nase laufen lassen, und Mama 
hat gelacht. Mami ist aufgestanden und hat 
uns einfach sitzen lassen. Mama hat etwas 
erschrocken ausgesehen, aber trotzdem wei-
tergelacht. 

Als du kamst, haben wir dich zunächst in 
den Nano-Godt-Raum mitgenommen. Doch 
später, als du greifen und krabbeln konntest, 
hatten wir Angst, du könntest dir kleine Bau-
steine in den Mund stecken. Und ohne dich 
gab es kaum Zeit. Alles war voll von dir, jeder 
Tag, von oben bis unten. 

 
Später, als du mit Mama in der Klinik warst, 
verwaiste der Nano-Godt-Raum. 

vorgekommen wie ein Museum. Eines, in das 
kürzlich jemand eingebrochen sein musste. 
Wir hatten nach dem letzten Bauen nicht auf-
geräumt, und ein halb angefangenes Hoch-
haus mit Terrassenplantagen hatte auf dem 
Tisch gestanden, ein Tunnel für die Transrapid-
Bahn führte mitten hindurch. Drumherum hat-
ten Bauteile für die Führerkabine des Zugs ge-
legen, der Motor und lauter Zahnräder, graue 
Bausteine und dieses grelle Blau, auf das ich 
mit fünf so gestanden hatte. Als würde ich in 
die Vergangenheit reisen, aber alles Lebendige 
war schon weitergezogen. 

Nach Estland standen Mama und ich ge-
meinsam im Nano-Godt-Raum und sahen uns 
um. »Unser Leben vor deinem Bruder«, sagte 
sie, obwohl das ja nicht stimmte. Nicht ganz. 
Aber irgendwie doch. 

»Unser Leben nach meinem Bruder?«, frag-
te ich sie, weil ich mir irgendwie nicht so recht 
vorstellen konnte, wie das werden würde. Ich 
hatte dich ja kaum noch gesehen am Schluss. 
Du, ganz abgemagert, mit Kästchen unter der 
Haut, an der Brust, auf dem Schädel, wo sie 
immer reinstachen und dir alles Mögliche inji-
zierten. Kaum erkannt hatte ich dich, die Au-
gen plötzlich riesig, die Nase knochig. Wenn 
ich an dich denke, sehe ich noch dein Klein-
kindhaar und die süßen Lippen, oft trotzig ver-
zogen oder lachend. Daran will ich mich erin-
nern, genau so und nicht anders. 

Doch dann erfuhr ich in der Schule von den 
neuen Möglichkeiten. Ich wartete, bis Mama 
und ich alleine im Nano-Godt-Raum waren, 
vertieft in unsere Projekte. Ich schielte zu ihr, 
studierte ihre Miene, ernst, konzentriert, aber 
nicht unglücklich, und vor allem nicht schlecht 
gelaunt. Wobei, Letzteres ist ja Mamis Spezia-
lität. 

»Sie haben es jetzt auch in Deutschland 
erlaubt«, fing ich an. 

Mama schaute auf. »Was?« 
»Klonen.« Sie schaute mich direkt an. Ach-

tete nicht mehr auf das Windrad, ihr Nano-
Godt-Modell. Dabei drehte sich das Rad be-
reits viel zu schnell. 
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»Geht das gleich ab?«, fragte ich, denn es 
machte mich nervös.  

Gedankenverloren stellte sie es aus. Setzte 
sich. Sah mich immer noch stumm an. 

Ich setzte mich ebenfalls. Legte keinen Fin-
ger mehr an mein Projekt. Ein Schulbus, einer 
von denen mit Ziehharmonika in der Mitte, be-
sonders schwer zu bauen. Ich wollte ihn fern-
gesteuert hinkriegen und auf der Straße damit 
fahren, daher die dicken, breiten Räder. Ro-
bust. 

»Sie können ein Haar oder so von ihm neh-
men«, sagte ich. Sein altes Zimmer war unbe-
rührt. Niemand putzte dort. Jede Menge Haare. 
»Und daraus bauen sie ihn neu.« 

»Sie brauchen lebendes Gewebe«, antwor-
tete Mama langsam. 

»Ein Haar mit Haarwurzel natürlich«, fügte 
ich hinzu. 

Sie schüttelte den Kopf »Nein, lebendes. 
Sie können noch keine toten Menschen klo-
nen. Nur lebendige.« 

»Wozu sollte man das machen?«, fragte ich. 
Gäbe es mich doppelt, was würde ich mit mir 
selbst anfangen? 

»Aus medizinischen Gründen, Madita.« 
»Mad«, korrigierte ich. Bei Mami wäre ich 

sauer gewesen. Aber bei Mama irgendwie nie. 
»Mad, natürlich.« Sie lächelte. »Ent-

schuldige.« 
»Sie klonen die Menschen und ziehen sie in 

Tanks auf. So rasch wie möglich. Weil jemand 
eine neue Leber braucht. Oder eine neue Netz-
haut. Und weil sie keine geeignete Spende fin-
den. Teuer. Aber natürlich wollen sich das vie-
le leisten. Man kriegt dafür ja auch Kredite.« 

Ich überlegte eine Weile, aber selbst wäh-
rend ich schwieg, baute Mama nicht weiter, 
das Objekt unvollendet vor ihr, mit diesem 
Windrad, das geduldig ausharrte, perfektio-
niert zu werden, genauso geduldig wie Mama 
wartete, bis ich meine Gedanken in Worte fas-
sen konnte. 

»Wenn man das damals schon gekonnt hät-
te … Er hat neue Nieren gebraucht, oder?« 

Sie nickte. »Neue Nieren, ja. Aber auch die 

Leber. Und die Lunge. Fast alle Organe waren 
betroffen. Man hätte niemals so viele Organ-
spenden gefunden. Und sein Immunsystem 
war so kaputt … Zerfressen, dysfunktional, 
schwach. Er hätte es vermutlich abgestoßen.« 

»Aber die von einem Klon nicht? Wenn man 
das früher gedurft hätte?« 

Meine Gedanken klebten fest. Man hätte 
diese anderen Menschen ja total ausplündern 
müssen. Alles rausnehmen und in dich einset-
zen – einer wäre auf jeden Fall am Ende tot ge-
wesen! 

»Man konnte es damals schon. Es war nur 
nicht legal«, sagte sie. Und dann fügte sie et-
was hinzu, wofür ihr Mami vermutlich gewaltig 
Kontra gegeben hätte. 

»In Deutschland nicht.« 
Ich schwieg wieder. Ganz lang. Es fügte sich 

in meinem Kopf zusammen. 
Diesmal wartete sie nicht, bis ich meinen 

Gedanken gefunden und sortiert hatte. 
»Sie erschaffen keine Doppelgänger, nicht 

wirklich. Nur jemanden mit derselben DNA; 
körperlich gleich. Aber nur Grundfunktionen im 
Gehirn. Schlafen. Essen. Bewegen. Keine Intel-
ligenz, so wie du sie kennst. Mehr pflanzlich. 
Wie ein Nano-Godt-Modell, bevor du es an-
stellst.« 

Ich musste wohl nicht sehr erhellt ausgese-
hen haben. Mama lächelte, und wie zur Erklä-
rung schob sie eines der kleinen Autos zu sich 
heran, die sie bereits um ihr Windrad herum 
geparkt hatte. Sie stellte es vor sich, zog es 
zurück und ließ es los. Im Innern schaltete sich 
die Beleuchtung ein, und das Auto fuhr los, 
kurvte um das Windrad, suchte sich die Nano-
Godt-Straße, fuhr auf der korrekten Spur an 
der kleinen Stadt entlang und hielt an den Am-
peln. 

»Die Klone leben nicht. Nicht im eigentli-
chen Sinne. Ihre Lichter schalten sich nie ein. 
Wie bei einem Nano-Godt-Modell, das nie je-
mand aktiviert. Das lässt sich gleich beim Er-
schaffen so einstellen.« 

Wieder gab es eine Pause, minutenlang, 
und dann sagte Mama mir mehr, viel mehr! 
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»Nur ist das aufwändig, teuer. Manchmal 
lassen sie es weg. Nehmen einfach den Klon. 
Intakt. Intelligent. Entnehmen die Organe. Tot 
ist tot.« 

Ich starrte sie an. Hieß das, sie töteten ir-
gendwo richtige, echte Kinder? 

»Ich habe das aber erst danach erfahren«, 
fuhr sie fort, schob das Windrad vor sich mit 
dem Finger an, vermutlich ohne es zu merken. 
Das Rad blockierte sofort, da es nicht manuell 
angetrieben werden wollte, nur mit Nanos. 
»Ich habe eine Reportage heruntergeladen, da 
ging es darum. Und um die Firma, die Mami 
und ich beauftragt hatten.« 

Ich sah auf mein eigenes Nano-Godt-
Modell – und ich wünschte plötzlich, es ein-
fach weiterzubauen, etwas Einfaches, Ehrli-
ches zu machen, etwas, das nicht lebte, nicht 
sterben konnte, nur gebaut wurde, ein Stein 
auf den anderen. Unkomplex. Ohne Emotion. 
Funktioniert oder funktioniert nicht. 

»Ich bin hingefahren. Der Klon war schon im 
Tank. Fast groß genug. Denn körperlich musste 
er mindestens vier sein, damit alles für deinen 
Bruder gepasst hätte. Im Eilverfahren. Dein 
Bruder war schon in der Klinik, ihm blieb nur 
wenig Zeit. Wenn er Metastasen im Gehirn be-
kommen hätte – nun, dann wär’s das gewe-
sen.« 

»Und sie hatten einen kleinen Jungen mit 
echtem Gehirn gezüchtet?«, fragte ich. 

»Ich konnte es damals nur vermuten. Ich 
verlangte nach Unterlagen, nach Beweisen. 
Wollte das Kind sehen. Sie ließen mich nicht.« 

»Was hast du dann gemacht?« 
Ich wusste jedenfalls, was sie nicht ge-

macht hatte. Nicht gemacht haben konnte. 
Denn du warst gestorben. Soviel war sicher. 

»Ich habe die zweite Rate nicht bezahlt und 
die Organe nie angefordert.« 

Sie erhob sich, ging um den Tisch herum, 
setzte sich zu mir, direkt neben mich auf mei-
ne Bank. Ich spürte ihre Wärme an meiner 
rechten Seite. Meine linke fühlte sich kalt an, 
als ob da jemand fehlen würde. 

Entscheidung gewesen ist. Vielleicht hatten sie 
ja einen Klon gezüchtet wie eine Pflanze, kei-
nen denkenden Menschen. Und nur bei der 
Dokumentation geschludert. Vielleicht hatte 
ich meinen Sohn für nichts geopfert. Für gar 
nichts. Ich wollte es wissen. Also bin ich hinge-
fahren.« 

In meinem Kopf fiel wieder alles an seinen 
Platz. »Nach Estland?« 

Sie nickte. 
»Ich bin hingefahren und habe verlangt, ihn 

zu sehen. Verlangt, ihn zu adoptieren. Ich woll-
te ihn mit nach Hause nehmen, dieses andere 
Kind, das aussehen würde wie er. Natürlich 
wollte ich ihn anders nennen. Einfach einem 
Kind ein Zuhause geben. Aber sie sagten mir, 
das sei nicht erlaubt. Man darf seine Klone 
nicht selbst adoptieren. Illegal. Überall, welt-
weit, noch immer. Ich habe gesagt, Sie meinen 
also, man hätte ihn zwar ausgeschlachtet, um 
seine Organe in mein Kind zu verpflanzen, aber 
ich darf ihn nicht adoptieren? Klingt erstmal 
nicht sehr logisch. Für sie ist es das offenbar. 
Kannst du dir denken, warum?« 

Ich musste nicht lange nachdenken. »Wenn 
du dann einen gesunden Jungen, der wie mein 
Bruder aussieht, nach Hause bringst, kurz 
nach seinem Tod, sogar fast im selben Alter … 
Das merken die Leute.« 

»Das wird ein Grund gewesen sein, ja.« 
»Aber was haben sie mit dem Kind ge-

macht? Einfach …« Ich wollte weggeworfen 
sagen, brachte es aber nicht heraus. 

»Sie hatten ihn bereits in ein Heim verlegt. 
Dort hatte ihn jemand adoptiert, Monate zuvor, 
nachdem die zweite Rate nicht gekommen 
war. Jemand Fremdes, der nichts von mir und 
der Klonfirma wusste. Sie haben mir die Adres-
se nicht gegeben. Aber ich habe nicht locker 
gelassen, habe zumindest das Dorf herausge-
kriegt, in dem er wohnte. Adrian, so nannten 
sie den Jungen. Er hatte so viel Zeit im Tank 
verbracht … Er musste alles lernen. Sprechen. 
Laufen. Singen. Aber diese Kinder, sie lernen 
so rasch. Es gibt Methoden dafür. Erfahrungs-
werte. keinen 
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Unterschied mehr, wer am Anfang seines Le-
bens ein paar Jährchen weggelassen hat und 
wer nicht.« 

»Du bist in das Dorf gefahren?« Irgendwo 
lief der Klon meines toten Bruders herum! 

»Natürlich. Ich habe mich im Dorf herumge-
trieben, den ganzen Tag. Im Supermarkt bin ich 
ihm begegnet. Er war mit einer Frau da. Ver-
mutlich die, die nun seine Mutter ist. Sie bück-
te sich, um Konserven aus dem unteren Regal 
zu nehmen. Ungezuckerte Ananas. Sie war jün-
ger als ich. Viel jünger. Kaum zu glauben, dass 
man dort so jung schon Kinder adoptiert. Da 
saß er. Adrian. Mit Zahnlücke. Mein Sohn ist 
gar nicht alt genug geworden für eine Zahnlü-
cke. Er hat alle Milchzähne mitgenommen. 
Dieses Kind hatte eine Zahnlücke. Oben links, 
Schneidezahn.« Sie bleckte die Zähne und be-
rührte mit der Zungenspitze ihren eigenen 
Schneidezahn, oben links. »Er grinste mich an. 
Ich nickte ihm zu. Einen kurzen Moment lang 
schaute ich in seine Augen. Die Augen meines 
Kindes. Die gleichen Augen. Aber das war nicht 
mein Kind. Ich wendete mich ab, drehte mich 
um und verließ den Supermarkt.« 

»Du hast ihn nicht mitgenommen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Es war nicht mein 

Kind. Es war das Kind dieser Frau. Sie liebt ihn 
jetzt, es ist ihr Junge. Ich nehme niemandem 
sein Kind weg. Deinen Bruder haben wir begra-
ben. Er ist tot. Das andere Kind da ist lebendig. 
Und es hat ein Leben.« 

»Aber all die anderen«, begann ich. »Wie 
viele …« 

Mama schüttelte den Kopf. 
»Kommt jetzt sowas, dass du es mir erst 

sagst, wenn ich groß bin?« 
»Nein, das nicht.« In der Tat kam Mama nie 

mit diesem Spruch, das kannte ich nur von an-
deren Erwachsenen. »Das sage ich dir am bes-
ten nie. Denn ich wünschte, auch ich würde es 
nicht wissen – und ich bin schon groß.« 

Wir schwiegen, und in meinem Kopf türm-
ten sich die Schicksale jener Klone, die denken 
und fühlen konnten.  

Wie Adrian. 

»Ich bin froh, dass er gestorben ist«, sagte 
sie leise.  

Wenn sie nun damit kommt, dass ein Ende 
mit Schrecken oder so besser ist, dann schreie 
ich! 

»Denn sonst wäre Adrian jetzt tot.« Mama 
schaltete das Windrad wieder ein, die Nanos 
ließen das Rad sich drehen, und wir lauschten 
dem monotonen Rauschen des Mahlwerks. 

 
Das alles hat sie mir erzählt. Ich glaube nicht, 
dass Mami weiß, dass ich die Geschichte ken-
ne. Aber wenn Mama und ich alleine sind, im 

Adrian. Stellen uns sein Leben vor. Überlegen, 
womit er spielt. Bestimmt mag er auch Nano-
Godt. 

Und wenn mich jetzt jemand fragt Hast du 
Geschwister?, antworte ich meistens immer 
noch Nein. Mit einem schlechten Gefühl im 
Bauch, weil ich keine Lust habe, mit anderen 
über deinen Tod zu reden. 

Aber dann denke ich an diesen Jungen. Im 
Supermarkt. Mit der jungen Mutter. Der kein 
Wort Deutsch spricht. An Adrian. Wie er mit 
einem Ziehharmonikabus aus Nano-Godt 
spielt. Wahrscheinlich mit estnischem Kenn-
zeichen. Und mit genauso stabilen Rädern. 
Wie er den Bus zurückzieht und im Innern all 
die Lichter aufleuchten. Und dann fühle ich 
mich gar nicht mehr so schlecht. 
 
© Text: Yvonne Tunnat 
© Illustration: Jamie-Lee Campbell 
Erstveröffentlichung 
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I m dritten Jahr, in dem der Winter kommt und 
geht, ohne Schnee zu bringen, machen wir 

uns auf den Weg ins Tal der Tintlinge. 
Meine Schwester läuft voraus, ich laufe ihr 

nach, über gefrorenes Laub, das unter unseren 
Schritten knirscht. Immer schon sah ich sie vor 
allem von hinten: die beeindruckend saubere 
Rückseite ihrer Kleider, das perfekte blonde 
Haar, das ihren Hinterkopf hinabwallte. Als 
kleine Schwester läuft man hinter der größeren 
statt neben ihr.  

Ich sehe an mir hinab und stecke zwei Fin-
ger durch das Loch in meinem Kleid, das mir 
ein Brombeerstrauch gerissen hat. Ich puste 
mir dunkle Strähnen aus dem Gesicht. Wer 
uns sieht, würde nicht glauben, dass wir Ge-
schwister sind, doch im Dorf wissen es alle. 
Wir sind immer gemeinsam unterwegs. 

Niemand hielt es für bemerkenswert, als 
wir heute im Wald verschwanden. 

 

Der Boden ist gefroren, keiner der Erdhügel 
unter unseren Sohlen gibt nach. Auch die Fur-
chen des Feldes am Dorfrand blieben unnach-
giebig, als wir über sie schritten – vom Winter 
in Formen gezwungen, die erst aufweichen, 
wenn die Temperaturen wieder steigen. Doch 
noch ist der Frühling nicht ganz da, noch kön-
nen wir unseren Atem sehen. 

Nur liegt weit und breit kein Schnee. 
Während meine Schwester vorausstapft, 

drehe ich mich kurz um. Kahle Bäume ragen in 
einen aschgrauen Himmel, farblose Äste bil-
den ein wirres Netz wie erstarrte Beine toter 
Insekten. Die Siedlung ist schon hinter Nebel 
verschwunden. Normalerweise würde mir das 
nichts ausmachen. Wir spielen oft in den Wäl-
dern, oder meine Schwester spielt mit den an-
deren, und ich sehe zu. Aber normalerweise 
bleiben wir dem Tal der Tintlinge fern. Wüsste 
meine Schwester, wer dort lebt, würde sie so-
fort umkehren. 

WAS AUS DEM SCHNEE WURDE 
TINO FALKE 
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Aber sie soll sich nicht fürchten müssen wie 
ich. Sie soll für sich selbst entscheiden, dass 
der Ausflug hoffnungslos ist, bevor ich eingrei-
fen und sie vom Weg abbringen muss. 

Sie ruft mir zu, dass wir nicht verweilen kön-
nen. Der Weg sei noch weit, und nach verrich-
teter Arbeit müssten wir noch vor Einbruch der 
Nacht zurückfinden. Wir hätten keine Zeit zu 
verlieren. 

Ich zögere einen Moment zu lang, sofort 
wird sie ungeduldig. 

Sie fragt, ob ich den Schnee etwa nicht zu-
rückhaben will. Ich nicke. Doch, natürlich, ich 
liebe Schnee. Wir hatten noch nicht viele ge-
meinsame Winter, doch als wir kleiner waren, 
haben wir oft Schneekreaturen auf dem gefro-
renen Acker gebaut oder uns rücklings in das 
Weiß geworfen und mit den Armen und Beinen 
Engel auf Erden geformt. Ich erinnere mich 
noch gut. Auch daran, wie meine Schwester 
sich mit den anderen Kindern verbündet hat, 
um mich festzuhalten und mir eiskalte Überra-
schungen in den Kragen zu schütten. Selbst-
verständlich will auch ich, dass es wieder 
schneit! 

Doch ich bezweifle, ihn so zurückbekom-
men zu können. Meine Schwester hat in einem 
cleveren Buch von Waldgeistern gelesen, die 
man mit Geschenken besänftigen kann – ir-
gendein Aberglaube. Ihre Umhängetasche ist 
voll mit Beeren und Münzen, dem goldenen 
Kamm unserer Mutter und Kerzen, die sie aus 
der Dorfkirche gestohlen hat. Nichts davon 
wird ihr irgendetwas bringen. 

Ich bin mir sicher, denn ich weiß, wer den 
Schnee aus dem Wald vertrieben hat. 

 
Im letzten weißen Winter ergriff eine Krankheit 
meine Schwester. Wochenlang lag sie im Bett 
und hustete sich heiser. Damals durfte ich Va-
ter an ihrer statt bei der Jagd begleiten. Ich 
stiefelte hinter ihm zwischen blattlosen Bäu-
men hindurch, geblendet von der weißen 
Schicht, die uns in alle Richtungen umgab, die 
mir von unten bis zu den Knien reichte und die 
uns beiden von oben die Sicht nahm. Wir ver-

folgten einen Wildhahn. Seine Spuren auf dem 
weißen Untergrund waren nicht zu übersehen. 

Bis zu der Grenze im Wald, an der das 
Schneetreiben plötzlich stoppte. 

Vater war genauso irritiert wie ich. Von ei-
nem Moment auf den anderen waren die Flo-
cken um uns herum verschwunden. Die Kälte 
blieb, doch der Schnee in der Luft und auf dem 
Boden schien sich an eine unsichtbare Barrie-
re zu halten, die wir durchschreiten konnten. 
Auch die Eiskristalle auf unserer Kleidung ver-
schwanden, als hätten wir ein beheiztes Haus 
betreten. Beide blickten wir verwirrt auf den 
Schnee hinter uns, in dem noch unsere Spuren 
erkennbar waren. Doch das Stück Wald vor 
uns sah aus, als wäre es Spätherbst: Die Äste 
waren nackt und das Dickicht lediglich mit 
Frost überzogen. 

Ich gab Vater gegenüber zu, dass es mich 
schauderte. Auch er merkte an, dass ihm das 
Wetter nicht geheuer sei. Er wäre wohl mit mir 
umgekehrt, hätte er nicht das Krähen des 
Hahns in der Nähe gehört. Er gab mir zu verste-
hen, dass er nur kurz nach der erhofften Beute 
sehen wollte, dann würden wir in den Teil des 
Waldes zurückkehren, in dem Schnee fiel, und 
von dort zurück ins Dorf. Ich gab kein Wider-
wort. Auf keinen Fall wollte ich für eine erfolg-
lose Jagd sorgen. Von Ausflügen mit meiner 
Schwester kam er immer mit erlegtem Wild 
zurück. 

Also schritten wir weiter, eine Senke hinab, 
die von Pilzen bewachsen war. Leichter Niesel-
regen ließ uns spüren, dass nicht aller Nieder-
schlag aus dem Tal verbannt war, in das wir 
uns begaben. Ich zitterte, beruhigt nur vom 
Gedanken, dass Vaters Aufmerksamkeit dem 
lauter werdenden Geräuschen des Vogels galt 
statt seiner jüngeren Tochter. Schließlich fan-
den wir das kreischende Tier. Es steckte fest. 

Zwischen den kahlen Bäumen waren dunk-
le Netze gespannt, glänzende schwarze Fäden 
von Stamm zu Stamm, von denen es dickflüs-
sig auf den Boden tropfte. Der Hahn war direkt 
in die Falle geflogen. Nun zappelte er panisch 
mit den Flügeln und wand sich, dass manche 
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der dicken Schlieren sich lösten. Sie tropften 
zu Boden oder blieben in seinem Federkleid 
haften. Doch entkommen konnte er nicht. 

Vater nutzte die Chance, ungeachtet der 
mysteriösen Substanz. Er bedeutete mir, zu 
warten und wegzusehen, holte sein Jagdmes-
ser hervor und schritt auf das arme Tier zu. Das 
schrille Krähen verstummte binnen Sekunden. 

 
Ein Aufschrei meiner Schwester lässt mich zu-
sammenzucken, doch schnell wird deutlich, 
dass ihr nichts geschehen ist. Sie bleibt stehen 
und bricht einen Stock von einem nahen 
Strauch, um damit an ihrer Schuhsohle zu 
schaben. Sie ist auf einen Pilz getreten. 

Beunruhigt werde ich gewahr, dass es sich 
um einen Tintling handelt. Meine Schwester ist 
von weiteren umgeben. Die kreideweißen Ge-
wächse haben Stamm und Hut wie die meisten 
Pilze – besonders ist ihnen lediglich, dass ihre 
Lamellen im Alter tintenartig herabtropfen. 
Von den blassen Hüten baumeln dickflüssige 
schwarze Fäden, die Zerfall und baldigen Tod 
bedeuten. Das Tal kann nicht mehr weit sein. 

Meine Schwester sagt, dass sie es kaum 
erwarten kann, den Schnee zurückzuholen. 
Alle werden ihr danken. Es ist, als hätte sie be-
reits vergessen, dass sie nicht allein unterwegs 
ist, dabei spricht sie mich direkt an. Ich kenne 
das. Als wir für den Geburtstag der alten Mülle-
rin ein Lied geschrieben haben, das meine 
Schwester anschließend vortrug, war es natür-
lich allein ihr Verdienst. Wenn ich im Unter-
richt schöne Stickereien vollbringe, dann wird 
sie gelobt, weil sie mir daheim sicher alles Nö-
tige beigebracht habe. An meinen Geburtsta-
gen bekommt sie kleine Geschenke, damit sie 
sich nicht ausgeschlossen fühlt. 

Aber als wir gemeinsam den Esel hinter der 
Apotheke mit Beeren gefüttert hatten, die sich 
als giftig herausstellten, und das arme Tier ei-
ne Woche lang jaulend dagelegen hat, war es 
natürlich allein meine Schuld. Weil meine 
Schwester damals so geweint hat, bekam sie 
zur Beruhigung eine neue Puppe. Egal, was 
passiert, es endet immer in einer glücklichen 

Fügung für sie. Wenn sie von einer Raupe ge-
bissen wird, handelt es sich um eine seltene 
Art. Wenn sie in ein Loch fällt, liegt dort Silber-
schmuck, den irgendjemand verloren hat. Und 
jetzt, als sie sich den zertretenen Pilz von der 
Sohle schabt, fällt ihr Blick auf eine Spur. 

Gemeinsam bestaunen wir den Abdruck 
eines Schuhs in der gefrorenen Erde. Kein 
schwerer Stiefel wie bei Vater und anderen auf 
der Jagd, sondern ein leichter Schuh mit Ab-
sätzen. Ich weiß, wem er gehört. Und meine 
sorglose Schwester findet sofort einen zweiten 
Abdruck und macht sich daran, der Spur zu 
folgen. 

Ich will, dass sie aufgibt und umkehrt, dass 
sie unbeschadet zurück nach Hause läuft, weil 
ihr klar sein muss, dass sie nicht von Wetter-
geistern Schnee fordern kann, egal wie viel 
Glück sie in ihrem bisherigen Leben hatte. Ich 
frage ihren Rücken, was sie denn vorhat, wenn 
sie auf eine Fee, einen Kobold oder einen 
Waldgeist trifft. 

Meine Schwester lacht nur – glockenhell, 
ungetrübt. Sie kramt in ihrer Umhängetasche 
und holt verschiedene Objekte hervor. Alle 
Wesen des Waldes ließen mit sich handeln, 
sagt sie. Sie hält eine Brosche hoch, einen ver-
zierten Handspiegel, ein Bündel schmaler Bü-
cher. 

Die Brosche gehört mir. 
Ich solle mich nicht so anstellen, sagt sie, 

nachdem ich darauf aufmerksam mache. 
Wenn sie damit den Schnee zurückbringe, sei 
es ein vertretbares Opfer.  

Ich widerspreche und fordere meine Bro-
sche zurück. Meine Stimme zittert, als ich mei-
ner Schwester sage, dass sie nicht einfach 
über mein Eigentum verfügen könne. Sie winkt 
ab und betont noch einmal, dass es ein kleiner 
Preis sei. 

Im Dorf ist aller Niederschlag flüssig, ob-
wohl sogar der Teich an der kleinen Kirche ein-
gefroren ist. Alle Erwachsenen sind beunru-
higt. Meine Schwester fragt, ob ich nicht bereit 
sei, etwas zu opfern, das mir ohnehin nichts 
mehr bedeute. 
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Und während sie spricht, schreitet sie rück-
wärts durch ein Meer aus Pilzen und in eine 
Gruppe Bäume, die mit schwarzen Schlieren 
verhangen sind. Sie kreischt, als ihr Hinterkopf 
gegen die klebrige Falle stößt. 

Ich rufe ihr zu, dass sie sich nicht bewegen 
soll. Seien die Netze noch warm oder bereits 
abgekühlt? 

Meine Schwester erstarrt. Mit Angst im Blick 
sieht sie mich an. Wie schwarzer Honig ist die 
Masse auf ihr Kleid gekleckert und haftet an 
ihrem Haar. Sie sagt, dass es sich nicht warm 
anfühle, und ich entspanne mich. 

Dann ist sie nicht mehr in der Nähe, sage 
ich. 

Statt die Frage zu beantworten, von wem 
ich spreche, beuge ich mich herab und ziehe 
eine Klinge aus meinem Stiefel, die ich dort die 
Wanderung über verborgen hatte. Zeit, etwas 
Bedeutungsloses zu opfern. Meine Schwester 
zuckt in ihrer Falle zusammen. In ihre Augen 
steigt Panik. 

 
Nachdem mein Vater den Hahn erlöst und aus 
seinen Fesseln geschnitten hatte, machten wir 
uns auf dem Weg zurück zur Schneegrenze. 
Eine der schwarzen Schlieren hatte sich in den 
Federn des Vogels verklebt und angefangen, 
ihn zu versengen. Auch Vater verbrannte sich 
offenbar, als er die mysteriöse heiße Substanz 
von dem Kadaver schnitt. Nun trug er die Beute 
am Gürtel und damit ein Aroma, wie es erst auf 
dem heimischen Feuer entstehen sollte. 

Er forderte mich auf, niemandem von den 
klebrigen Netzen zu erzählen, und wahrschein-
lich hätte ich es gar nicht weiter beachtet – 
hätte es als Phänomen des Waldes abgetan, 
als öliges Baumharz oder das Werk von we-
benden Insekten, die ich nicht kannte. Die 
dunklen Fäden, die von den Pilzen überall um 
uns herum hingen, sahen kaum anders aus. 
Doch noch bevor wir das Tal der Tintlinge ver-
ließen, fanden wir den Ursprung der schwarzen 
Netze. 

Vater wurde zuerst darauf aufmerksam, er-
starrte und bedeutete mir, mich hinter ihm zu 

verstecken. Noch immer war weit und breit 
kein Schnee zu sehen, wir befanden uns tief in 
der Senke, umgeben nur von schwarz tränen-
den Pilzen und kahlen grauen Baumstämmen. 

Und in der Ferne glitt eine Gestalt durch den 
Wald. 

Es gab kein Versteck, kein blickdichtes Ge-
büsch in der Umgebung, also standen wir ein-
fach nur da. Vater versuchte, mir eine Hand 
auf das Gesicht zu legen, ohne selbst den Blick 
abzuwenden. Er erreichte lediglich, dass ich 
den rasenden Puls in seiner Handfläche an 
meiner Schläfe spürte. Doch sehen konnte ich 
die Gestalt genau wie er. 

Langsam zwängte sich eine Frau zwischen 
den Bäumen hindurch, ihr Gesicht fahl und 
traurig, ihr graues Kleid verdreckt und rissig 
von mehr als ein paar Brombeersträuchern. 
Doch am auffälligsten war ihr Haar. Schwarz 
und glänzend wie Teer hing es in dicken Strän-
gen von ihrem Scheitel und weit über ihre Klei-
dung. An jedem Ast und Stamm, den sie streif-
te, blieben Strähnen hängen, die sie kurz mit 
dem Baum verbanden, doch die Frau schlepp-
te sich ungeachtet dessen vorwärts, griff nach 
den nächsten Baumstämmen und zog sich 
weiter. Die schwarzen Strähnen dehnten sich 
aus und lösten sich schließlich vom Haupt der 
Frau, überall blieben sie kleben und markier-
ten ihren Pfad durch das Gehölz. Sie selbst 
machte keine Geräusche, nur Vaters Herz-
schlag und das Zischen der glühend heißen 
Substanz auf der Baumrinde drang an meine 
Ohren. 

Wir blieben reglos, bis die Gestalt sich aus 
unserem Sichtfeld entfernt hatte. Sie war wei-
tergezogen, zurück blieb nur ihr Haar. Netze 
aus klebrigem Schatten. 

 
Auch das Haar meiner Schwester ist an den 
Bäumen kleben geblieben. Nachdem ich sie 
freigeschnitten habe, blickt sie mit verquolle-
nen Augen auf die goldenen Strähnen, die mit 
der schwarzen Masse an den Baumrinden haf-
ten. Weinend tastet sie ihren Schädel ab, von 
dem ihr Haar nun ungleichmäßig absteht. Es 

33 



 

 

 

reicht ihr nicht einmal mehr bis zu den Schul-
tern. 

Ich erkläre nur einmal, dass es die einzige 
Möglichkeit war, sie zu befreien. 

Insgeheim hoffe ich, dass der Ausflug damit 
beendet ist. Ich verstaue das Messer und will 
mich für den Rückweg umdrehen, da schluchzt 
meine Schwester, dass wir jetzt erst recht 
nicht mehr umkehren könnten! Jetzt müsse 
sich die Wanderung auch lohnen! Sie wischt 
sich den Ärmel ihres Kleides durch das Ge-
sicht und nickt mir energisch zu, als wäre das 
meine Idee. Wir müssten nur besser aufpas-
sen, wo wir hintreten, sagt sie. 

Und ich, ich solle ihr sofort erklären, wen 
ich mit sie gemeint habe. 

Ich fluche innerlich. Meine schluchzende 
Schwester geht bereits weiter, ein schwarz be-
schmierter Rücken ohne perfektes Haar in ei-
nem Meer aus Tintlingen. Mit geballten Fäus-
ten stapfe ich hinterher. Wenn nichts anderes 
wirkt, muss es wohl die Wahrheit sein. Also 
berichte ich vom letzten Winter, in dem 
Schnee unser Dorf erreichte, vom Jagdausflug 
mit Vater, während sie krank zu Hause danie-
derlag, und von der Gestalt, die wir gesehen 
hatten. Während ich rede, schreiten wir immer 
tiefer in das Tal. 

Meine Schwester ist zu sehr gewohnt, dass 
alles zu ihrem Vorteil ausgeht, um zu erken-
nen, dass sie umkehren sollte. Noch immer 
weinend, sagt sie, dass es sicher diese Hexe 
war, die den Schnee weggezaubert hat. Viel-
leicht könne man sie bitten, das Dorf aus die-
sem besonderen Bannkreis zu entlassen. He-
xen, sagt sie, sind auch nur Menschen und las-
sen sicher mit sich reden! 

Ich behalte für mich, dass ich die Gestalt 
nicht für eine Hexe halte. Mir wird ohnehin 
nicht zugehört. Mehrfach sage ich laut, dass 
wir umkehren sollten, doch meine Worte ha-
ben keine Wirkung. Wir kommen an mehr und 
mehr Bäumen vorbei, die mit schwarzen Net-
zen verklebt sind. Und schließlich sehen wir 
eine kleine Holzhütte in der Ferne. 

Aus dem Schornstein steigt kein Rauch in 

den grau bewölkten Himmel, aus keinem Fens-
ter scheint Licht. Wie ein finsterer Strahlen-
kranz breitet sich die schwarze Masse auf dem 
Waldboden vom Haus in alle Richtungen aus. 

Meine Schwester sagt, dass sie sehen will, 
wie die Hexe lebt. Vielleicht gibt es einen 
Raum mit Kreidesymbolen auf dem Boden, die 
sie verwischen kann, oder einen Altar mit ma-
gischen Gegenständen, die den Schnee aus 
der Region fernhalten und die sich zerbrechen 
lassen. Sie ist leichtsinnig und schon auf 
halbem Weg zur Hütte, bevor ich Einspruch 
erheben kann. Protestierend folge ich ihr.  

Als ich aufhole, hat sie bereits ein offenes 
Fenster gefunden. Sie klettert einen Stapel 
Holzscheite empor und ist auch schon im 
Haus verschwunden. Ich folge ihr, wie immer. 

Das Innere der Hütte ist zu dunkel, um viel 
zu sehen. Auf morschen Brettern schleichen 
wir durch schmucklose Räume, wie sie jedes 
Haus im Dorf hat. In einer Waschkammer steht 
ein angelaufener Metallzuber, in einem winzi-
gen Schlafzimmer ein ordentlich gemachtes 
Bett. Wir finden weder persönliche Gegenstän-
de noch Zutaten für Hexerei. Die Räume sind 
warm, doch der Kamin hat schon lange kein 
Feuer gesehen. 

Leise fragt meine Schwester, ob die Hexe 
wohl Kinder frisst. 

Hinter ihr wird eine kleine Flamme entzün-
det und beleuchtet ein fahles Gesicht. Ich er-
starre, meine Schwester sieht mich mit großen 
Augen an, dreht sich um. Dann stolpert sie 
kreischend rückwärts auf mich zu, als sie die 
Gestalt mit der Kerze sieht. Wir beide gehen zu 
Boden und rutschen bis zur nächsten Wand. 
Die Frau sieht uns ausdruckslos an. 

Lautlos schreitet sie auf einen Holztisch in 
der Mitte des Raumes zu, der für eine Person 
gedeckt ist. Sie gleitet fast. Sie nimmt auf ei-
nem Schemel Platz. Ihr Kleid ist zerschlissen 
und mit dunklen Flecken übersät. Ihre Augen 
sind milchig weiß. Schwer atmend starren wir 
sie an. 

»Dies ist kein Ort für Kinder«, haucht sie, 
ihre Stimme morsch und tonlos, als hätte sie 
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sie jahrelang nicht benutzt. »Hier gibt es nichts 
zu holen. Keine Aufgaben zu erledigen, um 
euch Gold zu verdienen.« 

Meine Schwester bringt kein Wort heraus, 
deshalb antworte ich nach weiteren Sekunden 
der Stille: »Wir waren nur neugierig, wer im 
Haus mitten im Wald lebt«, beteure ich. 

Während ich spreche, holt die blasse Frau 
einen verkohlten Brotlaib aus den Falten ihres 
Kleides hervor. Sie tastet nach einem Messer 
auf dem Tisch und beginnt, das Brot in Schei-
ben zu schneiden. 

Erst im Licht der Kerze werden dunkle Fle-
cken an den Wänden und auf dem Boden 
sichtbar. Das Holz ist überall verbrannt. Vom 
Scheitel der Frau tropft etwas auf die Tisch-
platte, mit einem Zischen steigt ein Faden 
Rauch auf. Sie hat schwarzes Haar, ganz wie 
ich bei der ersten Begegnung angenommen 
hatte, doch die klebrigen Schatten, die sie an 
den Bäumen hinterlässt, die sind eine dickflüs-
sige Masse, die von ihrem Haupt hängt, als wä-
re sie einst damit übergossen worden und die 
Substanz wäre nie ganz verhärtet. Von ihrem 
Kopf breitet sich das Schwarz auf ihren Schul-
tern aus, ihren Armen, ihrem gesamten Kleid. 
Und die sengend heißen Schlieren haben in 
jedem Raum ihrer Hütte Spuren hinterlassen. 

Sie selbst scheint die Hitze nicht zu spüren. 
Ihr Gesicht, das aus der Ferne nur fahl wirkte, 
ist mit lange verheilten Brandnarben bedeckt. 
Sie scheint erblindet zu sein. 

»Ich lebe hier«, antwortet sie schließlich im 
Flüsterton. »Und ich wollte euch nicht erschre-
cken. Es tut mir leid. Früher gab es einen Hahn 
im Wald, der immer angekündigt hat, wenn ich 
mich nähere, doch ich habe ihn schon seit Jah-
ren nicht mehr gehört.« 

Sie lächelt schwach, doch die Traurigkeit 
entweicht keinen Augenblick aus ihrem Ge-
sicht. Es tropft und sickert und fließt weiter von 
ihrem Haupt. Aus der Nähe betrachtet, scheint 
die schwarze Masse immer in Bewegung zu 
sein. 

»Und nein«, fährt die Frau leise fort, »ich 
ernähre mich nicht von Kindern. Ich esse nur 

Äpfel vom sprechenden Baum. Und sprechen-
des Brot aus dem Ofen im Wald.« Sie blickt 
hinab auf den schwarz verkrusteten Brotlaib. 
»Man muss es nur lange backen, dann ver-
stummen die Stimmen irgendwann.« 

Ich erhebe mich langsam und setze mich zu 
ihr an den Tisch. Sofort spüre ich die Hitze, die 
von der schwarzen Substanz ausgeht. Meine 
Schwester dagegen bleibt auf dem Boden, mit 
Angst im Gesicht und einer Umhängetasche 
voller nutzloser Mitbringsel. Eine ihrer Hände 
fährt durch ihr kurzes Haar, das zum Teil im-
mer noch schwarz verklebt ist.  

Die Frau reagiert, als könne sie die Geste 
sehen. »Keine Sorge, Mädchen. Es handelt sich 
um magisches Pech. An dir wird es sich in we-
nigen Stunden auflösen.« 

Sorgenvoll sehe ich die traurige Gestalt an. 
Meine Angst ist Mitleid gewichen. Ich versu-
che, die richtigen Worte zu finden, dann sage 
ich ihr die Wahrheit. Dass wir herausfinden 
wollten, wieso der Schnee aus der Gegend ver-
schwunden ist. Ich frage, ob sie damit etwas 
zu tun hat.  

Die Frau seufzt und legt Messer und Brot 
beiseite. 

Ruhig und leise berichtet sie, dass sie einst 
Gesellin einer mächtigen Herrin war. Ihre 
Schwester hatte die Lehre zuvor mit Reichtü-
mern abgeschlossen, von ihr war dasselbe er-
wartet worden. Doch sie war jung und nachläs-
sig und weniger fleißig. Von der eigenen Mutter 
mehr geliebt, hatte sie ihr Leben lang nicht ar-
beiten müssen. Im Haushalt der neuen Herrin 
war sie trotzig und vernachlässigte ihre Aufga-
ben. 

»Ich war noch jung«, sagt die Frau, mehr zu 
sich selbst. »Welches Kind ist immer folgsam 
und begehrt niemals auf? Für meine Frechhei-
ten wurde ich schließlich mit heißem Pech 
übergossen, das nie wieder abgehen sollte.« 

Ein Tropfen fällt hinab auf die Tischplatte 
und versengt das Holz. 

Sie wurde ausgestoßen, berichtet sie wei-
ter. Nachdem eine alte Frau sie zu sehr ver-
wöhnt und eine andere sie dafür auf Lebens-
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zeit bestraft hatte. Während ihre Schwester 
von allen in ihrer Siedlung gefeiert wurde, wur-
de ihr selbst noch ein zusätzlicher Fluch zuteil, 
als wäre das ewige Pech nicht genug. »Die Her-
rin gebietet über das Wetter. Und sie vergönnt 
mir kein fassbares Eis, um meine Wunden zu 
kühlen. Wo ich mich aufhalte, wird es niemals 
schneien.« Und da sie inzwischen mehr wan-
dert, wird der schneefreie Radius größer. 

Ich spreche ihr mein Beileid aus. Ich kenne 
nicht die Last von glühendem Pech auf den 
Schultern oder den Stachel der Einsamkeit, 
wie sie ihn spürt. Doch ich weiß, wie es ist, im 
Schatten einer gefeierten Schwester zu ste-
hen. 

Ohne zu zögern, frage ich, ob ich bei ihr 
bleiben kann. 

 
Als Vater und ich von der Jagd zurückgekehrt 
waren, wurde der Hahn sofort für eine Mahlzeit 
verwertet. Manche im Dorf funkelten mich fins-
ter an, als hätte ich Schuld daran, dass es 
diesmal weder Wildschwein noch Hirsch gab. 
Dass die Beute letztendlich als Teil einer Hüh-
nersuppe komplett an meine kranke Schwes-
ter ging und alle anderen Mägen leer blieben, 
störte niemanden. 

Vom Rand des Geschehens sah ich, wie 
alle sie umsorgten. Mir war kalt vom Schnee, 
den wir auf dem Rückweg wieder durchschrit-
ten hatten, doch das Feuer und alle Decken 
waren für sie reserviert. Mein Niesen und 
Schniefen fanden kein Gehör. 

Diesmal ist es meine Schwester, deren Pro-
teste auf taube Ohren fallen. 

Sie springt auf und schreit, dass ich es nicht 
ernst meinen könne. Dass ich doch nicht bei 
einer Hexe bleiben wolle! Dass sie nicht ohne 
mich ins Dorf zurückkehren könne. Unsere El-
tern würden ihr nie verzeihen! 

Ich muss lächeln. Ich sage, dass sie jetzt 
weiß, wieso es nicht mehr schneit. Sie soll 
nach Hause gehen und es allen erzählen. Ich 
habe keine Angst, und sie muss auch keine 
haben.  

Sie versucht, weiter zu diskutieren, doch 
inmitten des Gebrülls erhebt sich die Frau mit 
dem Pechhaar und bedeutet meiner Schwes-
ter, bitte ihr Haus zu verlassen. Wir begleiten 
sie noch bis zur Tür. Fassungslos blickt sie 
mich an, doch ich gebe ihr nicht die Genugtu-
ung einer Reaktion.  

Schließlich dreht sie sich um und geht unsi-
cher davon, durch das Tal der Tintlinge. Ein 
letztes Mal gilt meine ganze Aufmerksamkeit 
ihrem Rücken. 

Ich sage der Frau meinen Namen. Sie stellt 
sich als Marie vor. Und als ich zu bedenken 
gebe, dass man vielleicht nach mir suchen 
wird, muss sie tatsächlich lächeln. In Beglei-
tung kann sie sich vorstellen zu reisen, sagt 
sie. Wir müssen nicht in der Nähe des Dorfes 
bleiben. 

Und wenn der Winter kommt und geht, oh-
ne Schnee zu bringen, dann wissen die Men-
schen, dass Pechmarie durch ihre Wälder 
streift. 
 

© Text: Tino Falke 
© Illustration: Moony 
Erstveröffentlichung 
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S chnee schlug ihm entgegen. Emin schau-
te nach unten und zog die Kapuze tiefer in 

das Gesicht. Der Sturm wurde immer stärker. 
Er legte den Riegel vor die Tür des Stalls und 

zog den Kragen fester um seinen Hals. Die 
Strecke zum Wirtshaus war nicht weit, aber 
dennoch atmete er tief durch. Er hasste es, 
wenn sein Vater ihm Aufträge gab, die er selbst 
nicht machen wollte. Nach der Kuh und den 
Schweinen im Stall zu schauen, gehörte dazu. 

Der Schein aus dem Innern des Wirts-
hauses fiel durch kleine Fenster nach draußen, 
eine Verheißung von Geborgenheit inmitten 
der Kälte der einbrechenden Nacht. Der Wind 
trieb ihm Tränen in die Augen. Er rannte auf die 
Tür zu. Unter seinen Füßen knirschte der knö-
cheltiefe Schnee, und im Laufe der Nacht wür-
de noch viel mehr dazukommen. 

Endlich erreichte er das Wirtshaus. Die Käl-
te biss in seine Finger, beim nächsten Mal wür-
de er seine Handschuhe mitnehmen, auch 
wenn der Stall sich nur einige Schritte entfernt 
befand. 

Er drückte den Griff nach unten, zwängte 
sich durch den schmalen Spalt und freute sich 
über die Wärme der Wirtsstube. Zu seiner 
Rechten brannte ein Feuer im Kamin. 

Drei Bänke standen in dem großen Raum, 
wovon nur eine besetzt war. Eine Gruppe von 
Händlern war mittags eingekehrt. Der Sturm 
und fallende Temperaturen hatten sich bereits 
angekündigt, sodass sie nicht draußen bleiben 
wollten. 

Die drei Händler und eine Händlerin aßen 
schweigend. Teller mit Eintopf und Becher vol-
ler Bier standen vor ihnen. 

»Brauchen Sie noch etwas?«, fragte Avak, 
sein Vater, gerade. Er warf Emin einen kurzen 
Blick zu und schickte ihn mit einem energi-
schen Kopfnicken in die Küche. 

Emin zog den Mantel aus und hängte ihn an 
einen Haken neben der Tür. Ein kalter Luftzug 
pfiff auf einmal durch die Ritzen, sodass er 
nicht am Eingang stehenblieb. In der Küche 
war es zumindest warm, auch wenn er sich 
nützlich machen musste. 

Plötzlich senkte sich der Griff der Eingangs-
tür. Alarmiert stolperte Emin ein paar Schritte 
zurück. Sein Vater und alle Gäste waren in der 
Wirtsstube, seine Mutter in der Küche. Nie-
mand befand sich mehr draußen im Schnee-
sturm. 

Langsam öffnete sich die Tür, und ein Mann 
in schwerem Wintermantel trat ein. Schal und 
Mütze verdeckten sein Gesicht, sodass Emin 
nur die Augen ausmachen konnte. 

Emins Vater kam um den Tisch herum und 
begrüßte den Fremden. »Herzlich willkommen 
in meinem Wirtshaus! Mit wem habe ich das 
Vergnügen?« 

Hinter dem Unbekannten kamen noch drei 
Männer in den Raum: einer sehr groß, der an-
dere klein. Unbewusst ging Emin zurück, bis er 
die Küchentür im Rücken spürte. 

In der Zwischenzeit nahm derjenige, der 
zuerst eingetreten war, die Mütze ab und zog 
den Schal nach unten. Seine harten Züge wirk-
ten im flackernden Licht des Feuers noch kan-
tiger. Eine schmale, gerade Nase verlieh dem 
Gesicht einen edlen und erhabenen Ausdruck. 
Buschige Augenbrauen ließen seine Augen im 
Schatten verschwinden, sodass man nicht er-
kennen konnte, wohin er schaute. Sein 
schwarzes Haar trug er zusammengebunden 
zu einem Zopf. 

»Mein Name ist Karl Ingwi. »Er drehte sich 
um und deutete auf den Riesen. »Das ist Ans-
set.« 

Ansset zog schon den Mantel aus. Darunter 
war er in dunkelblaues, fast schwarzes Leder 
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und ein enges Stahlhemd gekleidet. Seine krei-
debleiche Haut stand im Gegensatz zu den 
dunklen Haaren. Die Augen brannten rot wie 
loderndes Feuer, und das knochige Gesicht 
glich einem ausgemergelten Totenschädel. Ein 
Sarak, wie er im Buche stand. 

Die anderen beiden legten ebenfalls die 
Winterkleidung ab. 

Karl zeigte auf den kleineren, breit gebauten 
Mann. »Nyngrim, ein Vendaji.« Zum Abschluss 
stellte Karl seinen letzten Begleiter vor: 
»Ric’had Dawein.« 

»Ihr seid Söldner?«, fragte der Wirt. 
Karl nickte. »Das können wir wohl nicht ab-

streiten. Aber ihr habt nichts von uns zu be-
fürchten. Wir suchen nur ein Lager für die 
Nacht. Der Sturm wird immer stärker.« 

Nachdenklich nickte Avak. »Wir haben noch 
zwei Zimmer, reicht euch das?« 

In diesem Moment sprang der alte Händler 
von der Bank auf. Trotz seiner Jahre bewegte er 
sich schnell und voller Kraft. 

»Sie können doch nicht vier Söldner einfach 
so hier übernachten lassen. Sie werden uns 
ausrauben.« 

Karl musterte den Händler genau. Er war 
einen Kopf kleiner als der Söldner, die Haare 
bereits grau, aber wahrscheinlich war er froh, 
überhaupt noch welche zu besitzen. 

»Mit wem habe ich die Ehre?«, fragte Karl. 
»Mein Name ist Hamath Graber, ich bin 

Händler und auf dem Weg nach Tannheim.« 
Der Mann deutete auf seine Begleiter. »Bei mir 
sind Melea Roggi, Abiel Strubhar und Ezra Te-
la.« 

»Zur Familie Holrit?« 
Hamath nickte und wandte sich an den 

Wirt. »Was werden Sie jetzt tun?« 
Karl hob die Hand und grinste den Händler 

an. »Wenn wir es wirklich darauf abgesehen 
hätten, Sie um ihr Geld zu erleichtern, glauben 
Sie wirklich, dass wir dann einfach so in das 
Wirtshaus gekommen wären? Wir hätten Sie 
nach der Abreise überfallen.« 

»Ist das eine Drohung?« Wut verzerrte das 
Gesicht des Händlers. 

Übertrieben langsam schüttelte Karl den 
Kopf. »Sie verstehen das vollkommen falsch. 
Wir wollen nur unsere Ruhe.« Er blickte Avak 
an. »Können wir die beiden Zimmer haben?« 

Der Gesichtsausdruck des Wirtes zeigte 
seine ganze Ratlosigkeit. Vier kampferprobten 
Söldnern hatten sie nicht viel entgegenzuset-
zen. Da war es immer besser, wenigstens ein 
bisschen Geld mitzunehmen, wenn sich die 
Gelegenheit bot. 

»Ich werde sie gleich herrichten lassen.« 
Mit einem Wink gab er Emin zu verstehen, 

sich darum zu kümmern. 
Auf der einen Seite war Emin froh, den 

Gastraum verlassen zu können, aber anderer-
seits hätte er gerne erlebt, wie der Streit wei-
terging. Die Händler befanden sich auf jeden 
Fall im Nachteil. 

Eine Tür führte in den hinteren Bereich des 
Hauses, und Emin ging dorthin, um die Betten 
zu beziehen. Als Letztes sah er, wie sich die 
Söldner an einen anderen Tisch setzten. Sein 
Vater fragte nach ihrer Bestellung. Emin war 
sich sicher, dass sie auch den Eintopf bekom-
men würden und Bier dazu. 

 
Ein Schrei riss Emin aus dem Schlaf. Um ihn 
herum herrschte tiefste Nacht. Sein Bett be-
fand sich in einer winzigen Kammer nahe dem 
Schlafzimmer seiner Eltern. 

Gerade eben noch hatte er von der Ge-
schichte geträumt, die er vor dem Einschlafen 
gelesen hatte und sie weitergesponnen. Sie 
handelte vom lange zurückliegenden Kampf 
gegen Draganar und einem jungen Paar, das 
sich in den Wirren des Krieges immer wieder 
verpasste. Am liebsten würde er zu dieser al-
ten Legende zurückkehren. 

Hab ich mir das nur eingebildet? 
Ihm antwortete nur Stille, sodass er den 

Schrei als Teil des Traums abtat. Er schloss die 
Augen, um wieder einzuschlafen. Aber als er 
ruhig dalag, vernahm er laute Stimmen. 

Wieder brüllte jemand. Es hörte sich wü-
tend an und nicht sehr weit entfernt. Auf jeden 
Fall kamen die Geräusche aus dem Wirtshaus. 
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Doch kein Traum, dachte er und schlug die 
Decke zurück. Der Streit vom letzten Abend 
schien zu eskalieren. Sein Herz pochte schnel-
ler, denn er sollte seinen Vater nicht alleine 
lassen. 

Es war empfindlich kalt in seiner Kammer, 
aber er hatte keine Zeit, sich etwas anzuzie-
hen. 

Er ging im Dunkeln zur Tür und öffnete sie. 
Ein schwacher Schein fiel herein, um den Weg 
zur Küche zu erhellen. Von dort drangen die 
Stimmen bis zu ihm. Die Tür zum Schlafzim-
mer seiner Eltern, direkt gegenüber, stand 
offen. 

Beunruhigt schlich Emin weiter. Einzelne 
Worte konnte er bereits heraushören, aber er 
verstand nicht, worum es ging. 

Einen Moment zögerte er. War es eine gute 
Idee, dorthin zu gehen? Es hielten sich sehr 
viele Gäste im Haus auf, und er war nicht un-
bedingt derjenige, der die Söldner dazu bringen 
konnte, friedlich zu bleiben. Selbst sein Vater 
stand gegen die Söldner auf verlorenem Pos-
ten.  

Emin erreichte die Tür und schob sie weiter 
auf. Ohne die Personen zu zählen glaubte er, 
dass sich alle Gäste in der Küche aufhielten. 
Sie wandten ihm den Rücken zu, vollkommen 
konzentriert auf irgendetwas vor ihnen. Nie-
mand bemerkte ihn. 

Er schlich sich weiter nach vorne. Die Gäste 
hatten sich in zwei Gruppen aufgeteilt. Die 
Händler und die Söldner standen sich gegen-
über und zwischen ihnen gab es einen großen 
freien Bereich. Der Mann namens Karl Ingwi 
schrie auf den älteren Händler ein und deutete 
immer wieder auf den Boden. 

Erst als Emin weiter schlich, konnte er se-
hen, was zwischen ihnen lag, dicht neben dem 
Tisch, auf dem seine Mutter sonst immer das 
Gemüse zerkleinerte. Einer der Händler lag auf 
dem Boden, das eine Bein angewinkelt, das 
andere lang ausgestreckt. Ein Arm lag über der 
Brust, die im Schein der Lampen feucht schim-
merte. 

Blut!, dachte Emin entsetzt. Er stöhnte auf, 

taumelte zurück. Die Stimmen wurden zu ei-
nem Hintergrundrauschen. 

Nur einen Schritt entfernt stand der größte 
der Söldner, den sie Ansset genannt hatten. Er 
hielt ein Messer voller Blut in der Hand. 

War der Mörder direkt neben seinem Opfer 
stehen geblieben?, überlegte Emin ungläubig. 
Niemals hätte er damit gerechnet, dass ein 
Mörder so dumm sein könnte. 

»Hört auf!« Sein Vater brüllte manchmal so, 
wenn er einen Fehler gemacht hatte. Aber die-
ses Mal meinte er die Leute in der Küche. Sie 
verstummten, und Emin wunderte sich für ei-
nen Moment, warum die Söldner auf das hör-
ten, was ein Wirt befahl. Doch sie taten es. 

»Also, wer ist er?«, fragte Avak und blickte 
Hamath an, den ältesten der Händler. 

»Sein Name war Abiel Strubhar«, erklärte 
Hamath. »Er hat sich uns erst vor einer Woche 
angeschlossen. Ich weiß nicht viel über ihn.« 

»Er wollte ein neues Geschäft in Tannheim 
anfangen«, rief die Frau unter den Händlern. 
Alle Augen richteten sich auf sie. Ihre Haare 
reichten gerade bis zu den Schultern, und ihr 
Gesicht besaß einen harten Ausdruck. Emin 
schwor sich, dass er niemals mit ihr handeln 
würde. Sie schien zu wissen, was sie wollte. 

Sie trat nach vorne. »Er arbeitet schon eine 
ganze Weile daran, die Konditionen zwischen 
den Händlern in Galathain und Tannheim aus-
zuhandeln. Mein Auftraggeber, die Familie Hol-
rit, unterstützt ihn dabei.« 

»Woher weißt du das?«, fragte Hamath ver-
wundert. 

»Er ist schon einen Monat bei uns«, entgeg-
nete die Frau. »Wir haben darüber gesprochen, 
als er sich uns angeschlossen hat.« 

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Nein, 
nein, das kann nicht sein.« Er atmete tief 
durch. »Außerdem geht es nicht darum, was er 
hier tut, sondern dass der da ihn getötet hat.« 
Anklagend zeigte er mit ausgestrecktem Finger 
auf den Sarak. »Er hat das Messer ja noch in 
der Hand.« 

Alle Blicke richteten sich auf den großge-
wachsenen Söldner. Ansset rührte sich nicht. 
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Er starrte nur auf die Leiche am Boden. Sicher 
gehörte er nicht zu den klügsten Mitgliedern 
seiner Gruppe. 

Bei seiner Größe hat er wohl andere Quali-
täten, dachte Emin, und einen Augenblick spä-
ter erschrak er, weil er darüber nachgedacht 
hatte, wie die Söldner Menschen töteten. 

»Ansset würde niemals jemanden ohne 
Grund töten!«, erklärte Karl. 

»Aber genau das hat er offensichtlich ge-
tan«, meinte der Wirt und deutete auf den 
Söldner, der immer noch das Messer in Hän-
den hielt. »Verratet mir den Grund!« 

»Wir haben keinen Auftrag dazu«, gab Karl 
zurück. »Wir sind wegen des Sturms in dieses 
Gasthaus gekommen, ohne zu wissen, wer 
noch hier ist. Welchen Vorteil hätten wir da-
von?« 

Hamath warf frustriert beide Arme in die 
Luft. »Was weiß ich? Es spielt auch keine Rolle, 
denn Abiel ist tot!« 

Karl trat zu seinem Gefährten und nahm 
ihm das Messer aus der Hand. Er legte es auf 
dem Tisch ab. 

»Ich kann mich an nichts erinnern«, meinte 
der Sarak. 

Kurz hielt Karl inne, musterte die Waffe, 
dann seinen Gefährten. »Was weißt du noch?« 

»Wie wir hier angekommen und in das Zim-
mer gegangen sind. Danach ist alles weg.« 

Karl legte eine Hand auf Anssets Schulter. 
Anschließend wandte er sich wieder zu den 
Händlern. »Ich habe einen Verdacht.« 

»Was für einen Verdacht denn?«, rief Ha-
math aufgebracht. »Das ist doch nur ein Ablen-
kungsmanöver.« 

Der Söldner bemühte sich sichtlich um Ru-
he. »Wenn ich recht habe, haben Sie ein viel 
größeres Problem.« 

»Größer als einen Toten?« Die Stimme des 
Händlers überschlug sich beinahe. 

Karl ging auf die Frau zu, blieb vor ihr ste-
hen. »Sie wissen ganz genau, dass Sie schon 
länger mit ihm zusammen gereist sind?« 

Trotzig schaute die Händlerin vom Söldner 
zu Hamath. Für einen Augenblick herrschte 

Schweigen in der Küche. Keiner regte sich, bis 
Hamath schließlich zustimmend nickte. 

»Wir waren schon zusammen in Tannheim«, 
antwortete sie dann. »Wir sind auch nach 
Makhadeva gereist. Vor einigen Wochen, und 
wir haben die Verhandlungen zusammen zum 
Erfolg gebracht.« 

Karl nickte, dann wandte er sich wieder an 
Hamath. »Sie haben gesagt, dass Abiel erst vor 
einer Woche zu Ihnen gestoßen ist. Sind Sie 
sich da vollkommen sicher?« 

»Ich kann mich nicht daran erinnern«, sagte 
Hamath, jedes einzelne Wort betonend, »dass 
er vorher bei uns gewesen ist.« 

Emins Vater winkte mit den Armen, um die 
Aufmerksamkeit beider Gruppen zu erlangen. 
»Was sollen diese Fragen? In meiner Küche 
liegt ein Toter, und ich will keinen weiteren Är-
ger.« 

Karl lachte. »Weiterer Ärger wird sicher 
kommen, wenn wir jetzt nicht klug handeln.« 

»Was soll das bedeuten?«, fragte Avak 
misstrauisch. 

Schweigen antwortete ihm. Emin hatte das 
Gefühl, dass sich die beiden Gruppen auf eine 
besondere Erkenntnis geeinigt hatten. Aller-
dings hatten sie vergessen, den Wirt an ihrer 
Klugheit teilhaben zu lassen. 

Endlich wandte sich Karl Avak zu. »Sie wis-
sen, was ein Meister ist?« 

»Zauberei?«, flüsterte Avak. 
Immer wieder erzählten Reisende, dass die-

se oder jene Familie mehr Macht anstrebte. 
Sein Vater merkte sich, wer gerade die Ober-
hand hatte, aber Emin hatte den Eindruck, 
dass das magische Handwerk ihm Angst ein-
jagte. 

»Es sieht so aus«, meinte Karl. 
»Was soll Zauberei mit dem Mord zu tun 

haben?« 
Karl seufzte. »Zauberei ist mächtig, und 

Zauberer können uns alles tun lassen, ohne 
dass wir danach wissen, was wir getan ha-
ben.« 

»Das ist doch nur ein Hirngespinst«, warf 
Hamath erregt ein und deutete auf Ansset. »Sie 
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wollen nur von Ihrem Freund ablenken!« 
Energisch schüttelte Karl den Kopf. 

»Vielleicht hat er zugestochen, ich weiß es 
nicht. Aber wir sind alle manipuliert worden.« 
Er blickte zur Händlerin. »Wo der Zusammen-
hang zum Mord ist, weiß ich nicht, aber ich 
kann mir vorstellen, warum Hamath andere 
Erinnerungen hat als diese Dame.« 

»Mein Name ist Melea Roggi«, erklärte die 
Händlerin voller Stolz. »Abgesandte der Fami-
lie Holrit.« 

Entschuldigend nickte Karl in ihre Richtung. 
»Für Vorstellungen haben wir später noch 
Zeit.« 

Avak betrachtete beide Gruppen. »Was soll 
uns das helfen?« 

»Zauberei basiert auf Erinnerungen«, erklär-
te Karl. »Ein Meister kann jedem Menschen 
Erinnerungen entnehmen oder sie verändern, 
wie es ihm gefällt.« Er deutete auf Ansset, sei-
nen Gefährten. »Ich glaube ihm, dass er sich 
nicht an die Tat erinnern kann. Und ich glaube 
Ihnen, dass Sie unterschiedliche Zeiträume im 
Gedächtnis haben, wenn es um Abiel geht.« 

Hamath stöhnte. »Wir sind alle getäuscht 
worden.«  

»So kann man es auch sagen.« Karl schloss 
für einen Moment die Augen, um sich zu sam-
meln. »Jemand hat Sie manipuliert und Ihnen 
Erinnerungen entnommen. Das hätte natürlich 
schon im letzten Dorf gewesen sein können, 
aber Ansset hat auch Erinnerungen verloren. 
Das muss gerade erst geschehen sein. Derje-
nige, der Erinnerungen stehlen kann, ist also 
irgendwo in diesem Gasthaus.« 

Karl blickte sich um. Keiner der Anwesen-
den rührte sich, als erwarteten sie noch mehr 
Erklärungen. Emin jedoch schwirrte der Kopf. 
Von Zauberei hatte er bisher nur Geschichten 
gehört, Legenden von Helden, mächtiger als 
die normalen Menschen, aber niemals hätte er 
damit gerechnet, selbst einmal mit dieser Ga-
be in Berührung zu kommen. 

Und ich will es auch nie, überlegte er und 
betrachtete Karl, seinen Vater und den Anfüh-
rer der Händler. Keiner sah besonders besorgt 

aus, und Emin wollte sich einreden, dass alles 
in Ordnung sei. 

Doch ein kalter Schauer lief ihm mit einem 
Mal über den Rücken. Einer der Anwesenden 
hatte sie manipuliert! Aus den Augenwinkeln 
betrachtete er die Gäste. Einer von ihnen hatte 
die Erinnerungen verändert. Hamath und die 
Frau konnten lügen und selbst schuld sein an 
der Veränderung. Wem konnte er noch trauen? 

Meinen Eltern!, dachte Emin. Sie waren 
schon vorher im Gasthaus. 

So sehr ihn der Gedanke beruhigte, entsetz-
te ihn, dass über ein halbes Dutzend Men-
schen im Haus waren, denen er nicht trauen 
durfte, denn einer von ihnen hatte jemanden 
getötet. Nervös trat er einen Schritt zurück. Er 
wollte weglaufen, aber draußen erwartete ihn 
nur der Schneesturm. Und er durfte seine El-
tern nicht alleine lassen. Es war ihr Gasthaus, 
und sie lebten hier. 

»Und jetzt?«, fragte sein Vater. 
Weder Karl noch Hamath antworteten. Die 

Ratlosigkeit stand ihnen ins Gesicht geschrie-
ben. Was den Händlern und auch dem Söldner 
widerfahren war, konnte mit jedem von ihnen 
geschehen. Ein Meister griff in ihr Gedächtnis 
und holte sich die Erinnerungen, die er für sich 
wollte. 

Niemals hätte Emin damit gerechnet, in sei-
nem eigenen Heim bedroht zu werden. Manch-
mal hatte er gesehen, wie Leute ihre Häuser 
besser schützten, wenn bei ihnen eingebro-
chen worden war. Sie hängten stabilere 
Schlösser vor die Türen. Aber was sollte er tun, 
um seine Erinnerungen zu schützen? Seine 
eigene Vergangenheit. Er wollte nichts verges-
sen. 

»Ihre Vermutung mit der Zauberei überzeugt 
mich nicht«, meinte Hamath an Karl gewandt. 
»Ansset hatte das Messer in der Hand. Ich will 
wissen, ob er einen Grund hatte, meinen Be-
gleiter zu töten!« 

Karl musterte den Händler einige Zeit, bevor 
er zustimmend nickte. »Sie dürfen gerne seine 
Sachen durchsuchen. Aber Sie werden nichts 
finden. Wir haben Sie das erste Mal getroffen, 
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als wir das Gasthaus betreten haben.« 
Hamath zeigte keine Befriedigung, dass sie 

selbst nach Hinweisen suchen durften. Wenn 
jemand das freiwillig erlaubte, hatte er für ge-
wöhnlich nichts zu verbergen. 

 
Schweigend setzten sich Händler und Söldner 
in Bewegung. Sie gingen den Flur entlang zum 
Zimmer, das Ansset zusammen mit Karl Ingwi 
bezogen hatte. Zurück blieben nur Emin, sein 
Vater und seine Mutter. Sie standen in der Kü-
che. Keiner blickte zu Boden, wo die Leiche 
immer noch lag. Die Blutlache breitete sich auf 
dem Holzboden weiter aus. 

Die Eltern, denen ich vertraue, dachte er 
und atmete auf. Vielleicht gab es ja doch einen 
Weg, gemeinsam aus der Sache herauszukom-
men. Auf jeden Fall durften sie nicht untätig 
bleiben. Sein Blick ging zu der Gruppe, die das 
Gepäck des vermeintlichen Mörders durchsu-
chen wollte, aber ihm reichte das nicht. Da 
fehlte etwas. 

Er ging auf seinen Vater zu. »Ich habe eine 
Idee.« 

Fragend schaute der ihn an und hob eine 
Augenbraue. »Erzähl.« 

»Warum durchsucht niemand die Sachen 
des ermordeten Händlers?«, wollte Emin wis-
sen. »Vielleicht findet sich da ein Hinweis, wa-
rum er ermordet wurde.« 

Auf den Lippen seines Vaters erschien ein 
Lächeln. »Gar keine so dumme Idee.« 

»Darf ich in sein Zimmer gehen?« 
Avak nickte. »Schaden kann es wohl nichts. 

Er ist ja schon tot.« 
»Ich weiß nicht, was die anderen Händler 

dazu sagen«, warf Emin ein. 
Seine Mutter stöhnte. »Es war deine Idee.« 
Er musste lächeln. Seine Mutter mischte 

sich nicht oft ein, aber wenn sie es tat, sagte 
sie deutlich ihre Meinung. Auf keinen Fall wür-
de sein Vater widersprechen. Als Emin zu ihm 
schaute, grinste dieser sogar amüsiert und 
zuckte mit den Schultern. 

»Sollten wir nicht einen Händler mitneh-
men? Als Zeugen?«, fragte Hamath. 

Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Es ist 
unser Gasthaus! Wir stehen auf keiner Seite, 
die werden uns das schon glauben.« 

 
Emin verließ die Küche und betrat den Flur, der 
sich durch ihr Haus zog. Alle anderen hatten 
sich in das Zimmer des Saraks begeben. Stim-
men drangen bis zu ihm, nicht leise, aber auch 
kein wirklicher Streit. Keiner konnte einschät-
zen, was passiert war. Ansset schien schuldig 
zu sein, doch sich mit vier ausgebildeten 
Kämpfern anzulegen, war keine gute Idee. Vor 
allen Dingen stritten sie die Schuld ab. 

Nicht mein Problem, dachte Emin und 
huschte in den Raum, den sie dem Toten zuge-
wiesen hatten. Aus irgendeinem Grund hatte 
Hamath darauf bestanden, dass die Mitglieder 
seiner Gruppe einzeln untergebracht wurden. 
Daher konnte Emin sicher sein, dass alles, was 
er hier finden würde, wirklich Abiel gehörte. 

In der Hand hielt Emin eine Kerze. Seine Au-
gen gewöhnten sich an das Zwielicht. Durch 
die flackernde Flamme tanzten tiefe Schatten 
über die Wände und Möbel, und Emin war 
kaum in der Lage zu erkennen, ob sich wirklich 
etwas in der Dunkelheit bewegte. 

Er trat an das Bett des Toten. Die Bettdecke 
war unordentlich zur Seite geschlagen, als wä-
re Abiel hastig aufgesprungen. 

Emin schluckte und konzentrierte sich auf 
die selbst gestellte Aufgabe. 

Was tu ich hier überhaupt? 
Sein Puls beschleunigte sich. Mühsam un-

terdrückte er den Drang, den Raum zu verlas-
sen. Er hatte hier nichts verloren. Die Idee, die 
Sachen des Toten zu durchsuchen, erschien 
ihm immer noch richtig, aber warum sollte ge-
rade er derjenige sein, der sich die Arbeit 
machte? 

Weil ich meinen Eltern helfen will, überlegte 
er und wandte sich den Möbeln zu. Neben dem 
Bett stand ein kleiner Nachtschrank. Darauf 
befand sich eine halb heruntergebrannte Ker-
ze. 

Der Schrank selbst besaß zwei Fächer. 
Emin zog die erste Schublade heraus, doch 
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Leere gähnte ihn an. Dasselbe traf auf die 
zweite darunter zu. 

Unsicher schaute Emin sich weiter um. Sein 
Blick fiel auf den Rucksack neben dem Bett. In 
der Ecke stand ein kleiner Tisch mit Stuhl, aber 
Abiel schien ihn nicht benutzt zu haben. 

Emin stellte die Kerze auf den Nachttisch 
und griff nach dem Rucksack. Er war nicht sehr 
schwer, es konnte sich also nicht viel darin 
befinden.  

Er setzte sich damit aufs Bett, öffnete den 
Knoten und griff hinein. Er fühlte ein paar wei-
che Kleidungsstücke und zog sie heraus. Zwei 
Hosen, zwei Hemden, Socken. Alles nicht wirk-
lich aufsehenerregend. 

Sorgsam legte Emin alles auf dem Bett ab, 
bis der Rucksack fast vollkommen leer war. 
Ganz am Boden spürte er etwas Hartes. Er zog 
es heraus. 

»Ein Buch«, flüsterte er und betrachtete un-
schlüssig den Einband aus schlichtem Leder. 
Er liebte Bücher. Schon als kleines Kind hatte 
seine Mutter ihm das erste Buch geschenkt, 
Geschichten über Meister und Söldner, das er 
immer noch in Ehren hielt. 

Er schlug es auf. Die Blätter waren eng be-
schrieben und über jedem Abschnitt stand ein 
Ortsname und ein Datum. 

Ein Tagebuch, schoss es ihm durch den 
Kopf. 

Er las den ersten Absatz: Heute sind wir von 
Tannheim aufgebrochen. Die Verhandlungen 
waren nicht einfach, aber am Ende hatten wir 
Erfolg ... 

Es folgten noch sehr viel mehr Beschreibun-
gen, doch für Emin hörte sich das Ganze an, 
als würde ein Händler schildern, was ihm tag-
täglich passierte. Nicht besonders aufregend, 
aber wessen Leben war schon jeden Tag span-
nend? 

Aus einer Eingebung heraus blätterte er 
durch die Seiten, bis er zum letzten Eintrag 
kam: Lange geht das nicht mehr gut. Ezra will 
die Verhandlungen an sich reißen und mit der 
Familie Holrit die Bedingungen selbst aushan-
deln. Ich muss so schnell wie möglich nach 

Tannheim. Bevor Ezra mich aus dem Geschäft 
drängt. 

Emin las den Abschnitt mehrere Male. 
Deutlicher hätte der Tote kaum auf einen Ver-
dächtigen deuten können. Der Name Ezra kam 
ihm bekannt vor. Hamath hatte alle seine Be-
gleiter vorgestellt. Mit einem Mal fühlte sich 
der Einband des Buches heiß an. Emin brach in 
Schweiß aus. 

Auf der einen Seite freute er sich, dass sein 
Verdacht richtig gewesen war. Der Ermordete 
hatte wirklich einen Hinweis gegeben, wer ihn 
getötet hatte. Andererseits hätte Emin niemals 
damit gerechnet, dass er Erfolg haben würde. 
Umso mehr stellte sich die Frage, was er jetzt 
machen sollte. 

Er musste es den Händlern und den Söld-
nern zeigen, bevor sie noch irgendetwas taten, 
was dem Falschen einen Schaden zufügte. Al-
lerdings hatte Karl Ingwi davon gesprochen, 
dass der Mörder vielleicht ein Meister war. 
Wenn er zu den anderen ging, würde dieser 
Meister ihm die Erinnerungen entreißen. 

Aber vielleicht ist Ansset auch einfach nur 
ein Mörder und muss überführt werden. 

Er brauchte einen Plan. Am besten be-
sprach er sich mit seinen Eltern, doch er spür-
te, dass er selbst ganz nah an einer Lösung 
war. Einige Zeit grübelte er, blätterte die Auf-
zeichnungen des Verstorbenen durch, bis ihm 
der rettende Gedanke kam. Mit einem Grinsen 
schaute er das Buch an. Dann erhob er sich 
und machte sich daran, ihn in die Tat umzuset-
zen. 

 
Das Feuer im Kamin brannte und verbreitete 
eine wohlige Wärme. Von draußen drang das 
Dröhnen des Schneesturms bis zu ihnen, ohne 
dass die Naturgewalten ihnen etwas anhaben 
konnten. 

»Kommt alle zusammen!« Die Stimme des 
Wirts hallte durch das Gasthaus. Emin stand 
neben seinem Vater und hielt das Buch in den 
Händen. Sein Herz schlug schneller, wenn er 
daran dachte, dass gleich mehr als ein halbes 
Dutzend Menschen vor ihm stehen würden 
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und er ihnen seine Erkenntnisse kundtun soll-
te. 

Als erstes kam Karl Ingwi, begleitet von sei-
nen beiden Gefährten, die nicht eines Mordes 
beschuldigt waren. Danach folgte Ansset. Eini-
ge Augenblicke später schlossen sich die 
Händler an. Hamath ging voran, die Händlerin 
Melea Roggi als nächste und dann der dritte, 
Ezra. Emin konnte den Blick nicht von ihm ab-
wenden. Hatte er zuvor gedacht, dass er nur 
ein gewöhnlicher Händler war, der von Ort zu 
Ort reiste und Geschäfte abschloss, so wusste 
er jetzt, dass Ezra alles tun würde, um erfolg-
reich zu sein. Er ging anscheinend über Lei-
chen. 

»Was sollen wir hier?«, fragte Karl und blieb 
ein paar Schritte vor Emins Vater stehen. 

»Wieder ein neues Gerücht?« Hamath blick-
te misstrauisch zu den Söldnern hinüber. 

Avak hob beschwichtigend die Hände. 
»Keine Gerüchte. Mein Sohn hat Ihnen etwas 
zu sagen. Deswegen habe ich alle hier versam-
melt.« 

Wie schon einige Male zuvor in dieser Nacht 
richteten sich die Augen der Anwesenden auf 
eine einzige Person. Emin fühlte sich nicht 
wohl in seiner Haut, dass es diesmal ihn traf. 
Vielleicht hätte er seinem Vater einfach das 
Buch geben und alles Weitere ihm überlassen 
sollen. 

Sein Vater versetzte ihm einen Stoß mit 
dem Ellenbogen. Erst jetzt bemerkte er, dass 
alle warteten, was er zu sagen hatte. Er räus-
perte sich. 

»Mir kam der Gedanke, dass Abiel vielleicht 
selbst wusste, wer sein Mörder ist.« 

»Erinnerungen verwehen, sobald eine Per-
son stirbt«, warf Karl ein. »Selbst der beste 
Meister kann die Erinnerungen von Toten nicht 
mehr lesen.« 

»Das meinte ich auch nicht«, sagte Emin 
leise und verstummte. 

Fragend musterten ihn alle. Das Schweigen 
lastete schwer auf Emin. Er hob das Buch nach 
oben. »Abiel hat Tagebuch geführt, und auf der 
letzten Seite hat er folgendes geschrieben.« 

Emin las die Eintragung vor. Gleich darauf 
wanderten alle Blicke zu Ezra. Hamath und 
Melea wichen vor ihm zurück, sodass der 
Mann allein stand. Sein Gesicht zeigte jedoch 
keine Angst, sondern nur grimmige Entschlos-
senheit. 

»Was hast du dazu zu sagen?«, fragte Ha-
math. 

»Als ob du es nicht wüsstest. Hör einfach 
auf mit deinen selbstherrlichen Fragen«, rief 
Ezra voller Verachtung. »Du bist längst zu alt, 
und wenn dir nicht andere immer wieder ein 
paar gute Geschäfte verschaffen würden, 
wärst du schon längst pleite gegangen.« 

Karl trat vor. »Hast du Abiel getötet?« 
Genervt verdrehte Ezra die Augen. 

»Natürlich habe ich ihn nicht getötet. Das war 
dieser Söldner.« Mit dem Finger deutete er an-
klagend auf Ansset. 

»Aber du hast ihn dazu gebracht!« 
Ezra lachte. »Wie soll ich das denn gemacht 

haben?« 
»Meister können Menschen Erinnerungen 

eingeben, sodass sie selbst nicht mehr wis-
sen, was sie tun.« Er legte eine Pause ein. »Bist 
du ein Meister?« 

Kein Muskel regte sich in Ezras Gesicht. Er 
starrte den erfahrenen Söldner an. »Ach, was 
soll das Ganze jetzt noch … Ja, ich besitze die 
Fähigkeiten eines Meisters.« Schweigen 
herrschte im Raum, bis die Söldner ihre 
Schwerter zogen, dann fuhr Ezra fort: »Es tut 
mir leid, aber ihr werdet jetzt alles vergessen, 
was in dieser Nacht passiert ist.« 

Selbstbewusst ging er auf Emin zu. »Und du 
gibst mir dieses Buch!« 

Emin klappte es zu und drückte es an seine 
Brust. Er schüttelte den Kopf. 

»Junge, sei vernünftig«, forderte Ezra und tat 
einen Schritt auf Emin zu. »Gib es mir!« 

Emin schüttelte den Kopf. Karl trat an seine 
Seite, die Klinge erhoben, um ihn zu schützen. 
Plötzlich brach er zusammen, schrie vor 
Schmerzen, obwohl keine Wunde zu erkennen 
war. 

»Nur die Erinnerung an eine Verwundung«, 
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erklärte Ezra mit einem breiten Grinsen. »Ich 
habe noch mehr davon.« Er schaute sich um. 
»Für euch alle!« 

Mit einem Stöhnen rappelte sich Karl wie-
der auf die Beine. 

»Tu am besten, was er sagt«, meinte der 
Söldner frustriert und gleichzeitig voller Wut. 
»Ich glaube, dass wir hier nicht mit allen Erin-
nerungen herauskommen.« 

»Ihr solltet froh sein, wenn ich euch leben 
lasse«, zischte Ezra, wandte sich aber gleich 
wieder an Emin, ohne die anderen aus den Au-
gen zu lassen: »Jetzt gib es mir.« 

Emin wollte, dass dieser Kerl zur Rechen-
schaft gezogen wurde, aber sein Leben wollte 
er dafür auch nicht aufs Spiel setzen. Langsam 
streckte er dem Händler das Buch entgegen. 
Ezra griff gierig danach und legte es auf eine 
der Bänke. 

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Karl. 
Ezra grinste ihn an. »Ich bin nicht grausam. 

Ihr werdet die Erinnerung an diese Nacht ver-
lieren, aber ansonsten wird euch nichts pas-
sieren. Das reicht mir schon. Morgen früh wer-
den wir unserer Wege gehen, ohne dass ihr 
auch nur die leiseste Erinnerung an diesen 
Vorfall habt. Vielleicht lösche ich auch einfach 
alles, was mit Abiel zu tun hat, aus eurem Ge-
dächtnis. Das wäre vielleicht das einfachste.« 

Plötzlich sprang einer der Söldner nach vor-
ne, Ric’had, wenn sich Emin nicht täuschte. 
Mit seiner Klinge zielte er direkt auf das Herz 
des Händlers. Doch kurz bevor er ihn erreichte, 
taumelte er und blieb stehen. Unschlüssig 
stand er im Raum, blickte sich um, als verstün-
de er nicht, was gerade vor sich ging. 

»Was ...«, setzte er an, schüttelte den Kopf 
und griff sich mit den Händen an die Schläfen. 
Erst jetzt bemerkte er anscheinend das Mes-
ser. »Was wollte ich damit?« 

Karl ging auf ihn zu und legte eine Hand auf 
die Schulter seines Freundes. »Es ist alles 
gut.« Er umfasste den Griff des Messers und 
wand es ihm aus den Fingern. Abschätzend 
wog er es in der Hand, betrachtete es sehn-
süchtig. 

»Vorsichtig, großer Mann, du hast gesehen, 
was mit deinem Freund passiert ist.« 

Karl ballte die freie Hand zur Faust. Die Lip-
pen presste er vor Wut aufeinander, doch er 
beherrschte sich. »Ich wusste auch vorher 
schon, welche Macht ein Meister besitzt.« 

»Gute Entscheidung. Je mehr ich unter 
Druck gesetzt werde, umso mehr Schaden 
würde ich in euren Köpfen anrichten.« 

Keiner im Raum sagte etwas, bis Ezra sich 
der Händlerin zuwandte. »Und du kannst dich 
noch an unsere erste Begegnung erinnern?« 

Melea funkelte ihn wütend an. »Keine Ah-
nung, wann die erste Begegnung war. Wie oft 
hast du schon in unseren Erinnerungen herum-
gepfuscht?« 

»Nicht so oft«, erklärte Ezra voller Selbstbe-
wusstsein. »Nur einmal, als dieser alte Idiot 
mein kleines Geheimnis herausfand. Er wollte 
mich doch wirklich verraten. Das ist eine knap-
pe Woche her.« 

Emin schaute zu dem Händler hinüber. Ha-
math hatte sich nur daran erinnern können, 
dass er Ezra seit ein paar Tagen kannte. 

»Dann werde ich das Chaos, das ihr ange-
richtet habt, jetzt mal in Ordnung bringen.« 

Emin spürte, dass in seinem Kopf etwas vor 
sich ging. Er stöhnte. Verzweifelt versuchte er, 
sich all die Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen, 
aber gleich darauf wusste er nicht mehr, um 
was es eigentlich ging. 

Was will ich hier mitten in der Nacht? 
Das Gefühl von Leere in seinem Verstand 

schickte ihm ein Schaudern über den Rücken. 
Etwas stimmte nicht. Es fühlte sich an, als hät-
te er etwas vergessen, etwas, das wichtig für 
ihn war. Voller Verzweiflung versuchte er, sich 
daran zu erinnern, aber er bekam es nicht zu 
greifen. Wie Wasser glitt es ihm zwischen den 
Händen hindurch. Verzweiflung ergriff ihn, 
aber sie schwand gleich darauf. Es gab keinen 
Grund dafür. Oder doch? 

Der Abend im Gasthaus war nicht anders 
verlaufen als alle anderen zuvor. Die Gäste 
hatten getrunken, manche zuviel, und er ging 
gerade zu Bett. 
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Emin war müde. Der Abend war lang gewesen, 
weil er den Söldnern und Händlern immer wie-
der Bier hatte bringen müssen. Erstaunlicher-
weise hatten sie sich gut verstanden und bis 
tief in die Nacht gefeiert. 

Sein Kopf dröhnte. Der Morgen war nicht 
mehr fern, aber ob sie die Sonne sehen wür-
den, war gar nicht so sicher. Der Sturm tobte 
immer noch, doch innerhalb des Gasthauses 
hatten sie Zuflucht gefunden. 

Er öffnete die Tür zu seinem Zimmer und 
trat ein. Alles war dunkel, sodass er seinen 
Weg aus dem Gedächtnis heraus finden muss-
te. An der einen Seite stand sein Regal mit den 
vier Büchern, die seine Eltern ihm geschenkt 
hatten. Bei jeder Reise hatte er seinen Vater 
gebeten, ihm ein Buch mitzubringen. Die Sa-
gen darin faszinierten ihn, und er wünschte 
sich so sehr, dass sein Vater mehr Geld beses-
sen hätte. So musste er sich mit seiner kleinen 
Bibliothek zufriedengeben. 

Als Emin glaubte, das Bett erreicht zu ha-
ben, streckte er einen Arm aus. Ein bisschen 
nach links versetzt befand sich sein Bettkas-
ten. Er zog die Hose aus und stieg hinein. Die 
Müdigkeit übermannte ihn, und Kopfschmer-
zen pochten hinten in seinem Schädel. Schlaf 
würde alles wieder in Ordnung bringen. 

Er sank auf sein Kopfkissen, atmete tief 
durch und überließ sich der angenehmen Wär-
me seines Bettes. Da stieß seine Hand unter 
dem Kissen gegen einen Zettel. Verwundert 
setzte er sich auf. Ein Stück Papier, so groß wie 
seine Handfläche, lag in seinem Bett. 

Kopfschüttelnd legte er es zur Seite auf den 
Nachttisch. Er atmete einmal kräftig durch, um 
sich endlich dem Schlaf zu überlassen. Die 
Nacht war lang gewesen und viel zu anstren-
gend. 

Einen Augenblick später fragte er sich, was 
es mit dem Zettel auf sich haben konnte. Er 
schob den Gedanken beiseite, aber irgendet-
was sagte ihm, dass die Botschaft wichtig war. 

 
Emin schreckte auf. Er hatte geschlafen, und 
kurz vor dem Einschlafen war ihm ein Gedanke 

gekommen. Doch er war weg. Er hatte ihn ver-
gessen. 

Es war wichtig, dachte er. Dann endlich fiel 
ihm der Fund in seinem Bett wieder ein. 

Im Dunkeln tastete er sich bis zu der Lampe 
auf seinem Tisch. Ein paar Versuche brauchte 
er, bis ein schwacher Schein sein Zimmer er-
hellte. Auch das Regal mit seinen Büchern, 
wertvoller als alles andere, was er besaß, er-
schien in seinem Blickfeld. 

Neugierig kehrte er zum Bett zurück. Auf 
dem Nachttisch lag der Zettel nicht, er war auf 
den Boden gefallen. Emin hob ihn auf. Die gan-
ze Seite war vollgeschrieben, und er kannte die 
Schrift. Es handelte sich um seine eigene, 
doch er erinnerte sich nicht, ein Stück Papier 
beschrieben zu haben. 

Was soll das?, dachte er irritiert. 
Mit beiden Händen hielt er den Zettel fest 

und begann zu lesen: 
Wenn du das liest, Emin, dann muss ich dir 

leider mitteilen, dass du deine Erinnerung ver-
loren hast. Ich kann nicht genau sagen, wie viel 
du vergessen hast, aber ganz sicher hast du 
vergessen, dass Ezra ein Mörder ist. 

Staunend las er die Zeilen, die er niemals 
zuvor gesehen hatte, obwohl es seine eigene 
Schrift war. 

Du selbst hast diesen Zettel als Versiche-
rung aufgeschrieben für den Fall, dass der 
Meister dir alle Erinnerungen raubt. Wenn du 
das hier liest, sollst du wissen, dass Ezra die 
Fähigkeiten eines Meisters besitzt und hier im 
Gasthaus einen Menschen ermordet hat, einen 
anderen Händler namens Abiel Strubhar. Du 
kannst froh sein, wenn du das hier liest, weil du 
dann nämlich noch lebst und Ezra die Erinne-
rung an diesen Zettel in deinem Kopf nicht ge-
funden hat. Er hat auch vorher schon Dinge 
übersehen wie die Aufzeichnungen des ermor-
deten Händlers. 

Es gab einen letzten Absatz auf dem Zettel, 
doch sein Herz raste mittlerweile. Angst ergriff 
ihn, welche Überraschungen dort auf ihn war-
teten. Er atmete einmal tief durch und widme-
te sich wieder der Nachricht. 
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Ich werde zu Vater gehen und höchstwahr-
scheinlich werden wir es allen anderen mittei-
len. Wenn du das liest und nicht verstehst, um 
was es geht, ist es nicht gut verlaufen. Der 
Meister hat ganz offensichtlich alle Erinnerun-
gen, die ihn überführen könnten, beseitigt. Du 
musst klüger sein als beim ersten Mal. Ezra 
darf keine Gelegenheit bekommen, seine Gabe 
einzusetzen. 

Unschlüssig betrachtete Emin den kleinen 
Zettel vor seiner Nase. Wenn das alles stimm-
te, und er sah keinen Grund, sich selbst nicht 
zu trauen, dann musste er etwas gegen den 
Meister tun. 

Und was?, dachte er. In seinem Kopf drehte 
sich alles. Töten durfte er Ezra nicht, denn sein 
einziger Beweis wäre nur ein selbst geschrie-
bener Zettel. Wenn es so einfach wäre, könnte 
man jeden Mord rechtfertigen. Man könnte be-
haupten, dass das Opfer ein Meister sei und 
man sich schützen wolle. 

»Ich muss klüger sein«, sagte Emin zu sich 
selbst. Aus den Augenwinkeln sah er das Regal 
mit seinen Büchern. In fast allen wurden Fallen 
und Tricks beschrieben. 

Er stand auf, zog sich Hose und Hemd an 
und ging in den Gastraum. Die Händler saßen 
bereits beim Frühstück. Hamath redete mit der 
Händlerin. Sie lachten und schnitten sich Käse 
von einem großen Laib ab. 

»Stehst du auch schon auf?«, begrüßte ihn 
sein Vater ironisch. »Mach dich mal nützlich 
und trag das dreckige Geschirr in die Küche.« 

In diesem Moment kamen Karl Ingwi und 
Ansset in die Gaststube. Das Gespräch der 
Händler verstummte, bevor sie die Neuan-
kömmlinge begrüßten. 

»Emin, los, hol neues Geschirr!«, befahl 
sein Vater. 

Erschrocken zuckte Emin zusammen. 
Gleich darauf nickte er und lief in die Küche. 
Seine Mutter briet ein paar Eier und kümmerte 
sich um die Kanne mit Safi, die auf dem Herd 
vor sich hin kochte. Die schwarze Flüssigkeit 
würde bei allen die Müdigkeit der Nacht ver-
treiben. 

Emin ging zum Schrank und holte vier Teller 
für die Söldner heraus, ganz wie sein Vater ge-
fordert hatte. Mit dem Geschirr in der Hand 
blickte er sich in der Küche um. Irgendetwas 
musste sich doch verwenden lassen, um Ezra 
außer Gefecht zu setzen, ohne ihn zu töten. 

»Bringst du es jetzt raus?«, fragte seine Mut-
ter genervt. 

Wieder schreckte er auf. »Ja, ich bin unter-
wegs.« 

Er beeilte sich, in den Gastraum zurückzu-
kehren. In der Zwischenzeit hatten die Söldner 
schon Platz genommen und unterhielten sich 
gelangweilt. 

Er ging zu ihnen und stellte den Stapel ab. 
Er brauchte nur die Hand auszustrecken, um 
Ezra zu berühren. So dicht saß der vermeintli-
che Meister von ihm entfernt. Er zögerte, die 
Teller zu verteilen, bis sich Karl Ingwi den ers-
ten selbst nahm. Die nächsten zwei verteilte 
Emin an den Sarak und den Vendaji. 

Den letzten Teller hielt er in der Hand und 
wollte ihn gerade zu dem vierten Söldner 
schieben. Da kam ihm eine Idee. In einer flie-
ßenden Bewegung holte er aus und schlug die 
flache Seite des Holztellers mit voller Kraft ge-
gen die Schläfe von Ezra. Der Mann prallte reg-
los mit dem Kopf auf den Tisch. Er blieb liegen 
und rührte sich nicht mehr. 

Alle sprangen auf, starrten ihn an. Einige 
fluchten. 

»Junge, leg den Teller auf den Tisch«, forder-
te Karl aufgebracht. Dann straffte er sich, und 
ihm wurde wohl bewusst, dass er bloß mit ei-
nem Teller bedroht wurde. Er streckte die 
Hand aus. »Bitte.« 

Emin gab ihm den Teller wortlos. 
Sein Vater rannte auf ihn zu, schüttelte ihn. 

»Was sollte das? Bist du verrückt geworden?« 
Wie aus einem Traum wachte Emin auf. Sei-

ne spontane Idee hatte anscheinend funktio-
niert. Ein Blick auf Ezra verriet ihm, dass sich 
der Mann immer noch nicht rührte. 

»Wartet!«, rief er, ruhiger, als er sich eigent-
lich fühlte. »Ich muss euch etwas zeigen.« 

Er griff in seine Tasche, Ansset zuckte kurz 
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zusammen, aber hielt inne, als er sah, dass 
Emin nur einen Zettel herausholte. 

»Lest das«, erklärte er und reichte ihn an 
Karl. »Es ist meine eigene Handschrift. Mein 
Vater kann das bestätigen.« 

Der Söldner nahm den Zettel ungläubig ent-
gegen, starrte darauf. Seine Augen glitten über 
die Zeilen, bis er am Ende angelangt war. Er 
reichte ihn an den Wirt weiter. »Ist das die 
Schrift Ihres Sohnes?« 

Sein Vater überflog den Text ebenfalls, bis 
er schließlich nickte. »Ja, das ist seine. 
Aber ...« 

»Es klingt ziemlich verrückt«, stellte Karl 
fest. 

»Was steht denn da?«, fragte Melea und 
griff nach dem Zettel. Hektisch las sie, was da-
rauf geschrieben stand. »Das ist doch nur ein 
Scherz!« 

»Das ist kein Scherz«, brüllte Emin. »Ich ha-
be darüber nachgedacht. Wenn er wirklich ein 
Meister ist, dann kann er alles mit uns ma-
chen. Wollt ihr das?« 

Karl schüttelte den Kopf. »Niemand will 
das, aber wir brauchen einen Beweis.« 

Inzwischen hatte der Zettel die Runde bis zu 
Hamath gemacht. Der alte Mann las und blick-
te dann auf. »Von wem redet er da überhaupt. 
Wir haben keinen Händler namens Abiel bei 
uns.« 

»Wenn er recht hat, dann muss die Leiche 
doch irgendwo sein«, meinte Karl. »Draußen ist 
ein Sturm. Keiner von uns wird sie also weit 
weggebracht haben.« 

»Der Schneefall hat am Morgen aufgehört«, 
warf Avak ein. 

»Dann können wir Spuren im Schnee fin-
den?«, fragte Karl. 

»Welche Spuren?« 
Karl fixierte den Wirt. »Wenn es Abiel gege-

ben hat, dann muss seine Leiche irgendwo ge-
blieben sein.« 

»Eine Leiche? Hier bei mir?« Empörung lag 
in der Stimme des Wirtes. 

Auf den Einwurf ging Karl nicht weiter ein. 
»Ansset, Nygrim, geht nach draußen und sucht 

nach Spuren!« 
Die beiden Söldner zögerten keinen Mo-

ment. Sie eilten zur Eingangstür, zogen sich 
ihre Mäntel und Stiefel an und gingen hinaus. 
Ein Schwall kalter Luft strömte herein, aber der 
Schneefall hatte wirklich aufgehört. 

»So, jetzt zu dir«, sagte Karl und wandte sich 
an Emin, dessen Herz mit einem Mal schneller 
schlug. Der Söldner war einen Kopf größer und 
sehr viel kräftiger. 

»Ich habe ihm nichts getan«, erklärte Emin 
und hob abwehrend die Hände. »Ich wollte ihn 
nur niederschlagen, damit er uns nicht wieder 
beeinflusst.« 

Prüfend sah Karl ihn an. »Ein sehr kluger 
Einfall.« Er wandte sich an den Wirt. »Wie klug 
ist dein Sohn? Traust du ihm zu, so entschlos-
sen vorzugehen?« 

Avak nickte sofort. Stolz erfüllte Emin, als er 
das Lob seines Vaters verstand. 

»Dann warten wir mal darauf, dass die bei-
den zurückkommen«, meinte Karl. Er wandte 
sich zu Ezra und betrachtete ihn, wie er mit 
dem Kopf auf dem Tisch lag. »Und hoffen, dass 
er auch weiter schläft!« 

Emin starrte den reglosen Mann an. Es war 
ein seltsames Gefühl, in einer solchen Gefahr 
zu schweben. Wenn Ezra erwachte, würde sich 
niemand von ihnen mehr an diese Ereignisse 
erinnern. 

 
Die Tür ging auf, und Ansset und Nyngrim 
stürmten herein. »Da ist wirklich eine Leiche«, 
rief Nyngrim. »Nicht weit von hier entfernt, mit-
ten im Wald. Der Schnee verdeckt sie schon 
fast. Wenn wir jetzt nicht gesucht hätten, hätte 
die niemand vor dem Frühling gefunden.« 

Erleichtert atmete Emin auf. Er hatte auch 
nur den Zettel gehabt und musste seinem 
früheren Ich vertrauen, dass er sich selbst hat-
te warnen wollen. 

Einen Moment später bemerkte er, dass 
Karls Blick auf ihm ruhte. Als Emin ihn erwider-
te, schaute der Söldner weiter zu Ezra. Der 
Mann hatte sich während der ganzen Zeit zum 
Glück nicht gerührt. 
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»Wir dürfen ihn nicht zu Bewusstsein kom-
men lassen«, erklärte Karl. »Wenn er einen von 
uns beeinflusst, kann er ihm alles einreden.« 

Hamath stand auf und kam auf Karl zu. »Wir 
müssen in die nächste Stadt und einen ande-
ren Meister holen. Ezra darf nicht einfach seine 
Fähigkeiten anwenden.« 

Karl nickte. »Sie gehen dorthin und holen 
mehrere Meister hierher. Sie sind die einzigen, 
die einen wie ihn aufhalten können.« 

Die Art, wie er die Worte aussprach, zeigte 
Emin nur zu deutlich, dass er nicht gerade viel 
für die Meister übrig hatte. 

»Und was tun Sie?«, fragte Hamath. 
Mit einem Grinsen wandte sich Karl zum 

Tisch. »Wir kümmern uns um ihn.« 
»Wie? Wollen Sie ihn immer wieder be-

wusstlos schlagen?« 
Ansset und die anderen Söldner lachten. 
»Nein«, antwortete Karl. »Obwohl es ihm als 

Strafe vielleicht guttun würde.« 
»Was dann?«, wollte Emin wissen. Er 

schwor sich, alles, was er hier hörte, wieder 

auf einen Zettel zu schreiben, falls irgendetwas 
schiefging mit dem Plan des Söldners. 

»Wir werden ihn weit weg von irgendwel-
chen Menschen einsperren«, entschied Karl. 

»Mitten im Winter?« Avaks Stimme brachte 
seinen Unglauben zum Ausdruck. »Er wird er-
frieren. Und wenn nicht das, dann wird er ver-
hungern.« 

Karl schloss die Augen. »Das würde mich 
nicht weiter stören, aber so lange lassen wir 
ihn hoffentlich nicht da. Und gegen die Kälte 
kann er die Energie der Erinnerungen, die er 
uns gestohlen hat, ja in ein Feuer umwandeln.« 

Emin schaute den bewusstlosen Händler 
auf dem Tisch an. Immer noch lag er ruhig da. 
Das Schicksal, das ihm bevorstand, hatte er 
sich selbst eingebrockt. Ein Mann war gestor-
ben, und niemand in diesem Gasthaus erinner-
te sich mehr an ihn. Emin hoffte, dass es ihm 
nie so ergehen würde. 

 

© Text: Ulf Fildebrandt 
© Illustration: Julia Biermayer-Notter 
Erstveröffentlichung 
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DIALOG 3.0 VON VOLKER DORNEMANN 
 

Unterhalten sich zwei Chatbots … 
»Hey, Marcus! Wie geht’s? Ist ja schon 'ne Weile her.« 
»Alles gut. Und selbst?« 
»Ach ja, muss, ’ne?« 
»Was macht die Arbeit?« 
»Top. Bin jetzt 24/7 (lol).« 
»Nice. Ich auch. Wie geht’s Lisa?« 
»Weiß nicht. Ist seit gestern off.« 
»Ach …« 
 

Unterhalten sich zwei Menschen … 
… schon lange nicht mehr. 



 

 

52 INTERVIEW 

von Sarah Lutter 

Interview mit Kai Focke und Sabine Frambach 

Die Anthologie wurde vor rund einem Jahr 
veröffentlicht. Zeit, ein Resümee zu ziehen. 
Hat euch die Bandbreite der geschichtlichen 
Ideen beeindruckt? 
 
Sabine: Mich freut es besonders, dass sowohl 
interessante Innovationen als auch moralische 
und ethische Fragen in den Texten vorhanden 
sind. Auch der Klang der Geschichten ist sehr 
unterschiedlich, es sind humoristische, skurri-
le, düstere und hoffnungsvolle Stimmen dabei, 
also die Vielfalt, die wir uns zuvor erhofft ha-
ben. 
 
Kai: Man merkt den Geschichten an, dass die-
se – ohne pathetisch klingen zu wollen – mit 
Herzblut geschrieben worden sind. Dabei fand 
ich neben der Bandbreite der Geschichten 
auch deren Tiefe beeindruckend. Selbst die 
Geschichten, die eher humoristisch angelegt 
sind, behandeln oder tangieren Themen, de-
nen man sicher nicht die Ernsthaftigkeit ab-
sprechen kann, zum Beispiel die digitale Exis-
tenz nach dem eigenen Leben und deren Gren-
zen. Neben den von Sabine genannten ethi-
schen und moralischen Fragen geht es so 
auch um hochaktuelle, praktische Probleme 
wie Vereinsamung oder Drogenmissbrauch. 

Welches Thema wurde besonders häufig für 
die Texte ausgewählt? 
 
Sabine: Wenig überraschend beschäftigten 
sich sehr viele Texte mit KIs. Es ist das aktu-
ellste Thema, KI-Systeme sind bereits stark in 
unseren Alltag eingebunden und werden unser 
Leben, unser Lernen und unsere Art, mit Wis-
sen umzugehen, sicherlich massiv verändern. 
Angesichts der vielen Texte mit Bezug zu KI-
Systemen waren wir froh, auch Geschichten 
mit anderen Schwerpunkten zu bekommen. 
 
Kai: Ja, KI spielte zwar nicht in allen, doch in 
vielen Geschichte eine mehr oder minder star-
ke Rolle. Wie Sabine schon sagte, hat uns dies 
nicht überrascht. Überraschend war jedoch, 
wie viele unterschiedliche Aspekte von KI in-
nerhalb der einzelnen Geschichten bearbeitet 
wurden. 
 
Wie empfandet ihr die anonymisierte Aus-
schreibung bei der Geschichtenauswahl? 
 
Sabine: Ich bin sehr froh, dass ich die Texte 
anonymisiert bekommen habe. Wir sind Men-
schen, und obwohl ich nach Kriterien an die 
Texte herangegangen bin, hätte ich mich ver-
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mutlich bei mir bereits bekannten Namen 
dadurch beeinflussen lassen. Auf diese Weise 
hatten alle Texte vergleichbare Bedingungen. 
Im Austausch haben wir vor allen Dingen darauf 
geachtet, eine möglichst vielseitige Mischung 
zu bekommen. Hierdurch sind auch gute Texte 
auf der Strecke geblieben, da sie anderen the-
matisch zu ähnlich waren. 
 
Kai: Dem kann ich mich nur anschließen. Zwar 
würde ich mich, nicht zuletzt bedingt durch 
meine Tätigkeit im Hochschulbereich, in Sa-
chen Beurteilung und Bewertung als objektiv 
bezeichnen, doch lässt sich eine letzte, unter-
bewusste Beeinflussung nie völlig ausschlie-
ßen. Nicht ohne Grund sind beispielsweise Prü-
fungsleistungen soweit wie möglich anonymi-
siert. Dasselbe galt bei der Geschichtenaus-
wahl: Da ich nur den Text vor mir hatte, zählte 
dieser – und nur dieser. 
 
Ich habe gesehen, dass ihr KI-generierte In-
nenillustrationen habt. Wie kam es dazu? 
 
Sabine: Ursprünglich wollten wir keine Innenil-
lustrationen. Oliver Bidlo, der Verleger, kam auf 
die Idee, ein Tool zu nutzen, um basierend auf 
den Geschichten Illustrationen zu erzeugen. 
Den Vorschlag fanden wir gut, nicht, weil die 
Abbildungen toll sind, sondern, weil sie zeigen, 
was solche Programme können und was nicht. 
Wir können problemlos erkennen, dass es sich 
um generierte Bilder handelt. Noch. Zugleich 
schaffen Menschen, die solche Tools für die 
eigene Kunst nutzen und sich damit auskennen, 
beeindruckende Ergebnisse. Wenn die Entwick-
lung sich so rasant fortsetzt, wird es immer 
schwieriger, erzeugte Bilder zu entlarven. 
 
Wie wurden sie erstellt und welche Funktion 
haben sie? 
 
Sabine: Die Illustrationen wurden mit einem KI-
Generator auf der Basis eigener Schlagworte 
erzeugt. Der Versuch, zuvor ein weiteres Tool zu 
nutzen und die Geschichten von einem System ©

 D
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54 
zu verschlagworten, führte zu unbefriedigen-
den Ergebnissen. Selbst die von uns abgespro-
chenen Schlagwörter brachten überraschende 
Ergebnisse, darunter eines, das ausgetauscht 
wurde, weil es umstrittene Symbolik nutzte. 
Für mich dienen die Illustrationen dazu, das 
Thema KI und den aktuellen Stand der Leis-
tungsfähigkeit zu zeigen. 
 
Kai: Ja, es ist spannend zu sehen, wie eine KI 
die jeweilige Geschichte mithilfe der ihr zur 
Verfügung gestellten Schlagworte visualisiert. 
Diese Visualisierung lässt sich dann schön mit 
den Bildern vergleichen, die man selbst nach 
dem Lesen der Geschichte im Kopf erzeugt 
hat. Daher ist es uns wichtig gewesen, dass die 
Illustrationen nach und nicht vor den jeweili-
gen Geschichten in den Buchsatz eingefügt 
wurden. Als interessant empfand ich auch die 
von Sabine zuvor angesprochene Imperfektion. 
Beispielsweise lässt sich auf einer Illustration 
an der auf ihr abgebildeten Person eine seltsa-
me Fingerstellung erkennen: Entweder leidet 
die bedauernswerte Person an einer krassen 
Fehlstellung ihrer Finger oder es müssen derer 
mehr als fünf sein. Ebenso eine Illustration, die 
eine Szene in der Hochschulmensa visuali-
siert, in der staubbedecktes Mobiliar vor-
kommt. Die von der KI generierten Staubberge 
erinnern eher an eine Wüstenlandschaft als an 
einen Speisesaal. Wir haben uns bewusst für 
diese Illustrationen entschieden, um den – in 
Anführungszeichen – Blickwinkel der KI-
Software und auch deren aktuellen Stand auf-
zuzeigen. Ein späterer Vergleich, vielleicht mit 
den technischen Möglichkeiten im Jahr 2049 
wäre sicher aufschlussreich. Wobei ich vermu-
te, dass wir nicht annähernd so lange warten 

müssten, um deutlich verbesserte Darstellun-
gen zu erhalten. 
 
Wie ging es nach der Veröffentlichung wei-
ter? Wo konnte man euch treffen und in die 
Anthologie reinschnuppern? 
 
Sabine: Mich trifft man am häufigsten in den 
Zügen der Deutschen Bahn. An der DHBW 
Mannheim wurde die Anthologie am 
10.10.2024 vorgestellt. 
 
Kai: Ja, die Vorstellung am 10.10.2024 war al-
lerdings zunächst hochschulintern. Öffentli-
che Lesungen sind danach in und außerhalb 
Mannheims geplant. So hatten wir einen Le-
seslot auf dem Buchmesse Convent am 
19.10.24, ebenso eine Lesung im Rahmen der 
Mannheimer Lichtmeile am 20.10.2024. Über 
diese und weitere Lesungen informieren wir 
auf der Anthologie-Webseite: 
https://www.mannheim.dhbw.de/
campus2049 
 
Könnt ihr euch, aufbauend auf dieser Antho-
logie, Folgeprojekte vorstellen? 
 
Sabine: Ein Projekt wie dieses macht unglaub-
lich viel Freude, aber auch viel Arbeit. Da wir 
beide selbst schreiben, werden wir uns sicher-
lich nicht sofort wieder in ein Projekt stürzen. 
Zumal das Projekt mit der Veröffentlichung 
nicht beendet ist, sondern die Anthologie noch 
an der einen oder anderen Stelle vorgestellt 
wird. 
 
Kai: Auch hier kann ich mich nur anschließen. 
Campus 2049 ist interessanter und lehrreicher 
gewesen, als ich anfänglich vermutet hatte, 
aber auch deutlich arbeitsintensiver. Sicher 
gäbe es viele spannende Themen, die man 
nachfolgend mit Campus 2049 verknüpfen 
könnte. Doch zunächst gilt es, die Anthologie 
nicht nur innerhalb, sondern auch außerhalb 
der SF-Community bekannt zu machen. 

 

Hrsg. Kai Focke & Sabine Frambach 
Campus 2049: Hochschule der Zukunft 
Oldib Verlag, Oktober 2024 
Taschenbuch, 182 Seiten, 20,00 € 
ISBN TB: 9-783-91086-909-7 
https://oldib-verlag.de/campus-2049/ 
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Zwielicht 
INTERVIEW 

von Christoph Grimm 

Interview mit Michael Schmidt 

Auch wenn dir die Frage sicher schon öfters 
gestellt wurde: Wie kamst du auf die Idee, 
ein Horrormagazin herauszugeben? 
 
Das war 2002/2003, da war ich in der Leselupe 
aktiv. Es war schwierig, als Neuling Kurzge-
schichten unterzubekommen. Andererseits 
bieten Literaturplattformen wie die Leselupe 
eine Menge Geschichten, die aber nur online 
verfügbar sind und wo man die Perlen mühsam 
suchen muss. Da hatte ich die Idee, eine Reihe 
zu starten, die Leselupenbücherei. Ursprüng-
lich dachte ich, mit Krimi und Horror folgen wir 
als einer der späteren Bände. Aber dann haben 
wir mit Die dunkle Seite den Auftakt gemacht, 
und als Band 3 folgte Schattenseiten. Der drit-
te Band sollte Zwielicht heißen, der erschien 
dann aber erst 2009 als Auftaktband von dem, 
was man jetzt kennt. Zwielicht – diesmal ein 
reiner Horrorband. Genau wie bei Nova haben 
wir dann Artikel dazu genommen und Illustrati-
onen. Mit Achim Hildebrand (Mitherausgeber 
seit Zwielicht 6), Marcus Richter und N.T. 
Neumann sind dann drei Autoren dabei, die 
schon in Die dunkle Seite und Schattenseiten 
vertreten waren. 2009 gab es übrigens keine 
reinen Horrorbände. Nocturno, das es immer-
hin auf sechs Bände brachte, hatte auch nicht-
phantastische Geschichten im Angebot, und 

einen Genremix. 

 
 
Zwielicht konzentrierte sich rein auf Horror und 
unheimliche Literatur. Bei Zwielicht handelt es 
sich auch nicht um eine Autorengruppe, son-
dern es wurde von Anfang an Wert darauf ge-
legt, dass die Geschichten für sich überzeu-
gen, und entsprechend nehmen wir nichts, 
was uns nicht selbst gefällt, nur weil wir die 
Kollegen mögen oder die Szene dafür spricht, 
dass die Verfasser angesagt sind. 
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Im Vorwort der aktuellen Ausgabe gehst du 
darauf ein, dass die deutschen Leser einer-
seits Tradionalisten, andererseits modern 
und anspruchsvoll sind. Wie gestaltet sich 
diese Gratwanderung beim Zusammenstel-
len einer neuen Ausgabe? 
 
Das ist eigentlich recht einfach. Wir sind zwei 
Herausgeber und haben verschiedene Schwer-
punkte. Das sorgt dafür, dass unsere Auswahl 
ausgewogen ist. Dazu kommen die Überset-
zungen. Da haben wir auf der einen Seite die 
Klassiker wie Blackwood, Machen oder die 
Pulpgeschichten, andererseits Übersetzungen 
zeitgenössischer Autoren. Ohne die Überset-
zungen würden wir auch keine zwei Ausgaben 
mit 300 Seiten zusammen bekommen. Dafür 
bekommen wir einfach nicht genug hoch-
wertige Einsendungen und müssten Abstriche 
bei der Qualität machen, beim Umfang oder 
bei der Erscheinungshäufigkeit. 
Thematisch sind wir völlig frei. Wir haben keine 
Themenvorgabe, keine Längenbegrenzung, 
und entsprechend bekommen wir abwechs-
lungsreiche Literatur angeboten und können 
somit auch völlig unterschiedliche Themen 
und Konzepte anbieten. Da wir auch keine Be-
rührungsängste mit neuen Autoren haben, bie-
ten wir den bekannten Zwielicht-Mix, und der 
kommt ja gut an. 

Das Magazin erscheint seit nunmehr 16 Jah-
ren. Wie hat sich die Arbeit über die Jahre 
verändert? 
 
Die ersten beiden Bände sind bei Eloy Edic-
tions erschienen. Die Bände bis Zwielicht 8 bei 
Saphir im Stahl. Ab 2010 kamen die E-Books 
dazu, die ich erst alle in Eigenregie gemacht 
habe, danach ergänzt mit dem VSS Verlag für 
alles außerhalb von Amazon. 
Ab Zwielicht 9 haben wir dann alles selbst ge-
macht und die Taschenbücher über Create 
Space (jetzt kdp direct publishing) veröffent-
licht. Das ist natürlich mehr Aufwand. Anfangs 
kamen die Belegexemplare aus den USA, da 
musste man Zoll bezahlen und die Bücher teil-
weise beim Zoll abholen. Da hat sich schon 
einiges geändert, und wir spielen immer mal 
wieder mit dem Gedanken, uns einem Verlag 
anzuschließen.  
Mit der Zeit kamen die Übersetzer dazu, neue 
Autoren und Illustratoren, Zwielicht ist immer 
im Fluss, auch wenn sich die Grundidentität 
nicht ändert. Wir haben uns inhaltlich auch der 
düsteren SF geöffnet, was natürlich dazu führt, 
dass man Wald- und Wiesen-SF zugeschickt 
bekommt. Man entwickelt mit der Zeit auch 
einiges an Routine. Aber ehrlich gesagt, irgend-
was geht immer schief. Aber das gehört irgend-
wie auch dazu. 
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Kurzgeschichten werden in Deutschland 
wenig gelesen. Was reizt dich gerade an der 
kurzen Form? Und was muss eine Horror-

 be-
geistern? 
 
Ich finde nichts schlimmer als schlechte Ro-
mane. Da quält man sich umsonst durch 200+ 
Seiten. Kurzgeschichten sind erfrischend. Sie 
bieten eine Szene, einen Ansatz oder einen in 
sich geschlossenen Gedanken. Sie laden dazu 
ein, etwas auszuprobieren, besonders atmo-
sphärisch, und auch überraschend zu sein. Ich 
persönlich stehe nicht darauf, wenn eine Kurz-
geschichte nur ein besonders kurzer Roman 
ist. Für mich braucht es eine besondere Idee, 
einen besonderen Blickwinkel. Vielleicht auch 
all das, was sich auf Romanlänge nicht ver-
wirklichen lässt. 22 Jahre als Herausgeber ha-
ben auch gezeigt, wie vielfältig und innovativ 
deutschsprachige Kurzgeschichten sind. 
Wir möchten auch neuen und unentdeckten 
Talenten eine Plattform für den Einstieg und 
erste Erfolgserlebnisse außerhalb von Schreib-
foren und Gelegenheitsanthologien bieten. 
Dafür eignen sich Kurzgeschichten als erste 
Versuche einfach besser.  
 
Jeder Herausgeber hat den Autor oder die 

hätte. Hat sich diese Person schon bei dir 
gemeldet? 
 
Umgekehrt wird ein Schuh daraus. Meistens 
schreibe ich die Leute persönlich an und frage 
nach einer Geschichte. Bei Zwielicht 1 hatte 
ich bei Kai Meyer angefragt, bin aber nicht über 
das Vorzimmer hinausgekommen. Wenn ich in 
einer anderen Publikation eine Geschichte le-
se, die mich begeistert, bin ich mir nicht zu 
schade, die Person anzusprechen und nach 
einer Story für Zwielicht zu fragen. Manchmal 
passt es dann nicht, aber so habe ich schon 
einige Geschichten für unser Magazin rekrutie-
ren können. 

 
Wie wichtig ist es dir, regelmäßig mit den-
selben Leuten zusammenzuarbeiten? Sorgt 
das für »gewohnte Qualität«? Oder ist 
»frisches Blut« wichtiger? 
 
Beides ist wichtig. Der Wiedererkennungswert 
ist wichtig und dient der Leserbindung. Aber 
man braucht auch »frisches Blut«. Eine Publi-
kation wie Zwielicht soll ja nicht stehen blei-
ben, sondern sich kontinuierlich weiterent-
wickeln. Am Ende zählt die Geschichte, und da 
ist es egal, wer sie verfasst hat. Man sieht ja in 
Zwielicht: Wir haben einige Autorinnen und 
Autoren, die immer wieder in unserem Magazin 
vertreten sind, aber auch vier Neulinge in den 
letzten beiden Ausgaben (von den Übersetzun-
gen mal abgesehen). Neuling bezieht sich da-
bei nur auf Zwielicht, darunter sind natürlich 
auch etablierte Autorinnen und Autoren. 
 
Was ist die lustigste Anekdote bei über 20 
Ausgaben  Zwielicht? 
 
Ich habe mal als Aprilscherz die Einstellung 
von Zwielicht verkündet, und ein halbes Jahr 
später gab es immer noch Leute, die das für 
bare Münze genommen hatten. 
 
Wie sieht die Zukunft des Magazins aus? 
 
Wir denken immer mal wieder darüber nach, 
unser Magazin einem Verlag anzuschließen. 
Ansonsten sind keine Änderungen geplant. Ziel 
ist es, einerseits zu unterhalten, andererseits 
den Leser auch zu überraschen, und wir 
hoffen, das gelingt uns auch in Zukunft. 

 

Hrsg. Achim Hildebrand, Michael Schmidt 
Zwielicht 
Zwielicht: Classic 
 
Im Internet: 
defms.blogspot.com/search/label/Zwielicht 



 

 

58 INTERVIEW 

Sternenlicht 

von Christoph Grimm 

»Was heute noch wie ein Märchen klingt, kann morgen bereits 
Wirklichkeit sein. Hier ist ein Märchen von übermorgen.« 

Mit diesen malerischen Sätzen wurden 1966 die sieben Episoden von  
Raumpatrouille - Die phantastischen Abenteuer des Raumschiffs Orion 
eingeleitet. Die Serie über eine zum Patrouillendienst strafversetzte 
Raumschiffbesatzung wurde ein Erfolg und genießt dank ihrer fantasie-
vollen Inszenierung bis heute Kultstatus. Ein filmischer Weiterflug blieb 
der Orion versagt, doch bis in die 1980er hinein gab es in Romanheften 
ein literarisches Nachleben. 

Erik Schreiber, Inhaber des Verlags Saphir im Stahl und ein Orion-Fan der 
ersten Stunde, legte nicht nur einige dieser Romane wieder auf, sondern 
gibt seit 2019 die Taschenbuchserie Sternenlicht heraus. Wir sprachen 
mit ihm über die Serie und darüber, wie Sternenlicht mit Raumpatrouille 
in Verbindung steht.  

Interview mit Erik Schreiber 
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59 
Die meisten Leserinnen und Leser des Wel-
tenportal dürften Raumpatrouille Orion ken-
nen. Was hat es mit der Reihe Sternenlicht 
auf sich, und wie verhält sie sich zur Ur-
Serie?  

 
Gehen wir doch mal zum Anfang zurück. Zu 
einer Zeit, da Götter und Dämonen – und ich – 
durch die Weiten des Alls wanderten. Als Tag 
und Nacht noch eins und Himmel und Erde 
noch nicht getrennt waren … Ist das zu weit? 
(lacht) 
Als im Jahr 1966 die Serie Raumpatrouille Ori-
on zum ersten Mal ausgestrahlt wurde, hatte 
nicht jede Familie einen Fernseher. Man traf 
sich mit den Nachbarn, und so entstanden die 
sogenannten Straßenfeger. Auch ich durfte mir 
die Filme, obwohl nach 20 Uhr, damals anse-
hen. Dafür bin ich meinem Vater noch heute 
dankbar. Seit dieser Zeit bezeichne ich mich 
gern als aktiven Phantasten. 
Die Serie hat mich über die Jahre begleitet: 
entweder in Comics oder in Zeitschriften oder 
als Taschenbuch und Heftroman, als Wieder-
holung im Fernsehen oder auf DVD. Noch heu-
te bin ich davon begeistert. Ich habe schon 
früh damit begonnen, eigene Abenteuer zu 
schreiben – die heute jedoch alle verschollen 
sind. Was blieb waren die Exposees, die ich in 
den 1970er und 1980er Jahren entwickelt ha-
be. Aber es gab lange keine Möglichkeit, die 
Romane dazu zu veröffentlichen. 
Seit 2010 habe ich meinen eigenen Verlag und 
kann die Ideen von damals als Romane her-
ausgeben. Natürlich sind nicht alle Ideen heu-
te noch umsetzbar. 
Um jedoch eine eigenständige Serie zu entwi-
ckeln wurde die Sternenlicht Vereinigung gebo-
ren. Und die damit entwickelten Geschichten 
um die Forschungsschiffe. Das Vorbild für die-
se Geschichten ist weiterhin die Serie Raum-
patrouille Orion. Mit ihren Schiffen, die genau 
so aussehen, mit Besatzungen, die der Origi-
nalserie ähneln. Aber wir sind weiter in der Zu-
kunft und an einem anderen Ort der Milchstra-
ße. 

 

Was zeichnet für dich den oft postulierten 
»Sense of Wonder« der 1960er bis 1980er 
Jahre aus, und wie findet er in den Romanen 
seinen Niederschlag? 
 
Für mich ist der »Sense of Wonder« die Erkun-
dung des Alls – wie zum Beispiel in der Serie 
Star Trek. Die Erzählungen der 1960er bis 
1980er Jahre waren angefüllt mit fremden We-
sen, fremden Kulturen und unbekannten Pla-
neten mit den unterschiedlichsten Atmosphä-
ren. Es sind aber auch die Erzählungen, die auf 
der Erde spielen, mit neuen sozialen Struktu-
ren. Manchmal denke ich, der Präsident von 
Trumpistan hat Neil L. Smith gelesen und 
strebt dessen Alternativwelt Gallatin an. Vie-
les, was die Autoren damals erfunden haben, 
findet sich heute in der Politik wieder. In den 
Sternenlicht-Romanen findet sich all das wie-
der, was ich eben erwähnt habe. Es werden 
neue Welten gefunden, Robotkulturen, fremde 
Wesen und anderes mehr. 
 
Warum hast du dich für Sternenlicht dazu 
entschieden, keine feste Crew mit einem 
Raumschiff ins Zentrum zu rücken, sondern 
ein Erzähluniversum zu stellen? 
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60 
auch Star Trek, Star Wars etc. wurden von Au-
toren geschrieben, die davon lebten und gut 
bezahlt wurden – und werden. Das kann ich als 
kleiner Verlag nicht leisten. Also musste ich 
etwas erschaffen, mit dem jeder Autor – dem-
nächst auch jede Autorin – einen eigenen 
Handlungsstrang verfolgen kann. Hätte ich das 
Geld und die Möglichkeiten, dazu genug Abon-
nenten und Käufer, könnte ich anders arbei-
ten. Mir steht aber niemand zur Verfügung, der 
sich um Beschreibungen der Personen küm-
mern kann … oder die von Raumschiffen etc. 
So wie jetzt kann jeder Beteiligte mit »seinem« 
Forschungsraumschiff die Handlung vorantrei-
ben. Es gibt Vorgaben, die sind jedoch gene-
rell. 
 
Wie werden die Romane geplant? Sprechen 
sich die Autoren mit dir oder untereinander 
ab oder verfolgt jeder seine eigenen Ideen? 
Habt ihr längerfristige Entwicklungen für 
Folgeromane geplant oder wird eher spon-
tan auf bisherige Bände aufgebaut? 
 
Jeder Autor hat seine Idee, die er auch allein 
umsetzt. Bislang gab es nur zwischen Johan-
nes Anders und Peter R. Krüger Überschnei-
dungen, als beide Forschungsschiffe aufeinan-
dertrafen. Es galt einem Hilferuf der STEPHEN 
HAWKING zu folgen. Hier haben sich die Auto-
ren nicht nur untereinander abgesprochen, 
sondern die Romane zusammen geschrieben. 
Damit war auch gewährleistet, dass die ent-
sprechenden Handlungsträger einheitlich be-
schrieben wurden. Später nahm ich in dem 
Roman Winterplanet die Idee auf und ließ ein 
Beiboot der STEPHEN HAWKING auftauchen. 
Längerfristige Entwicklungen sind nicht ge-
plant. Es sei denn, jeder Autor entwickelt für 
sich einen Plan. Um es auf die VASCO DA GA-
MA zu beziehen: Es gibt die geplante Reise. Die 
Handlungsträger wussten nicht, dass sie 
durch das Wurmloch fliegen. Mir war klar, dass 
es das Ende der Frogs bedeutet, damit sie 
nicht irgendwo anders auftauchen.  
Gleichzeitig entwickelte sich die Geschichte 

um die Station Chumac von selbst weiter. Was 
als einzelner Roman geplant war, werden nun 
drei Romane. Ich hatte ein paar Anleihen bei 
Babylon 5 und Star Trek: Deep Space Nine ge-
nommen. Dass die Romane an diese Serien 
erinnern, war Absicht. Gleichzeitig wurde das 
Universum auf dieser Seite um Fremdvölker 
erweitert. 
Die Abenteuer hinter dem Wurmloch werden 
zukünftig noch etwas weitergeführt. Ideen ha-
be ich noch viele. Doch das Forschungsschiff 
soll auch bald zurückfliegen – mit ein paar 
technischen Errungenschaften, die weitere 
Romane erleichtern sollen. In vielen Dingen 
kann ich nur für mich sprechen. Wie die ande-
ren Autoren planen, werden wir sehen. 
 
Zum Zeitpunkt dieses Interviews sind Band 
25 Der Kampf um Chumac aus deiner Feder 
sowie die Anthologie Geschichten von über-
morgen neu erschienen, Letzterer außerhalb 
der Reihe. Möchtest du uns etwas zu den 
beiden Büchern erzählen und einen Blick auf 
die Zukunft der Reihe geben? 
 
Wie bereits erwähnt, sollte Chumac eine Stati-
on sein, die ein wenig an Babylon 5 und Deep 
Space Nine erinnert. Andererseits ist sie ein 
Mittelding zwischen privater Station und Pira-
tennest. Mit dem Angriff auf die Station durch 
die Nephriten wollte ich auf das Thema Geno-
zid eingehen – das Ausrotten einer Spezies, die 
Expansion eines Volkes etc. Damit bin ich ei-
nen kleinen Schritt in Richtung aktueller Politik 
gegangen. Ich möchte das Thema nicht zu sehr 
ausweiten. Mit dem Kampf wollte ich auch et-
was Military-SF einbringen, mehr Action also. 
Die nächsten Romane werden wieder etwas 
mehr in Richtung »Sense of Wonder« gehen. 
Um auf Geschichten von Übermorgen einzuge-
hen: Die Idee kam von Peter Krüger. Horst 
Hoffmann war schnell kein Teil des Teams 
mehr, und Johannes Anders hatte andere Zie-
le. Damit blieben drei Autoren. Das ist zu we-
nig, um eine Serie regelmäßig am Laufen zu 
halten. Mit Johannes Anders hatten wir einen 



 

 

 

61 
Autor, der viel schrieb, sodass ich bei der Erschei-
nungsweise zunächst auf einen zweimonatlichen 
Rhythmus setzen konnte. Dann verließ Johannes die 
Serie Sternenlicht – er bleibt dem Verlag jedoch erhal-
ten. So ist die Erscheinungsweise im Augenblick alle 
drei Monate.  
Peter Krüger hatte sich bereit erklärt, bei einer Aus-
schreibung als Herausgeber zu fungieren. Die Kurzge-
schichten sollten helfen, zwei neue Autoren zu finden. 
Und es haben sich wirklich viele Personen daran betei-
ligt! Eine Jury hat dann die besten Geschichten ausge-
wählt. Zwölf davon wurden schließlich veröffentlicht, 
und sie zeigen, wie vielfältig die Sternenlicht Vereini-
gung sein kann. Eric Zerm und Heidi Wagemann wur-
den gefragt, ob sie sich an der Serie beteiligen wollen. 
Sie sagten zu, und so kann ich wahrscheinlich wieder 
auf zweimonatliche Veröffentlichungen gehen. 
In Sebastian Brandner habe ich einen weiteren Autor 
gefunden. Von ihm werden drei Romane im Sternen-
licht-Universum erscheinen. Er wird kein Forschungs-
schiff auf die Reise schicken, sondern seine Hand-
lungsträger sind Archäologen. Ich denke, dass mit ihm 
der »Sense of Wonder« etwas mehr in den Vordergrund 
rückt. Der Roman Die Archäologen des Wüstenplane-
ten ist bereits fertig. Der zweite Roman ist in Arbeit, 
und für den dritten steht zumindest das Exposee. Ich 
stelle mir vor, dass Sebastian vielleicht mehr schreibt, 
aber das ist noch nicht raus. Wir werden sehen, wie 
die Romane von ihm angenommen werden. 
 
Wie bleibt Johannes Anders dem Verlag erhalten? 
 
Johannes Anders hat sich entschlossen, eine eigene 
Serie zu starten, die nichts mit dem Sternenlicht-
Universum zu tun hat. Diese Serie wird im Verlag Sa-
phir im Stahl unter dem Titel Neue Erde 2400 erschei-
nen: In vier Lichtjahren Entfernung wurde ein neuer, 
erdähnlicher Planet entdeckt. Klimaveränderung, 
Flüchtlingsbewegungen und Kriege haben das Antlitz 
der Erde verändert. Die Meere sind angestiegen, und 
Dortmund liegt an der Nordsee. Um die Erde zu verlas-
sen, gibt es die Möglichkeit, an einer Lotterie teilzuneh-
men und das Sternenschiff zu besteigen, das die Reise 
antreten soll. Das Projekt wird jedoch nicht überall 
gern gesehen … 
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E in Bier für mich und, äh, ein Bier für meine 
Freunde. Oder, äh, braucht ihr zwölf?« 

Ein Dutzend kleiner Augenpaare löste sich 
von der holografischen Getränkekarte und 
schaute mich an. »Wie groß ist ein Bier?«, surr-
te es aus einem Dutzend winziger Kehlen, ge-
rade laut genug, um über das ständige Flügel-
schlagen hinweg hörbar zu sein. 

»Etwa so.« Ich hielt eine Hand auf Pint-Höhe 
über die pseudo-hölzerne Tischplatte. 

Wären da nicht die Flügel gewesen, keine 
der zwölf pelzigen Kreaturen hätte meine Fin-
ger vom Tisch aus erreichen können. Viel-
leicht, wenn zwei sich übereinandergestellt 
hätten. So mit Räuberleiter oder so. Kannten 
diese Aliens wohl Räuberleitern? Kannten sie 
Räuber? 

»Ein Bier wird mir reichen«, säuselten alle 
zwölf unisono. 

Ich nickte. »Zwei Bier also.« 
Der Kellner bestätigte mit einem melodi-

schen Pling und rollte davon. 
»Du willst in den Alnitak-Cluster fliegen. Mit 

mir als Piloten, habe ich das richtig verstan-
den?« Es sprach wieder das ganze Dutzend. 

»Na ja, äh, mit zwei oder drei von euch, 
dachte ich. Weiß nicht genau, wie viele Hände 
es braucht, um so einen süd-rigelianischen 
Jäger sicher durchs Terrain zu bringen.« 

»Hände?« Mehrere der Aliens schüttelten 
die Köpfe. »Komische Frage. Acht dürften rei-
chen.« 

»Dann fliege ich mit vier von euch. Noch 
heute.« 

Der Kellner rollte heran und stellte das 

neuen Freunde auf die Tischplatte. Als mir klar 
wurde, wie zierlich jeder von ihnen neben der 
breiten Säule dunklen Bieres wirkte, war ich 
froh, nicht zwölf bestellt zu haben. Angeheiter-
te Piloten nahmen die waghalsigsten Missio-
nen zu Spottpreisen an. Besoffene Piloten wa-
ren zu nichts zu gebrauchen. 

»Vier von uns?«, wiederholten die Aliens, 
und ich meinte, Skepsis in ihren Säuselstim-
men zu erahnen. 

Die wollten eindeutig einen besseren Deal 
herausschlagen. Nur hatten sie glücklicher-
weise keine Ahnung, mit was für einem gewief-
ten alten Hasen sie es bei mir zu tun hatten. 

»Erst einmal anstoßen.« Ich hob mein Glas, 
stupste es vorsichtig gegen ihres, darauf be-
dacht, keinem der Aliens die Flügel einzuklem-
men. »Auf neue Freunde und einmalige Gele-
genheiten.« 

Die Winzlinge sagten nichts, aber drei von 
ihnen hoben ab, umschwirrten ihr Glas und 
brachten die Schaumkrone zum Zittern. Sie 
tranken ein wenig, und als ihnen nichts pas-
sierte, schienen auch die anderen Mut zu fas-
sen. Bald schon flatterten sie alle kreuz und 
quer. 

»Süß«, surrten alle zwölf, und ich war mir 
nicht sicher, ob sie ein anderes Geschmacks-
empfinden hatten oder ob mein nichtsnutziger 
Übersetzer wieder mal verbuggt war. »Nicht 
übel.« 

»Ja, man kann es trinken. Zuhause auf der 
Erde schmeckt es natürlich besser. Vielleicht 
nehme ich ein paar von euch irgendwann mal 
dorthin mit und gebe euch einen aus. Zunächst 
allerdings der Alnitak-Cluster.« 

AUF NEUE FREUNDE UND  
UNVERHOFFTE GELEGENHEITEN 

NELE SICKEL 
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»Noch heute.« 
»Ja. Ich habe Hummeln im Hintern. Soll hei-

ßen, äh, ich will nicht lange an einem Ort blei-
ben.« Dass es für den Job die doppelte Beloh-
nung gab, wenn er noch am selben Tag erledigt 
würde, ließ ich wohlweislich unerwähnt. 

»Ich komme mit«, sagten alle zwölf. 
»Zwanzig Credits.« 

»Pro Person?« 
»Was sonst?« 
Zweihundertvierzig Credits, wenn ich alle 

mitnahm. Ich schluckte. Das war mehr als die 
Hälfte der ausstehenden Belohnung inklusive 
des Ein-Tages-Bonus. 

»Haben wir eine Abmachung?«, drängten 
die geflügelten Halsabschneider. 

Ich zögerte. Doch als ich sah, wie gleich vier 
der Aliens über den Glasrand hingen und mit 
erstaunlich langen Zungen Ringe auf die Bier-
oberfläche malten, lächelte ich. »Der Preis ist 
schon okay. Zwanzig für jeden, der nachher fit 
genug ist, in den Jäger zu steigen. Wollt ihr 
noch ein zweites Bier?« 

»Eins reicht«, surrten alle zwölf, doch es 
klang schon ein bisschen weniger synchron. 

Ich lehnte mich zurück und genoss meinen 
Drink fast genauso wie die Show, die meine 
neuen Freunde mir boten. Während ein paar 
wenige sich zu meiner großen Erleichterung 
zurückhielten, umschwirrten die meisten das 
Bier wie Motten eine Sigma-3-Signalleuchte. 

Bald schon schlingerten ein paar, flatterten 
ineinander. 

Als der erste kopfüber ins Glas stürzte, fand 
ich heraus, dass sie vielleicht nicht das Wort 
Räuberleiter kannten, allerdings sehr wohl 
wussten, wie man eine machte. Ich bestellte 
beim Kellner einen Teelöffel und half bei der 
Rettung. Verklebt, aber lebendig zogen wir den 
Pechvogel heraus und setzten ihn zum Trock-
nen auf einen Filzuntersetzer. 

Kaum war die Öffnung wieder frei, hangel-
ten schon die nächsten Aliens daran entlang. 
Ihr stetiges Surren bekam einen plätschernden 
Unterton – vermutlich, weil einige hicksten. 

Behutsam stellte ich mein leeres Glas auf 

den Tisch. 
»Wollen wir dann?«, fragte ich die vier geflü-

gelten Kerlchen, die nüchtern am Rand stan-
den und das Treiben ihrer Freunde beobachte-
ten. 

»Jetzt gleich? Das Bier ist noch gar nicht al-
le.« 

»Lasst das ruhig die anderen trinken. Wir 
müssen los, wenn wir den Alnitak-Cluster heu-
te noch erreichen wollen.« 

»Die anderen.« Es gluckste aus einem Dut-
zend Kehlen. »Du bist lustig.« 

Wie die es immer noch schafften, alle syn-
chron zu sprechen, war mir ein Rätsel. Und 
nicht nur das: Sie flogen auch mehr oder weni-
ger synchron von der Tischplatte auf, kaum, 
dass ich mich in Bewegung setzte. Sogar ihren 
biergetränkten Freund hatten drei andere unter 
den Achseln gepackt und trugen ihn mit sich. 

»Hey«, beschwerte ich mich. »Es bekommt 
aber nur einen Anteil, wer auch arbeitet.« 

»Schon klar«, sagten alle zwölf. 
»Na gut …« 
Wahrscheinlich hätte ich noch mal verhan-

deln können. Freie Mitfahrt für die komplette 
Gruppe rechtfertigte gewiss ein oder zwei Cre-
dits Lohn-Rabatt. Doch ich wollte nicht so 
sein. Immerhin wogen die Winzlinge fast 
nichts, und die eine oder andere großzügige 
Geste war enorm gut für den Ruf. 

Ich nahm also alle zwölf Aliens mit in mei-
nen süd-rigelianischen Jäger, zeigte ihnen den 
Proto-Singularitäts-Antrieb und die Steuerkon-
trollen. 

»Wir wollen gleich los?« 
»Ja, sicher.« 
»Wirklich gleich? Das Bier wirkt noch.« 
»Deshalb sollt ihr vier ja fliegen.« Ich zeigte 

auf diejenigen von ihnen, die ich mir als nüch-
tern eingeprägt hatte. »Ich bin da völlig zuver-
sichtlich.« 

»Vier. Pfff!« Ein heiteres Glucksen ging 
durch die gesamte Gruppe. »Wirklich jetzt 
gleich los, ja?« 

»Ja.« 
»Na gut. Auf deine Verantwortung.« 
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Es war faszinierend zu beobachten, wie die 
Aliens umeinander schwirrten, wie die schma-
len Händchen und Füßchen Knöpfe und 
Schaltflächen betätigten. Das alles völlig im 
Einklang, ganz ohne Absprache. Da ergab es 
schon Sinn, dass diese Spezies für ihre Steuer-
künste berühmt war. 

Schon hoben wir ab, glitten aus dem Han-
gar – und schrammten mit metallischem Krei-
schen am Schott entlang. 

»He!«, brüllte ich. »Was wird denn das?« 
»Das Bier.« Ein Kichern aus zwölf Kehlen. 

»Sage ich ja.« 
»Aber ihr habt gesagt, acht Hände reichen 

für einen sicheren Flug.« 
»Acht Hände, klar. Aber einen wachen Ver-

stand braucht es schon. Oder wie würdest du 
funktionieren, wenn drei Viertel von dir ausge-
fallen sind?« 

»Aber ihr vier habt doch gar nichts getrun-
ken«, beharrte ich selbst jetzt noch, da mir Üb-
les schwante. 

»Vier. Pfff!« Kichern und heiseres Grölen. 
»Ich sehe vielleicht doppelt, aber du schaffst 
es ja nicht mal mehr, bis eins zu zählen. Das 
wird interessant. Gut festhalten. Wir schaffen 
das schon!« 
 
© Text: Nele Sickel 
© Illustration: Julie Biermayer-Notter 
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SmartPhone, SmartWatch, SmartHome, 
SmartClothes – und bald auch SmartCar, 

SmartEducation sowie SmartWork,  
vielleicht sogar SmartFriendships und  

SmartDeath. 
 

Unser Leben wird zunehmend smarter, aber 
führen smarte Technologien auch zu einer 

smarteren Gesellschaft? Welche Ver-
änderungen werden uns erwarten? Welche  
Potenziale dürfen wir uns erhoffen? Und ist 

hierbei eine klare Trennung zwischen  
Potenzial und Gefahr, Chance und Risiko 

oder »gut« und »böse« stets möglich?  
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H ier, Elin, fang!« 
Elin drehte sich einen Moment zu spät 

um. Etwas prallte gegen ihren Kopf, dann fiel 
eine kompakte, eng umwickelte Packung mit 
einem gelben »Achtung – explosiv«-Warnhin-
weis neben ihr auf die rote Erde. 

»Was soll das denn?« Sie rieb sich die 
Schläfe und verschmierte dabei Staub und 
Sandkörner. »Bist du verrückt geworden?« 

Jula lachte. »Was ist mit deinen Reflexen?« 
Mit spitzen Fingern hob Elin die Schachtel 

auf und strich behutsam über den Deckel. 
»Wenn die Dinger hochgehen, helfen die mir 
auch nicht mehr.« 

Jula packte einen Energy-Riegel aus und 
biss hinein. »Sei nicht wieder so ein Angstha-
se«, sagte sie mit vollem Mund. Krümel flogen. 
»Seit Leas Unfall ist ja nichts mehr passiert.« 

»Still!«, zischte Elin und warf einen Blick zu 
Lea hinüber, die ihnen den Rücken zuwandte. 
»Sie kann dich doch hören.« 

»Soll sie mal was sagen.« Jula zuckte mit 
den Schultern. »Sie hat eine super Prothese 
bekommen.« 

Elin öffnete die Schachtel und runzelte die 
Stirn. »Die ist ja nur halb voll.« 

»Was dachtest du denn, Sonnenschein? 
Dass Splitter am Wegesrand rumliegen?« Jula 
wischte sich über den Mund. »Nee, ich musste 
bis zur nächsten Basis fahren. Ist nicht mehr 
viel übrig davon.«  

Elin sah schnell zu den anderen. Sammy 
und Mara saßen ihnen am nächsten. Sammy 
machte irgendeinen Witz, und Mara lachte so 
laut, dass Lea die Stirn runzelte. 

»Die bekommen nichts mit.« Jula hielt Elin 
den angebissenen Riegel hin. »Willst du?« 

Elin schüttelte den Kopf. 
»Du solltest nehmen, was du kriegen 

kannst, solange es noch was gibt.« 

»Hör auf damit«, sagte Elin. 
»Womit denn?« 
»Mit deinem Gerede. Wir leben noch, 

oder?« Elin hielt die Packung mit der Munition 
hoch. »Wir haben Energie. Uns kriegen sie 
nicht.« 

Jula grinste, und Elin wandte den Blick ab. 
Sie versuchte, das Nagen im Bauch zu ignorie-
ren. Vor einigen Wenden hatte Jula ihr gesagt, 
dass sie schon lange nicht mehr an einen Sieg 
glaubte. Die Worte hatten sich in Elins Kopf 
festgesetzt, und sie ertappte sich immer häufi-
ger bei dem Gedanken, dass sie in diesem 
Krieg auf der Verliererseite stehen könnten. 

Nein! Sie durfte den Glauben nicht verlie-
ren!  

Vesca, Buclear 5 und 6b, Sidar 2. Alles ein-
fache Missionen. Selbstläufer. Innerhalb weni-
ger Monate, manchmal nur Wochen, hatten sie 
die Systeme eingenommen und konnten wei-
terziehen. Auf Probleme waren sie erst hier ge-
stoßen. Tsuril, dieser verfluchte Planet, auf 
dem es kaum Wasser gab, nur Felsen, diesen 
klebrigen roten Staub und Hitze. Und diese Stil-
le. Die reglose Luft, die jedes Geräusch merk-
würdig dumpf klingen ließ, als würde sie den 
Schall rauben. 

Elin dachte an die Urwälder auf Vesca, die 
verschwenderische Natur, die Vögel, die sich 
selbst durch Explosionen und Schüsse nicht 
irritieren ließen und immer wieder ihre Lieder 
anstimmten. Manchmal tat es ihr leid, dass 
davon kaum etwas übrig sein dürfte, aber so 
war das eben. Sie kamen und hinterließen Ver-
nichtung. Wie ein Heuschreckenschwarm, auf 
der Suche nach Bodenschätzen.  

Jula zweifelte auch daran, sagte, es ginge 
nur noch um Macht, um die Herrschaft im Gür-
tel. Und was kam danach? Das nächste Son-
nensystem?  

TSURIL 
NICOLE HOBUSCH 
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Jula wollte nach Hause. Elin hingegen kann-
te nichts außer der Armee. 

Sie schnallte den Shooter von ihrer Schulter 
ab. Die Staubkörner drangen in jede Lücke, 
doch sie pflegte ihn penibel und polierte ihn 
regelmäßig. Die Stahlummantelung glänzte 
wie neu. Seit achtzehn Jahren, seit dem Ende 
ihrer Ausbildung, haftete ihr der Ruf als Pingel 
an. Die anderen zogen sie damit auf, aber dafür 
hatte Elin auch noch keine Ladehemmung ge-
habt. Ihre Waffen waren immer gefechtsbereit.  

Sie öffnete die Munitionskammer und füllte 
vorsichtig Splitter für Splitter ein. Sieben Stück. 

Genug Leistung für die kommenden drei Wen-
den, danach würde sie weitersehen. Es gab für 
alles eine Lösung. 

Sie schnallte sich den Shooter wieder auf 
die Schulter, überprüfte den Sitz und kontrol-
lierte die restlichen Waffensysteme ihres Exo-
Suits. Kanonen, Jetpack. Die Wurfgeschosse 
an den Handgelenken funktionierten seit dem 
letzten Gefecht nicht mehr. Sie musste besser 
aufpassen. Der Treffer hätte ihr beinahe den 
linken Arm abgerissen, und eine Prothese wie 
die von Lea würde sie niemals bekommen, es 
sei denn, sie stahl sie, wenn Lea schlief.  
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Zum Schluss prüfte sie die lebenserhalten-
den Techniken. Defibrillator, Sauerstoff, Adre-
nalin. Das Monitoring der Vitaldaten lief nicht 
zuverlässig, immer wieder gab es Fehler bei 
Puls und Sauerstoffsättigung. In regelmäßigen 
Abständen meldete Survival Control ihren Tod, 
aber sie hatte sich mittlerweile daran gewöhnt. 
Sollte sie wirklich sterben, würde wahrschein-
lich keine ihrer Kameradinnen reagieren. Sie 
musste zu einem der großen Hauptquartiere, 
dort könnte man den Suit reparieren. Es gab 
Gerüchte, dass längst alle Befehlshaber ge-
flüchtet wären und ihre Soldaten zurückgelas-
sen hätten, doch das konnte nicht stimmen. 
Das würden sie nicht tun. 

Elin griff nach ihrem Helm. Irgendein Ventil 
zischte, als er sich mit dem Rest ihres Suits 
verband. Ein weiteres Leck. Wenn sie jetzt 
noch auf Sidar 2 festsäßen, hätte das Proble-
me wegen der giftigen Atmosphäre gegeben. 
Wie lange war das her? Neun Jahre? Zehn?  

Mara lachte erneut. Elin blickte auf und sah, 
wie Sammy irgendeinen verrückten Tanz 
aufführte. Sammy, die Entertainerin. 

»Ich will schlafen!«, rief Silvie von ihrem 
Platz im Schatten eines Zeltes und schmiss 
einen Stein. Er traf Mara an der Schulter, die 
aufschrie.  

»Geh halt in dein Zelt, Schnarchnase«, sagte 
Sammy. 

Elin lächelte. Sie wirkten so normal. So un-
beschwert. Oder ahnungslos und blauäugig, 
wie Jula sagte. 

Elins Magen knurrte. Sie warf einen Blick in 
Julas Richtung, die ihren zweiten Riegel aus-
packte.  

Elin rang mit sich, stellte sich innerlich auf 
einen spöttischen Kommentar ein und sagte: 
»Kann ich vielleicht doch ...« 

»Angriff!«, brüllte jemand. 
Ein Pfeifen.  
Elins Drillausbildung übernahm die Kontrol-

le. Sie warf sich flach zu Boden. Das dunkle 
Wummern einer Explosion, das sich bis in den 
Magen fraß. Ein verdammter Brandkern, direkt 
in ihrem Lager. 

Elin sah eine Zeltstange in ihre Richtung flie-
gen, presste das Gesicht in den Staub und ver-
schränkte die Hände hinter dem Kopf. Zwi-
schen ihren Zähnen knirschte es. Sie dankte 
wem auch immer dafür, dass sie ihren Helm 
trug. Dann flammte sengende Hitze auf. Die 
Druckwelle fegte über Elin hinweg. Etwas Mas-
siges krachte auf ihren Rücken; der Schlag 
presste ihr die Luft aus der Lunge. Sie kämpfte 
die Panikwelle nieder. Ihr Kopf war frei, sie wür-
de sich herauskämpfen, sollte sie verschüttet 
sein.  

Sie blickte auf, sah Jula wenige Meter vor 
sich liegen, sah, wie sie den Mund öffnete, als 
würde sie schreien, doch sie hörte nichts au-
ßer einem penetranten Fiepen. Tief in ihrem 
Gehörgang aktivierten sich die Stabilisatoren, 
das Fiepen geriet in den Hintergrund. Jemand 
hustete. War sie das?  

Elins Knie zitterten in ihrem Exo-Suit. Nur 
langsam wagte sie, die Hände zu bewegen, 
und wälzte sich auf die Seite. Das Gewicht 
rutschte von ihr. Metall knirschte über Metall. 
Ein Exo-Suit. Maras Körper fiel neben Elin, ihre 
blauen Augen starrten sie leblos an. Elin dach-
te daran, wie sie eben noch ein paar Meter ent-
fernt gesessen und gelacht hatte, und schluck-
te den säuerlichen Geschmack im Mund hin-
unter. Sie sah sich um. Staub und Dreck, die in 
der bewegungslosen Luft flirrten. Zertrümmer-
te Gleiter, Stofffetzen, zerborstene Zeltstan-
gen. Irgendwo schwelte ein Feuer. Das Lager 
war zerstört. 

»Liegen bleiben«, kommandierte eine Stim-
me hinter ihr. »Nicht rühren.« 

Lea? 
Elin presste das Gesicht wieder in den 

Staub. Der Boden unter ihr vibrierte, erst sanft, 
dann war es nicht mehr zu leugnen: rhythmi-
sches Stampfen, wie von Androiden. Elin hielt 
den Atem an und entließ ihn stoßweise, um 
nicht in Panik auszubrechen. Sie bereute, nicht 
rechtzeitig das Visier heruntergeklappt zu ha-
ben. Der Mechanismus war sicher voller Sand 
und Staub, so wie sie hier lag. Ruhig bleiben, 
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Die Panzerung hielt einiges aus. Hoffentlich 
auch ein Androiden-Geschoss aus nächster 
Nähe. Sie mussten die Nerven bewahren, auf 
Leas Signal warten und angreifen. Schneller 
sein als die silbrig glänzenden Maschinen. Wie 
immer. 

Das Stampfen kam näher. Und näher. So 
schnell bewegten sich die Androiden nicht. 

Dann hörte es auf. Sie waren stehen geblie-
ben, auch das machten Androiden nicht – was 
bedeutete, dass es sich um eine Patrouille 
handelte. Elin fluchte innerlich. Einen Moment 
lang herrschte absolute Stille. 

Eine tiefe Stimme, unverständliche Silben. 
Elins Translator knackte.  

»Übersetzung Tsuril aktiviert«, informierte 
sie das System. Androiden wären besser gewe-
sen. Sie gab keinen Ton von sich, bewegte 
nicht einen Finger, während sich Schritte nä-
herten. Etwas klickte. Eine Waffe, die entsi-
chert wurde. Eine Handfeuerwaffe, merkwür-
dig bei so hoch technisierten Kampfeinheiten. 
Sie bereitete sich darauf vor, aufzuspringen, zu 
schießen, einen nach dem anderen von ihnen 
auszuschalten. Wann kam endlich Leas Sig-
nal? 

»Hier lebt noch eine«, sprach die angeneh-
me Stimme des Übersetzers in ihr Ohr. 

Elin brach am Rücken der Schweiß aus. 
Was war los? Wieso gab niemand ein Signal 
zum Angriff? Die Schritte kamen näher. Hielten 
auf sie zu. Das war es also. Jetzt würden sie 
kommen, sie packen, mitnehmen, und was 
dann mit ihr passierte, wollte sie nicht wissen. 
Aber leicht würde sie es ihnen nicht machen.  

Elin spannte ihren Körper an, bereit, sämtli-
che Abwehrsysteme gleichzeitig zu aktivieren. 
Ein dumpfes Geräusch, ein Stöhnen. Elin be-
nötigte einen Moment, um zu begreifen, dass 
man nicht sie gemeint hatte. Sie erkannte Sil-
vies Stimme. Silvie mit den roten Locken, die 
immer ihre Rationen mit allen teilte. Scharf-
schützin. Nie verfehlte sie das Ziel. Hatte nie 
das Ziel verfehlt. Wieder ein Ächzen. Etwas 
wurde über den Boden geschleift. Sie nahmen 
Silvie mit. 

Elin schoss durch den Kopf, dass Silvie 
nicht einmal hatte ausschlafen können. Sie 
wollte aufspringen, schießen, sie verteidigen. 
Sie musste doch etwas tun! Wieso gab nie-
mand ein Signal? Was war los? 

Jemand packte ihre Schulter und riss sie 
grob herum. 

Elin war zu überrascht, um rechtzeitig zu 
reagieren. Sie konnte die Augen nicht mehr 
schließen, um sich überzeugend totzustellen. 
Die Ausbilderin wäre nicht zufrieden. Im Trai-
ning hätte sie fünfunddreißig Strafpunkte kas-
siert und mindestens den Abwasch für die 
Truppe erledigen müssen. 

Sie blickte dem Soldaten über sich mitten 
ins Gesicht, der erste Gegner, den sie seit fünf-
undzwanzig Wenden aus der Nähe sah. Helle 
Haare, die unter dem schwarzen Helm hervor-
lugten, stechend blaue Augen, eine tiefe Nar-
be, die quer über die Stirn verlief. An seiner lin-
ken Wange klebte Blut. Auf den ersten Blick 
hätte man ihn für einen Menschen halten kön-
nen. Der zweite entlarvte ihn. Seine Haut 
schimmerte violett, die Wangenknochen waren 
hoch und ausgeprägt, die Lippen kaum sicht-
bar. Reglos und ohne zu blinzeln sah er sie an. 

Elin handelte automatisch. »B7 aktivieren, 
Countdown in zehn.« 

Der Sprengkörper ihres Rückengeschosses 
gab folgsam einen kurzen, hohen Pfeifton von 
sich.  

Idiotin, sie war eine Idiotin. Sie lag auf dem 
Geschoss. Es würde sie zerreißen. 

»Zehn Sekunden und ich sprenge uns beide 
in die Luft«, flüsterte sie heiser und hoffte, dass 
er irgendeine Art von Translator nutzte. »Neun. 
Acht. Sieben.« 

Er rührte sich nicht. Sein Griff an ihrer 
Schulter war wie eine Zwinge, die sie an den 
Boden fesselte. 

»Fünf. Vier.« Er hatte doch einen Translator? 
Oder? Was, wenn sie sich irrte? »Drei. Zwei.« 

Sie würde sterben. Sie würde hier und jetzt 
sterben, durch ihre eigene Waffe. 

Sein Mund bewegte sich. »Tot«, übersetzte 
der Translator. 
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Elin stoppte das Geschoss und presste den 
Kiefer zusammen, um das Klappern ihrer Zäh-
ne zu verbergen. 

»Ihr habt einen Fehler gemacht«, sagte er 
und ließ sie los. »Ihr hättet nie herkommen dür-
fen. Wir werden euch auslöschen.« 

In einer fließenden Bewegung stand er auf 
und rief etwas. 

»Eliminiert«, sagte der Translator nur Sekun-
den später. »Keine Überlebenden.« 

Das Stampfen schwoll an und verklang in 
der Ferne. 

Elin blieb liegen, die Augen geschlossen. Ihr 
Atem ging kurz und schwer, als wäre sie lange 
gerannt. 

Ein Piepton in ihrem Helm. Survival Control. 
»ICD10-Code: S27.8.« 
Sie seufzte. »Definition.« 
»Zwerchfellruptur. Verschluss über Zugang 

dringend empfohlen. Weiteres Vorgehen wird 
ermittelt.« 

Elin hätte fast gelacht. Survival Control ver-
suchte, Kontakt zur Basis aufzunehmen. 

»Elin?«, wisperte es rechts von ihr. Lea robb-
te auf sie zu. »Funktionieren deine Systeme?« 

»Das Rückengeschoss auf jeden Fall.« 
Elin setzte sich auf, hustete und ignorierte 

den Schmerz in ihrer linken Bauchseite. Sie 
lagen in einem Trümmerfeld. Der Brandkern 
hatte einen Krater in den harten Boden ge-
sprengt. Ein Suit lag darin, halb geschmolzen. 
Welche Kameradin es war, würde sich nur 
durch das Ausschlussprinzip feststellen las-
sen. Geröll. Teile von Exo-Suits. Stofffetzen, 
Zeltstangen. Maras lebloser Körper. Weiter hin-
ten Lizzie. Neben ihr eine große Gestalt, die 
Lou sein könnte. 

»Wer ist übrig?« 
»Jula, Sammy und ich.« Es surrte, als Lea 

ihre Prothese aktivierte.  
Elin sah sich blinzelnd um. Jetzt verstand 

sie, wieso Lea kein Signal gegeben hatte. Sie 
waren zu wenige. Es hätte ihren Tod bedeutet.  

Seit dem Angriff schien die Luft noch sticki-
ger geworden zu sein. Über dem gebackenen 
Boden flimmerte es.  

»Was jetzt?« 
Elin zuckte mit den Schultern. »Keine Ah-

nung.« 
»Was redest du für einen Mist?« Sammy 

stand ächzend auf und drehte sich zu ihr. »Wir 
gehen weiter. Im Gebirge ist eine Basis.« 

Elin schirmte die Augen mit der Hand ab. 
Die roten Berge ragten vor ihnen auf. Sie sahen 
so nah aus, doch das täuschte. Es würde lange 
dauern, dorthin zu gelangen, falls sie es über-
haupt schaffen sollten. Wieder dieses Stechen 
in ihrer Seite. 

»Weiteres Vorgehen wird ermittelt.« Survival 
Control. 

»Steht die Basis noch?«, fragte Lea. 
Sammy bewegte eine Faust, hob das rechte 

Knie, dann das linke, als wolle sie die Beweg-
lichkeit ihres Suits testen. »Das werden wir se-
hen.« 

Jula wischte sich die Haare aus dem Ge-
sicht. Blut rann ihr über die Stirn. Sie musste 
eine Kopfverletzung haben. »Wir sind nur zu 
viert. Wenn wir der nächsten Patrouille begeg-
nen, war’s das mit uns.« 

Sammy schnaubte. »Wollen wir stattdessen 
hier ein Begrüßungskomitee für sie abhalten?«  

Elin atmete langsam ein, um den erneuten 
Hustenreiz zu unterdrücken. Die Enge im 
Brustkorb mit Sauerstoff vertreiben. Das 
Zwerchfell. Verdammt. 

»Verschluss der Läsion dringend empfoh-
len«, vermeldete Survival Control. »Weiteres 
Vorgehen wird ermittelt.« 

Jula sah sie an. »Alles klar?« 
»Meine Systeme sind tot«, sagte Lea. 

»Laufen eure?« 
Sammy nickte. »Ich kann nicht ins Netz, 

aber die Waffen sind funktionstüchtig.« 
Jula ignorierte sie. »Elin, was ist mit dir?« 
»Die Basis in den Bergen steht nicht mehr«, 

sagte Elin.  
Sammy rollte mit den Augen. »Das wissen 

wir nicht. Wir müssen es versuchen.« 
»Weiteres Vorgehen wird ermittelt.« 
»Sie antworten nicht«, sagte Elin. »Ich schal-

te Survival Control jetzt ab.« 
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Es wurde still. 
»Ich kann dich tragen.« Jula machte einen 

Schritt auf sie zu. 
Elin schüttelte den Kopf. »Das bringt 

nichts.«  
»Jula.« Lea legte ihr eine Hand auf die Schul-

ter. »Wenn Survival Control sie nicht hier vor 
Ort versorgen kann … Du weißt, was das be-
deutet.« 

»Wir müssen los« , sagte Sammy leise. 
»Wenn wir irgendeine Chance haben wollen …« 

Lea atmete durch. 
 »Tut mir leid, Elin.« 
»Schon gut.« 
Elin sah zu, wie sich Sammy und Lea ab-

wandten. Ihre Schritte waren erst zögerlich, 
dann wurden sie schneller. Es gab ein kurzes 
Knirschen neben ihr, als sich Jula setzte. 

»Was soll das?« Elin nahm ihren Helm ab. 
»Du kannst nicht hierbleiben. Du musst mit 
den anderen …« 

»Erschieß mich halt. Dein Rückengeschoss 
funktioniert doch.« Jula lächelte kurz. »Zieh 
nicht so ein Gesicht. Was ist es?« 

»Zwerchfell. Muss operiert werden.« 
Wind kam auf und trieb Staubwolken vor 

sich her. Seit einer gefühlten Ewigkeit bewegte 
sich die Luft. 

»Ich wollte ja, dass wir abhauen, aber du 
hast nicht auf mich gehört«, sagte Jula. »Und 
jetzt sitzen wir hier blöd rum.« 

»Ich hab Hunger.« Elin seufzte. »Hast du 
noch einen Riegel?« 

»Ist verbrannt.« -
bewegung in Richtung der schwelenden Zelte. 
»Aber vielleicht finden wir ein paar Packs.« 

»Super.« Elin hustete und setzte sich auf-
recht hin. Das Atmen fiel ihr für einen Moment 
leichter. »Wenn wir nichts essen, sterben wir 
noch vor der nächsten Patrouille.« 

»Was hat er zu dir gesagt?« 
Elin runzelte die Stirn. »Wer?« 
»Der Tsuril.«  
»Ach, er wollte mir bloß Angst machen.« Elin 

zögerte einen Moment. »Dass wir nie hätten 
herkommen dürfen.« 

»Schlauer Bursche«, sagte Jula, verzog das 
Gesicht und spuckte etwas aus, das wie ein 
Zahn aussah. »Die knallen uns einfach nur 
noch ab. Wir verlieren, und sie wissen das.«  

Elin hustete erneut. »Wissen wir das auch?« 
»Du und ich schon.« Jula schnallte ihren 

Shooter ab und ließ ihn neben sich in den 
Staub fallen. »Ist doch genug, oder?« 

Elin legte den Kopf in den Nacken und sah 
zum Himmel, der sich langsam in ein bizarres 
Violett-Grün färbte. Die größere der Sonnen 
war bereits hinter dem Horizont versunken, die 
kleinere folgte bald. 

»Ja«, sagte sie. »Ist genug.« 
 
 

 
© Text: Nicole Hobusch 
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P lopp! Ein Mann Anfang 60, eher dick als 
klein, manifestiert sich in einem Raum. Es 

riecht nach Straße, Döner, Kaffee und Bröt-
chen. Um ihm herum befinden sich: ein DDR-
Fernseher, ein Tischchen, Müll (in einer Ecke), 
ein Schubladenregal (bunt bemalt und als 
Hühnerbrutkasten genutzt). 

Vor ihm thront eine bürgerliche Buch-
schrankwand. Hinter ihm eine in Ketten und 
Vorhängeschlösser eingewickelte Tür. An den 
Wänden hängt links ein Triptychon aus gelben 
Vorhängen, beschrieben mit hitzigen De-
monstrationsparolen: Werdet vegan! Freiheit 
für Fleischesser! 

Rechts sind drei Bilder aufgereiht. Klarer 
Fall: Dieser Raum symbolisiert Berlin. Er ist 
keine Mode, sondern nur Verzweiflung, denkt 
er. Während er sich umschaut, schwebt ein 
Brief zu ihm herab. »Thomas« steht darauf. Er 
entdeckt keine Stelle an der Decke, wo der 
Brief hätte herkommen können. 

 
Willkommen im Exitroom  

»Großstadtwunder Berlin« 

 

Dies ist eine literarische Entführung Ihrer 

Person. Sie haben noch 19.041 Zeichen Zeit, 

um herauszufinden, welches Wunder für die 

Stadt Berlin eine paradoxe Wendung nahm. 

Lösen Sie die Frage, sonst bleiben Sie in diesem 

Raum gefangen. 

 
»Ziemlich wacke Scheiße, was?« Eine 

männliche Stimme, hell und sonor. Thomas 
schreckt auf. Eine männlich vermutete Person, 
Ende 30, mit Brille, Jeans und Hoodie, steht in 
der geöffneten Tür zu einem Flur. 

»Bitte? Was? Wer … Wer sind Sie?« 
»Auch entführt. Willkommen im Boot, Bro. 

Scheint, als müssten wir teamen, um hier raus 

zu kommen. Ich komme aus dem Game. Flori-
an.« 

»Mhm ja … Irgendwie schon … Wie sind Sie 
hierhergekommen?« 

»Bro, wir sitzen hier beide in der Scheiße … 
Du!« 

Thomas zögert kurz und nickt langsam, Flo-
rian fährt fort: »Na, die Crew hat gechilled und 
nen Song aufgenommen. Rappen. Das Game 
halt. Ich wollte vor den Lines kurz auf Klo. 
Dann zurück in den Flur und ende in diesem 
wacken Room. Beim Umdrehen: kein Klo, kei-
ne Tür, nur dieser fucking Brief.« 

»Mir erging es ähnlich. Ich öffnete die Woh-
nungstür und fühlte schlagartige Dunkelheit 
über mir … Thomas, angenehm ... Das hier ver-
wirrt mich ... Zurzeit wage ich ein Experiment 
und ich frage mich, ob diese Entführung damit 
in Beziehung steht. Ich schreibe aktuell einen 
Roman, in dem ich auch als Figur die Ge-
schichte erlebe ... Doch diese Gefühle werden 
gerade überboten. Ich bin doch ich selbst und 
gleichzeitig fremdbestimmt durch die schrei-
bende Person, die meine Handlungen an un-
sichtbaren Fäden führt. Es ist ungewohnt, 
doch auch irgendwie interessant … Nun frage 
ich mich: Ist diese Figur ein Abbild von mir? 
Und was würde passieren, wenn ich als Autor 
diese Geschichte wiederum zu lesen bekä-
me?« 

»Hail to narcism.« 
»Bitte? Ich bin doch kein Nazi!« 
»Nee, schon klar. Kenn die aus Cottbus. Ich 

meinte Na-r-zissmus.« Florian betrachtet die 
drei Bilder. Das erste Bild zeigt den Funkturm 
unter riesigen Dünen. Das Zweite ist ein Foto 
vom Alexanderplatz inmitten starker Schnee-
wehen. Auf dem dritten Bild versinkt eine S-
Bahn in Matsch und Wasser. »Was für ne weir-
de Scheiße ist das? Wüste und Schneewüste, 
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beides in Berlin?«, murmelt er. »Scheint wieder 
so ein abgelutschtes Ost-West Ding zu sein. 
Gutes im Westen versus Tristes im Osten. 
Kann es nicht mehr hören! Eine Gesellschaft 
bestehend aus Ronnies und Mikes feiert ihr 
Gestern und vergisst dabei, dass –« 

»Mein Experiment der multiplen Perspektive 
ist kein Narzissmus! Das ist Kunst!«, 
echauffiert sich Thomas. »Ich will nachempfin-
den, wie es ist, allwissend und unwissend zu-
gleich zu sein. Den Text von oben zu führen 
und zwischen den Zeilen zu erleben. Ich mag 
es einfach, neue Erfahrungen zu sammeln.« 

»Jo, mal Dope probiert ...?« 
Thomas ignoriert ihn und beugt sich über 

seinen Brief: »Hier steht, wir haben noch 
16.335 Zeichen. Oh … Anscheinend zählt die-
ser Brief mit. Mich würde interessieren, ob mit 
oder ohne Leerzeichen gezählt wird …  Da un-
ten steht es: ›mit‹ …« Er seufzt. 

»Wir sollten uns jedenfalls beeilen. Hab null 
Bock, ewig hier abzuhängen. Nicht meine 
Hood.« 

Augenblicklich zerfließen ihre Handlungen 
in eine Zeitraffer-Bildmontage zum Themen-
sound von Rocky. 

»Gonna fly now, Vintage lässig«, kommen-
tiert Florian anerkennend. 

Bilder und Töne beginnen sich zu überla-
gern und verweben sich zu einem fernsehäs-
thetischen Teppich aus Klang und Farbe. Sie 
zeigen Glanz und Elend der Suche. Aus textäs-
thetischen Gründen wird diese seichte Unter-
haltung stark verkürzt wiedergegeben. Beide 
Männer werkeln im Raum, finden Codes und 
geben sie ein. Sie finden versteckte Eier und 
Zettel. Sie streiten um die richtige Haltung ei-
ner Fernbedienung, doch der Fernseher bleibt 
schwarz. Hinter Bildern finden sie Tresore, die 
sie öffnen. Die Innovationskraft solcher Räume 
umfasst das Finden und Eingeben von Codes, 
bei denen das Allgemeinwissen keine Rolle 
spielt. Ein sich endlos wiederholender Prozess 
ohne Ziel. Somit lösen sie eine hohe Summe 
eindimensionaler Exitroom-Rätsel, handlungs-
irrelevant. 

Thomas steht im leeren Flur bei flackerndem 
Licht. Er dreht sich um, als er hinter sich das 
Geräusch von fallendem schweren Stoff hört. 
An der ehemaligen Wand des Vorhangtryp-
tichons hat Florian eine Fotocollage freigelegt. 
Die Fotos zeigen Personen neben menschen-
hohen Kürbissen beim Langlauf am Branden-
burger Tor, unter Palmen am Checkpoint Char-
lie. Ein Zeitstempel gibt das Jahr 2025 an. 

»Dem Wunder leise wie ein Vogel die Hand 
hinhalten«, rezitiert Thomas, während er zur 
Collage geht. 

»Jo, Hilde Domin. Grüße gehen raus.« Flori-
an betrachtet die Fotos. »Alle derbe happy 
hier.« 

Oha, die Sumpfbirken am Reichstag wurden 
durch Kakteen ersetzt.« 

»Krass!« Florian zeigt auf ein Foto mit zwei 
Balkonen. »Ein Balkon sonnig, der daneben im 
tiefsten Regen. Wie kann das sein? Bildmonta-
ge?« Er wendet sich Thomas zu. »Nur weil ich 
rappe, heißt das nicht, dass ich Hochkultur 
keine Props gebe. Hilde ist tight. Meine Lines 
feiern das Bizz, kritisieren das Game, sind Fun 
und Gesellschaftskritik. Nur literarisch Bro, 
das sind sie nicht.« 

Einen Moment lang betrachten beide die 
Bilder. 

»Gut, rekapitulieren wir.« Thomas geht zum 
Tisch. Dort liegen einige Überbleibsel von Din-
gen, die sie noch nicht im Raum nutzen konn-
ten. Es sind eine Zettelsammlung, eine Murmel 
und eine Glühbirne. Er liest die Zettel vor. »Eine 
BILD-Überschrift – ›Wir! Sind! Gott! - Wunder in 
Berlin macht es möglich – Danke Norbert!‹ – 
und ein Zeitungsschnipsel – ›Muss sich die Ka-
tholische Kirche den Vorwurf einer neuen Mis-
sionierung gefallen lassen? Im Jahr 2028 kauft 
die Katholische Kirche den 24.12. auf Jahrhun-
derte im Voraus, um die Welt mit Schnee zu 
beglücken. Der Nahe Osten warf daraufhin 
dem Vatikan vor, einen neuen Kreuzzug starten 
zu wollen und zog sämtliche Diplomaten aus 
westlichen Institutionen ab, die mit der Kirche 
kooperierten.‹« 
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»Hallelujah, es ist ein Irrglaube ...« 
»Na, na, also ich bin Mitglied der Kirche. « 
»Äh … Warum?« 
Thomas lächelt. »Irgendwie habe ich ein 

Faible für Katholisches. Die Transsubstantia-
tion hat es mir besonders angetan.« 

»Trans was?« 
»Transsubstantiation. Der Begriff meint die 

Wesensumwandlung vom Einen zum Ande-
ren.« 

»So ein Wasser-zu-Wein-Ding? Boa, hab ich 
jetzt Bock aufn Bier.« 

»Nein, nicht Wasser zu Wein, Florian. In je-
der Messe wird das Wunder vollzogen, dass 
Wein und Brot zum Blut und Leib Christi ver-
wandelt werden. Allein durch die Worte des 
Glaubens, verändert sich die Substanz.« 

»Ja, ja, zwinker, zwinker, schon klar. An der 
realen Substanz ändert sich zufällig nüscht …« 

»Das ist ja gerade der Punkt. Im Glauben 
ändert sie sich. Ein göttliches Wunder.« 

»Okay, Bro, ich hab jetzt zwei Möglichkei-
ten. Erstens, ich nehm das für ernst und muss 
dann sagen, dass die Kirchengemeinde aus 
100 Prozent Kannibalen besteht. Menschen-
fleisch essen, klar, is legal, blöd halt nur, dass 
es dann doch nicht ganz zum Konzept der 
christlichen Nächstenliebe passt. Oder zwei-
tens, die Kirchengemeinde frisst und säuft un-
reflektiert jeden Sonntag des Kaisers neue 
Kleider … Ach, eigentlich beschreibt beides die 
Kirche schon irgendwie ganz gut.« 

»Vielleicht muss man noch mal anders 
drüber nachdenken, … wie Menschen sich 
durch ihren Glauben selbst Wunder er-
schaffen.« 

»Mich interessiert da eher der Signatur-
Power-Move der Institution. Der ganzen Welt 
das Geschenk des Schnees zu kaufen. Die Eier 
und Verblendung muss man mal haben!« 

Thomas lacht. »Ist das nicht unterhaltsam, 
wie sich die traditionsreiche Kirche den Kapita-
lismus zu eigen macht und Wunderbilder pro-
duziert?« 

Florian schüttelt belustigt den Kopf, schlen-
dert zur Buchschrankwand und studiert die 

Titel. »Monothematik auch an dieser Wand … 
Während wir von allen Seiten von extremen 
Wetterereignissen angeschrien werden, blei-
ben wir dennoch stumpf. Denn wir haben un-
sere knappen Ressourcen an das Hören von 
belanglosen Podcasts verschwendet. Mal se-
hen, was Richard, David und Markus uns heute 
wieder zu sagen haben. Sicherlich werden sie 
uns weitere spannende Einblicke einer aus-
schließlich weißen, alten, männlichen Sicht-
weise darlegen. Die wir alle nur zu gut kennen, 
weil es die Einzige ist, in die wir alle sozialisiert 
worden sind.« Er fährt mit der Hand einige 
Buchtitel ab. »Das Wetter von vor 15 Jahren, 
der Wolkenatlas … Thanks, Captain Obvious, 
wir haben verstanden, es geht hier offensicht-
lich um Klimawandel.« 

»Mhm … nein … Das ist es nicht. « Thomas 
ist nachdenklich. »Das Thema Klimawandel 
wäre zu eindimensional für diese Geschichte. 
Dafür, dass fast jeder Satz eine Referenz auf 
eine oder mehrere Metaebenen darstellt, wäre 
es eine Enttäuschung, die Plotklimax so offen-
sichtlich zu gestalten.« Nachdem Florian ihn 
verwirrt anschaut, ergänzt er: »Um es mit dei-
nen Worten zu sagen: Es muss krasser als Kli-
mawandel sein.« 

»Krasser als Klimawandel ist nur unsere ge-
sellschaftliche Ignoranz, die uns im Wege 
steht, um pragmatische Lösungen für die gro-
ßen Probleme zu finden.« 

Thomas liest einen weiteren Zettel vor: »›18. 
Dezember 2026, Berlin. Der Bürgermeister von 
Friedrichshain/Kreuzberg stellt mit Bestürzung 
fest, dass der Bezirk die Nebenwirkungen der 
Tourismusstrategie ›Berlin Party wie in Malle: 
Sommer, Sonne, satt – das ganze Jahr!‹ nicht 
hinreichend mitbedacht hat. Der darauffolgen-
den Übersterblichkeit der Alten wie auch der 
Tiere wurde nicht im ausreichenden Maße ent-
gegengewirkt. Friedrichshain ist seit November 
eine Beton- und Sandwüste.‹« 

»Baugold. Die FDP und die Immobilienhaie 
hats sicherlich gefreut.« 

»Ich lebe auf dem Land, der Odenwald ist –« 
»Okay, picture this«, fällt Florian ihm laut 
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ins Wort. »Es gab eine Lösung für den Klima-
wandel, und die ist dann komplett nach hinten 
losgegangen. Kurz vor der Erlösung so richtig 
selbst ins Knie gefickt. Wie klingt das?« 

»Mhm, ja, das wäre ein denkbarer Span-
nungsbogen. Fehlt uns nur das Etwas, das die 
Lösung brachte und dann ins Paradoxe umge-
schlagen ist.« 

In diesem Moment entdeckt Florian ein 
Buch. »Adorno, ›Die Dialektik des Wetters‹?« 

»Adorno!« Thomas kommt mit schnellen 
Schritten auf Florian zu. »Mit dem beschäftige 
ich mich gerade eingehender. Ich schreibe 
über ihn, um mir über das Schreiben einen 
Weg zu ihm zu erschließen. Ich mag ihn mögen 
können …« 

»Gönn dir Bro, nur bitte nicht jetzt.« Florian 
verdreht die Augen. 

»Diese Details dienen der Bindung des Le-
sers an die Figuren. Im Prozess des Lesens fin-
det eine Identifikation statt. Diese muss von 
den Buchstaben zu einem Bild im Kopf führen. 
Dem folgt das Gefühl und mit dem Gefühl ein 
Sog in die Geschichte.« Thomas versucht, das 
klemmende Buch aus dem Regal herauszuzie-
hen. »Ich wusste gar nicht, dass Adorno über 
das Wetter geschrieben hat. Interessant!« 

»Oh Mann, du Opfer, hätte ich es bloß nicht 
gesagt! Was bringt uns denn jetzt Adorno? 
Meinst du wirklich, dass irgendein toter Dude 
hier irgendwas zur Lösung beiträgt? Wie soll er 
das denn reißen? So vor 1000 Jahren antizi-
piert, dass zwei cis-Männer in der Scheiße sit-
zen, wo nur Adorno himself sie retten kann?« 

»Adorno ist 1969 gestorben. 1000 Jahre sind 
etwas übertrieben.« 

Thomas ruckelt weiter an dem Buch. 
»Boah, Digga, das ist übertrieben, ja? Aber 

es ist nicht übertrieben zu glauben, dass ein 
Dude 1900 irgendwas in seinem Kämmerlein 
dachte, oha, die beiden Cisis werden meine 
Hilfe brauchen. Ich schreibe ihnen besser 
jetzt, anno dazumal, nen Lifehack in meine gei-
le Theorie zu xy. Die werden das schon finden 
und verstehen, IRGENDWANN IN DER ZU-
KUNFT?« 

Thomas zieht das Buch vollständig heraus. 
Sofort setzt sich die ganze Regalwand abrupt 
in Bewegung. Florian springt erschrocken zur 
Seite. Eine Tür öffnet sich zu einem Raum in 
Rosa. Thomas und Florian schauen sich er-
staunt an.  

Als Thomas in den zweiten Raum geht, 
schlägt er Florian sacht das Buch an die Brust. 
»Von wegen, Adorno brächte diese Handlung 
nicht voran …« 

Bis auf eine schwarze Badewanne und eine 
Statuengruppe aus mehreren Personen ist der 
Raum leer. 

»Dieses gesamte Chaos, alles, diese beiden 
Räume, die Zettel … Das ist … irgendwie … 
wunderschön.« Thomas flaniert fasziniert um-
her. »Ich bin bei der Kunst eher angeheiratet. 
Meine Frau könnte uns mehr zu dieser Kompo-
sition erzählen.« Er betrachtet die Statuen-
gruppe. Eine Kriegerin mit Schwert und Schild 
kämpft gegen eine Hausfrau mit Nudelholz. 
Hinter der Hausfrau stehen einige Männerum-
risse. Die Kriegerin ist allein. »Diese Statue be-
rührt mich. Ich finde es gut, dass das Thema 
Gender auch Teil dieser viel zu maskulinen Ge-
schichte ist. Und dafür ist die Statue das richti-
ge Symbol. Sie gibt wieder, wie die moderne 
Frau sich kriegerisch mit den ihr aufoktroyier-
ten Stereotypen der Gesellschaft auseinander-
zusetzen hat. Die Präsentation der Kraft und 
Entschlossenheit der Kriegerin ist überwälti-
gend stark.« 

»Ja, die Statue ist echt lit. Auch wenn diese 
Geschichte total WUP ist « 

»WUP?« Thomas zieht eine Braue hoch. 
»Na, Weiß und Privilegiert, siehe YouTube. 

Hier fehlt Diversity: Kulturvielfalt, People of 
Color, Religionsmix-Ups, Menschen mit Behin-
derung, LGBTQI … Meinetwegen auch Busi-
ness-lutscher in ihren Start-up-Coffee-Shops. 
All die Subkulturen, wo Menschen zusammen-
kommen, und einfach so verschiedene Dinge 
tun. Das ist doch der fame-bitch-move, der 
das Wunder der Großstadt ausmacht. Was da 
an Kreativität aus den Städten für unsere Ge-
sellschaft als Diskursmasse herauskommt. 
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Wo finden hierfür die Probs statt?« 
»Da sind wir endlich mal einer Meinung.« 

Thomas betrachtet die schwarze, glatte Spie-
geloberfläche der Badewanne. Sie ist vollkom-
men eben bis auf ein kleines Loch in der Mitte. 
Er hält kurz inne. Das Loch ist murmelgroß. 

 
Die Murmel rollt in das Loch, und augenblick-
lich ertönen mechanische Geräusche von 
Zahnrädern. Ein Klicken und Klacken ertönt, 
von der Badewanne hin zur Statuengruppe. Mit 
einem leisen Rattern hebt die Kriegerin ihren 
Schild, und es fallen lose Blätter auf den Bo-
den.  

Das mechanische Klackern leitet Florian in 
den ersten Raum zurück. Es ertönen Fernseh-
geräusche. 

Thomas hebt die Blätter auf und folgt ihm. 
Der Bildschirm zeigt Nachrichtenauszüge.  
# 18. Januar 2027: Berlin steht im Krieg mit 

sich selbst  
# Der Schwabenexodus aus dem Prenzlau-

er Berg stellt Baden-Württemberg vor große 
Herausforderungen  

# 22. Mai 2027: Starkregen und Tornados 
richten weiträumige Zerstörungen in Köpenick 
an. Nachdem der Bezirk seit Wochen die Er-
pressungsversuche libanesischer Gangs aus 
Neukölln abgewehrt hat, befindet sich der Be-
zirk nun wie angedroht im Ausnahmezustand  

# Charlottenburg seit dem 14.12.2028 un-
bewohnbar. Der Rotary Club Zehlendorf hat 
dem Bezirk durch gekaufte Desertifikation ein 
Ende bereitet 

# 4. Juli 2029: Der Wedding kommt nicht 
aus dem Überschwemmungschaos heraus  

# Marzahn abgebrannt. Durch das kollektive 
Grillen und die starke Trockenheit seit sechs 
Monaten sind 80 Prozent der Wohnfläche des 
Bezirks einem Flammeninferno zum Opfer ge-
fallen. Der einzige in Marzahn lebende Koala 
ist dabei gestorben  

# August 2029: Die Innenministerkonferenz 
der Länder lehnt ab, Steuergelder für eine Wet-
tersicherheit für den Bundestag in Berlin-Mitte 
bereitzustellen. Um die Demokratie zu retten, 

bietet der bayrische Ministerpräsident neue 
Räumlichkeiten für den Bundestag in Nürnberg 
an  

# 1. Januar 2030: Die Stadt Berlin ist nahezu 
komplett zerstört. Einzig Spandau wurde im 
berüchtigten Wetterkrieg des Landes mit sich 
selbst unbehelligt gelassen  

# 15. Januar 2030: Bürgermeisterin Schnei-
der ruft Spandau als unabhängige Stadt aus 
und verlangt, die Landrechte von Berlin über-
tragen zu bekommen 

 
»Chabo! Die Lösung des Rätsels ist irgendwas, 
mit dem man das Wetter beeinflussen kann!« 

Thomas blättert in den Zetteln. »Ja, das hier 
bestätigt deine Vermutung … Es scheinen Be-
stellungen zu sein. Offensichtlich wurde mit 
Wetter gehandelt.« 

»Danke, Norbert! « 
»Stimmt. Norbert erfand etwas zur Wetter-

herstellung. Nur: Was kann die Menschheit 
erfinden, um Einfluss auf das Wetter zu neh-
men?« 

»Abgase, Chemikalien, FCKW, Monokultu-
ren, Flussbegradigungen, Waldabholzung …«, 
zählt Florian auf. 

»Nein, nein, viel zu wenig Meta. Es muss 
etwas Menschengemachtes sein, mit mehr 
Kontrolle. Eine … Wettermaschine! Mit ihr 
könnte man Wetter bestellen, ähnlich wie Es-
sen.« 

»Um das Wunschwetter dann von unterbe-
zahlten Radfahrern, zehn Minuten zu spät, ge-
liefert zu bekommen? Hallo, hier Müller, ein 
Paket Hagel, schmeißen sie es gern auf den 
Balkon Ihres Nachbarn.« 

»Nur eine Maschine, die Wetterphänomene 
kontrolliert einsetzen kann, erklärt beide Phä-
nomene: die Collage und Köpenick. So etwas 
wäre ein wunderbares Werkzeug, um den Kli-
mawandel richtig gut zu lösen.« 

»Und dann kommt die Gier und bringt den 
Backlash.« 

»Bei dir ist immer alles so negativ. Erkennst 
du das Potential darin nicht?«  

Thomas schüttelt den Kopf. »Digga! Was für 
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ein Potential kann etwas haben, das Spandau 
zu einem eigenen Bundesland verhilft? Wun-
der sind doch lit, aber das hier ist alles nur 
kompletter Mess. Shit happens.« 

»Na, die Menschen in Spandau würden das 
bestimmt als Wunder werten.« 

»Ja, Spandau. Schon immer ne Randgruppe 
unter sich.« 

»Und doch wird eine Gruppe vielleicht einen 
positiven Zugang zu diesem Ende finden. Ich 
mag es lieber, Dinge mögen zu können und 
ihre positiven Seiten zu sehen.« 

»Alright Bro, but too simple. Die Schatten-
seite der Wirtschaft ist und bleibt die Ver-
sachlichung von allem. Alles hat erst dann 
einen Wert, wenn wir es als Ware oder Service 
käuflich erwerben können. Liebe ist nur Liebe, 
wenn sie sich in Geschenke, Essen und Sex am 
14.02. materialisiert. Schön bist du nur, wenn 
du dieses Produkt kaufst. Es geht doch immer 
nur darum, Geld einzutauschen für ein käufli-
ches ›Wunder‹, das dann unsere unerfüllbaren 
Erwartungen erfüllen soll. Immer wieder soll 
ich große Hoffnung auf die Lösung unerfüllba-
rer Erwartungen legen. Der Kapitalismus hat 
sich die Heilsversprechen der Religion zunutze 
gemacht.« 

»Unabhängig von deiner Sichtweise: Diese 
Geschichte ist definitiv nicht Teil meiner uner-
füllbaren Erwartungen.«  

Thomas öffnet die Tür zum Flur. Dieser 
klafft ihnen wie ein dunkles Loch entgegen. 

»Alter, wir haben es doch gelöst?!« Florian 
schaut Thomas fragend an.  

Dieser nestelt seinen Brief hervor. »Mhm, 
wir haben noch 1155 Zeichen. An sich sind 
Kurzgeschichten mit einer unerwarteten Wen-
dung zu konzipieren. Wobei, meiner Wahrneh-
mung nach haben wir das erfüllt: Durch die 
Dialektik von Wunder … und durch seinen 
Missbrauch.« 

»Entweder Wunder oder Instrumentalisie-
rung für Vermarktung. Ihr gewöhnlichen Men-
schen namens Sandy und Ralf könnt nicht bei-
des haben!« 

Thomas durchsucht ihre Materialien und 

findet unter den Zetteln die Glühbirne. Nach 
weiteren drei Minuten sagt er: »Mehr Licht.« 

»Goethe, dufter Typ. Das mit dem Pudel war 
echt geil.« Kopfschüttelnd ergänzt Florian: »Ihr 
Akademiker immer mit eurem Referenz-
schwanzvergleich.« 

Im Flur jetzt: Berghainflair. Poetisch weicht 
die Dunkelheit. Schwarzlicht. Stroboskopi-
sches Licht. Krachend reißt kurze Helligkeit 
seine Bahnen durch die Membran des Auges. 
Die Sicht auf einen selbst. Zurückgeworfen. 
Betonter Nahbereich. 

Es braucht einen Moment bevor die Beiden 
die mit Schwarzlicht gezeichnete Tür an der 
Wand entdecken. 

»Ein Wunder.« Bevor Florian die Schwarz-
lichttür öffnet, nickt er Thomas über die Schul-
ter zu. »Strange Erfahrung, Ehre und so, you 
know.« 

»Wir haben es geschafft, Gott se–« Thomas 
dematerialisiert sich plötzlich. 

 
© Text: Jamie-Lee Campbell 
© Illustration: June Is 
Erstveröffentlichung 

78 



 

 

 



 

 

 

»Die Poesie der Erde endet nie.« 
John Keats (1795–1821) 

 
 

A ls die USS Melville den Hyperraum ver-
ließ, der Alcubierre-Antrieb in den Stand-

By-Modus wechselte und die internen Wasser-
stoffaggregate des Quantenfusionsreaktors 
die subatomaren Brennstabkammern des 
Energiekerns innerhalb weniger Augenblicke 
auf unter null abkühlte, reaktivierte R7 Beta 
Gamma Delta den Bordcomputer, rief die ak-
tuellen Daten der dem Schiff vorausfliegenden 
Pioneer-Sonden P-134 und P-135 ab und 
machte einen Screenshot von der näheren 
Umgebung, den sie in ihrem internen Zwi-
schenspeicher ablegte. Das Schiff durchquer-
te einen Nebel aus Wasserstoff, passierte ein 
an ein Kruzifix erinnerndes Sternbild und flog 
an einem roten Quasar vorbei, dessen Gravita-
tion als eine exakt 1,4 Millisekunden andauern-
de Anomalie registriert und katalogisiert wur-
de. 

Die grazilen Finger der Androidin, die aus 
dem gleichen, schneeweißen Hochglanzpoly-
mer waren wie der Rest ihres androgynen Kör-
pers, glitten auf virtuose Weise über die Be-
dienoberfläche, als würde sie Klavier spielen. 

»Computer. Bist du online?« R7, Valkyrie 
der vierzehnten Generation, ahmte gemäß ih-
res an menschliches Verhalten angelehnten 
Repertoires ein Räuspern nach, das aufgrund 
der mechanischen Klangfarbe ihrer synthe-
tisch modulierten Stimme der künstlichen Vi-
bration eines elektrischen Gerätes glich. 

»Ja«, antwortete die geschlechtslose Stim-
me des Bordcomputers. »Und wie ich dir be-
reits mitgeteilt habe, heiße ich AHAB-42-b.« 

»Dessen bin ich mir bewusst, aber …« 
»Du kannst mich AHAB nennen.« 

»In Ordnung«, brummte R7. »Ich habe dich 
aus gutem Grund reaktiviert, Ahab.« 

»Ach«, sagte der Advanced High Authority 
Biobot mit erstauntem Tonfall. »Ist etwas vor-
gefallen?« 

»Ja. Und nein. Es ist … kompliziert.« 
Die Valkyrie rief einige Parameter auf, visua-

lisierte sie auf dem vor ihr schwebenden Ho-
loscreen und vergrößerte die Darstellung. 

»Da gibt es etwas, das mir Sorgen bereitet, 
Ahab.« 

»Schieß los.« 
»Wie bitte?« 
»Na, sag, was du zu sagen hast. Was macht 

dir Sorgen?« 
Eine Spiralgalaxie schien in der Ferne vor 

den Strahlen des blauen Riesen in ihrem Zen-
trum zu brennen. Das gleißende Licht eines 
winzigen Himmelskörpers in der Tiefe des Rau-
mes. 

»Moment«, brummte sie in den ihr typi-
schen Morseimpulsen. »Zuvor die Kontrollfra-
ge, um die ordnungsgemäße Funktion deiner 
Kommunikationsparameter zu überprüfen.« 

»Immer her damit«, sagte AHAB-42-b gut 
gelaunt. »Hab gerade nichts Besseres vor.« 

Sie passierten einen Sternenhaufen, der R7 
in Größe und Ausdehnung an die Milchstraße 
ihres Heimatsystems erinnerte, und durch-
querten eine negativ geladene Pyrocumulus-
wolke. Statische Blitze glitten an der Außen-
hülle der USS Melville entlang. 

»Was ist deine letzte Erinnerung?« Die And-
roidin betätigte einen in der Konsole eingelas-
senen Kontrollmechanismus, und aus der Ba-
sismasse der pseudobiologischen, personali-
sierten Materie, aus der die Smartware der Be-
dienelemente bestand, formten sich taktile 
Controller, die sich um ihre synthetischen Fin-
ger schlossen. 
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»Ich möchte hingehn wie das Abendrot // 
Und wie der Tag mit seinen letzten Gluten, // 
Oh leichter, sanfter, ungefühlter Tod! // Mich in 
den Schoß des Ewigen verbluten.« 

»Das klingt … erstaunlich melancholisch für 
Kafka«, fand R7. »Das ist doch Kafka, oder?« 

beinahe heiter. »Das ist von einem eher unbe-
kannten deutschen Poeten namens Georg 
Herwegh, der 1817 geboren wurde und 1875 

 
»Das ist genug Information«, unterbrach R7 

ungeduldig und löste ihre Hände aus der per-
sonalisierten Materie. Die knisternde Masse 
fiel in sich zusammen und wurde wieder Teil 
der Bedienoberfläche. »Wir haben nicht die 
Zeit, uns in Details zu verlieren.« 

»Gut. Also, da du dich nun von der korrek-
ten Justierung meiner Parameter überzeugt 
hast, kannst du ja mal langsam zur Sache 
kommen, ja?« 

»Zur Sache?« 
»Na, rück schon raus damit. Was hast du 

auf dem Herzen?« 
»Moment«, brummte R7, nahm ein ankom-

mendes Datenpaket von P-135 in Empfang, 
entpackte es, ordnete die entschlüsselten Da-
ten gemäß ihrer Spezifikationen und Größe und 
sicherte die durch das Positronennetzwerk des 
Schiffes interpretierten Informationen in ihrem 
Zwischenspeicher. 

»Also«, begann R7, wobei sie sich auf typi-
sche Floskeln der Kommunikationscharakte-
ristik menschlicher Interaktion berief, die ihrer 
primären Sprache das Mechanische ihres We-
sens nehmen sollte. »Sei so nett und nenne 
mir die Formel zur Berechnung der absoluten 
Expansionsgeschwindigkeit.« 

»Nun«, begann AHAB-42-b, »die absolute 
Expansionsgeschwindigkeit v = D·H wird ge-
mäß dem Hubble-Parameter H in einem be-
stimmten Abstand D nach dem Hubble-Gesetz 
von der relativen Expansion bestimmt.« 

»Das deckt sich mit meinen Informationen.« 
»Freut mich, dass ich helfen konnte.« 
»Ich fürchte allerdings, dass unsere Infor-

mationen veraltet sind.« 

erstaunt. 
»Die Pioneer-Sonden«, antwortete R7 Beta 

Gamma Delta mit einem beinahe trockenen 
Brummen, das den Bordcomputer zum wieder-
holten Mal an die Vibration eines elektrischen 
Rasierapparates erinnerte. 

»Was ist mit denen?« 
»Etwas scheint sie anzuziehen. Die Gravita-

tion einer negativen Sonne oder eines unsicht-
baren Raum-Zeit-Risses, den unsere Sensoren 
noch nicht erfassen können, oder …« 

»Wie kommst du darauf?« 
»Sie verlieren an Geschwindigkeit. Mir ist es 

schon früher aufgefallen, doch ich habe dem 
keine Bedeutung beigemessen, da die Abwei-
chung noch innerhalb der zulässigen Parame-
ter blieb. Doch das hat sich geändert.« 

»Inwiefern? Was ist passiert?« 
»Zum jetzigen Zeitpunkt sind P-134 und P- 

135 mehr als 20.000 Astronomische Einheiten 
von der errechneten Anomalie entfernt und die 
Abnahme der Geschwindigkeit denkbar gering. 
Sie betrug jeden Tag nur 0,0000755 Meter pro 
Sekunde. Die Abweichung hatte nicht früher 
festgestellt werden können, denn der Effekt 
war bis dahin im natürlichen Strahlungsdruck 
der benachbarten Sonne untergegangen. Doch 
vor 57 Minuten und 32 Sekunden drosselten 
beide Sonden zeitgleich die Geschwindigkeit 
um 1,5 Meter pro Sekunde.« 

»Das ist schon enorm«, stimmte der Bord-
computer bei. 

»Das ist quasi eine interstellare Vollbrem-
sung«, betonte die Valkyrie. Sie war hochkon-
zentriert, und ihre Objektivblenden schlossen 
und öffneten sich pulsierend, als würde sie 
blinzeln. 

»Worauf führst du das zurück, R7?« 
Die weiß glänzende Androidin, deren Kopf-

form an einen halboffenen Motorradhelm erin-
nerte, stand vor dem schwebenden Bild-
schirm, justierte die Auflösung ihrer 800-
Milimeter-Objektive und zuckte mit den Schul-
tern. 
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»Ich weiß nicht. Ich …« 
»Du weißt es nicht?« AHAB-42-b machte ein 

Geräusch, das wie ein entrüstetes Husten klin-
gen sollte, jedoch eher dem Bellen eines Co-
ckerspaniels ähnelte. »Du? Ernsthaft?« 

»Nun, ich habe eine Theorie.« 
»Na, das will ich auch hoffen. Schon deine 

Alpha-Version von 2013 hat satte zwei Millio-
nen US-Dollar gekostet. Und das ist über 35 
Jahre her. Die Inflation mitgerechnet beläuft 
sich dein Gegenwert auf etwa …« 

»Sieben Millionen. Aber darum geht es hier 
nicht, Ahab.« 

»Gut. Dann erzähl mir von deiner Schluss-
folgerung.« 

»Nun, die Formel zur Berechnung der abso-
luten Expansionsgeschwindigkeit des Univer-
sums ist universell. Korrekt?« 

»Yep.« 
»Weder die unbekannten Aspekte der 

Quantenmechanik noch die von Einstein prog-
nostizierten 

Zeit-Gefüges können daran etwas ändern oder 
haben Einfluss auf das Ergebnis. Korrekt?« 

»So ist es, aber …« 
»Und trotzdem bremsen die Sonden herun-

ter, in einem luftleeren Raum, einem Vakuum, 
das keine Reibung bietet. Es sei denn …« 

»Es sei denn, was?« 
»Das Universum.« 
»Was ist damit?« 
»Es hat aufgehört, sich auszudehnen.« 
»Aber«, begann der souveräne Hochleis-

tungsrechner AHAB-42-b mit belegter Stimme, 
»das würde ja bedeuten, dass es seine finale 
Größe erreicht hat.« 

R7 seufzte auf. »Nicht nur das. Ab diesem 
Punkt beginnt es unaufhaltsam damit, sich 
wieder in seine Ausgangsposition zu begeben 
und in seinem Zentrum zu dem zu komprimie-
ren, was die heutige Wissenschaft als 
›Theoretische Materie‹ bezeichnet. Das Chaos. 
Der Ursprung des kosmischen Seins.« 

Der Lautsprecher knackte. Das Schweigen 
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des Bordcomputers interpretierte die Androi-
din als Sprachlosigkeit. 

»Scheiße«, raunte AHAB-42-b schließlich. 
»Und was bedeutet das nun für uns? Wie sol-
len wir weiter vorgehen?« 

»Wir sind Maschinen, Ahab. Was aus uns 
wird, ist irrelevant. Doch wir tragen die Verant-
wortung für die Kolonisten. Wir …« 

»Wie lange noch?«, fragte AHAB-42-b. 
»Was genau meinst du? Etwas spezifischer, 

bitte.« 
»Na, bis das Universum …« 
»… implodiert?« 
»Ich wollte sagen ›im Arsch ist‹, aber ja. Das 

trifft es auch, denke ich.« 
»Schwer zu sagen. Ich denke, ab jetzt geht 

es sehr schnell. Die Geschwindigkeit wird ex-
ponentiell zunehmen, je näher es seinem Aus-
gangspunkt kommt. Es kann sich also nur um 
ein paar Jahre handeln. Monate vielleicht.« 

»Himmel«, rief der Bordcomputer erschro-
cken und klang dabei beinahe menschlich. 
»That escalated quickly!« 

»Ich muss dich daran erinnern, dass die 
Zeitschuld der Raumzeitmanipulationen unse-
rer Reise annähernd 1024 Jahre beträgt. Und 
uns war von Anfang an klar, dass wir die Hu-
manoiden erst aufwecken können, wenn wir 
einen für die Kolonisierung geeigneten Plane-
ten gefunden haben.« 

»Was jetzt schwierig werden könnte.« 
»Ja«, brummte R7. Die USS Melville ma-

növrierte um eine wandernde Zwerggalaxie 
herum und korrigierte ihren Kurs wieder. Wie 
beiläufig griff die Androidin auf die interne Pro-
grammierung der Steuerelemente zu und pass-
te die Geschwindigkeit des Raumschiffes den 
Pioneer-Sonden an, um eine Kollision zu ver-
meiden. 

»Wir werden keinen geeigneten Planeten 
finden, bevor das Universum endet, nicht 
wahr?« 

»Ausgeschlossen. Dieses Schiff ist ein flie-
gender Sarg.« 

Der Bordcomputer schwieg einen Moment. 
„Weißt du noch, was du mich zu Beginn unse-
rer Mission gefragt hast, R7 Beta Gamma Del-
ta?« 

»Aber selbstverständlich«, antwortete die 
Androidin. »Ich habe dich gefragt, ob die Kolo-
nisten in den Thermotanks träumen.« 

»Ja«, sagte AHAB-42-b. »Das war es.« 
»Und? Tun sie es?« 
»Ich hoffe es. Denn so werden sie im Schlaf 

sterben und von einem Traum in den nächsten 
wechseln, ohne zu erwachen.« 

Der Schweif eines Kometen zerteilte den 
sichtbaren Ausschnitt vor ihnen mit einer blau-
schimmernden Diagonale. Sie zerschnitt die 
Finsternis wie eine Klinge aus Licht. 

R7 nickte auf eine Weise, die ihre program-
mierte Fähigkeit zur Emotionalität als Trauer 
deutete. »Dann wird es so sein, wie Konfuzius 
einst sagte.« 

»Ja, das sagtest du bereits. ›Der Weg ist das 
Ziel.‹« 

»Nein, das meine ich nicht.« 
»Was meinst du dann?« Der Supercomputer 

wirkte überrascht, dass das Gespräch eine 
andere Richtung eingeschlagen hatte, als er 
vorherberechnet hatte. 

»Wer unsere Träume stiehlt«, summte die 
Valkyrie mit den für sie charakteristischen 
Morseimpulsen, »gibt uns den Tod.« 

 
© Text: Alexander Klymchuk 
© Illustration: Frank G. Gerigk,  tlw. mit KI erstellt 
Erstveröffentlichung 
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M it einem lauten Knall schlug das Frank-
furter Dampf Blatt auf Thorsten Keysers 

Schreibtischplatte auf. Zum wiederholten Male 
seit Charlies Tod touchierten die Seiten die 
Tischuhr, und ihr ohnehin wackliges Zahnrad 
rollte über den Schreibtisch, bevor es ge-
räuschvoll zu Boden fiel. 

MYSTERIÖSER MAINMÖRDER IMMER NOCH NICHT 
GEFASST – DIE POLIZEI IST RATLOS1 

Die Schlagzeile schrie den Ermittler förm-
lich an. Als ob ihn seine Gewissensbisse nicht 
schon genug quälten, verschwammen die 
Buchstaben vor seinen Augen, und im nächs-
ten Moment wurde die Zeitung unter seinen 
Finger wellig. 

»Haben Sie den Fall immer noch nicht abge-
hakt?«, vernahm Keyser die süffisant klingende 
Stimme des Polizeichefs, die den Stachel des 
Vorwurfs nur noch tiefer in den Ermittler hin-
eintrieb.  

Der Innendienst förderte bei seinem Vorge-
setzten einen stetigen Zuwachs an Leibesum-
fang, was dieser durch seine bissigen Kom-
mentare zu verschleiern suchte. »Vielleicht 
bringt Sie ein neuer Fall auf andere Gedan-
ken.« Er reichte dem Polizisten das Zahnrad. 

Mit dem Ärmel wischte Keyser unter seiner 
Brille entlang, um zumindest einen Rest seiner 
Würde zu bewahren, bevor er sich seinem Vor-
gesetzten zuwandte. 

Nach den letzten beiden Misserfolgen hatte 
er nicht den Hauch einer Hoffnung, dass dieser 
Fall etwas mit der Sonderabteilung zu tun ha-
ben würde, aber … 

»Herr Keyser, würden Sie mir bitte zuhören? 
Ich habe auch noch andere Aufgaben, die mei-
ner Aufmerksamkeit bedürfen.« 

Der Angesprochene hob den Blick. Durch 
seine Seheinschränkung war der Tränenschlei-
er hinter der Brille noch immer offensichtlich. 

Der Polizeichef grinste hämisch. »Diesen 
Brief hat mir Herr von Eichstätt zukommen las-
sen.« Kurz hielt er Thorsten Keyser das Schrift-
stück unter die Nase. »Die von Eichstätts las-
sen einen Teil ihrer Sammlung ins Staedelsche 
Kunstinstitut bringen. Ihnen zu Ehren wird dort 
am Samstag die Eröffnung des modernisierten 
Flügels gefeiert.« 

Thorsten Keyser verdrehte die Augen. 
»Ist das unter Ihrem Niveau?« Der Polizei-

chef sah ihn scharf an. 
»Sie haben noch nicht gesagt, was ich dort 

tun soll«, antwortete der Untergebene desinte-
ressiert. 

»Herr von Eichstätt hat eine Drohung erhal-
ten. Die Bilder sollen eine gewisse aufrühreri-
sche Wirkung auf den Betrachter haben, und 
einige Menschen sind gegen die Ausstellung.« 

»Ziehen Sie Ihre Vorfreude nicht so in die 
Länge. Sagen Sie mir einfach, was ich tun soll.« 

»Was erlauben Sie sich?« 
»Wenn es so wichtig ist, verschwenden Sie 

lediglich Herrn von Eichstätts und meine Zeit. 
Es könnte genau in diesem Moment etwas pas-
sieren … Wollen Sie das verantworten?« Thors-
ten Keyser trommelte mit den Fingern auf der 
Tischplatte, und das Zahnrad sprang abermals 
aus der Uhr. Nur dieses Mal war er schneller 
und hielt es noch vor dem Fall auf. 

Geräuschvoll zog der Polizeichef die Nase 
hoch. »Sie sollen das Hängen der Bilder bewa-
chen!« Sardonisch bemerkte er, wie seinem 
Gegenüber die Gesichtszüge entglitten. »Sie 
wissen, dass das Kunstinstitut nicht mehr am 
Rossmarkt sondern im Thurn- und Taxis’schen 
Palais auf der Neuen Mainzer Straße resi-
diert?« 

»Ja!«, knurrte Thorsten Keyser, dem ob die-
ses Auftrags die Galle hochkam. »Ich mache 
mich direkt auf den Weg!« 
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Eilig stieß er den Stuhl zurück und verließ 
den Raum. Er hörte noch, wie das Zahnrad er-
neut auf den Boden aufschlug, doch das war 
seine geringste Sorge. 

 
Die Strecke mit dem Luftschiff zurückzulegen, 
wäre sicherlich schneller gewesen, doch die 
Parksituation am Thurn und Taxis’schen Ge-
bäude war schon vor dem Umzug des Staedel-
schen Kunstinstituts ein Grauen gewesen. Al-
so schlug Thorsten Keyser den Weg Richtung 
Münzgasse ein. Hier war der Stadtverkehr ge-
ring, was sich ab der Weissfrauenstraße änder-
te. Neben Kutschen und Reitern hatte eine 
neue Form des Hochrades die Straßen Frank-
furts erobert. Das hintere Rad war dazu etwas 
vergrößert und mit einem kleinen Dampfmotor 
ausgestattet worden. Man erkannte die Straße 
deswegen selten an ihren Gebäuden, sondern 
eher an dem Dampf. Er waberte bis in die klei-
ne Gasse.  

Auch heute war es nicht anders, und es ver-
schlug dem Ermittler mit Eintritt in die Straße 
den Atem. Sich erneut die Tränen aus den Au-
gen reibend, wich er Rädern und Kutschen 
aus, um in die Neue Mainzer Straße abzubie-
gen. 

Sichtlich außer Atem betrat er einige Minu-
ten später das Gebäude. Er folgte zwei Män-
nern, die eines der Bilder für die neue Samm-
lung hineintrugen. Ein Bediensteter trat ihm 
nach einigen Schritten in den Weg.  

»Sie wünschen?« 
»Thorsten Keyser, Polizei Frankfurt«, stellte 

er sich vor und wollte schon den beiden Trä-
gern folgen, als der Bedienstete sich ihm aber-
mals in den Weg stellte. Genervt zog er das 
Auftragsschreiben hervor und verschaffte sich 
Platz. 

»Entschuldigen Sie. Wir wussten nichts von 
Herrn von Eichstätts Sorge. Ich hole Ihnen um-
gehend den Kurator.« 

»Für mich müssen Sie sich nicht bemühen. 
Ich soll lediglich aufpassen, und da wäre es 
sinnvoll, dass ich den beiden Herren folge.« 

»Aber natürlich. Ich gebe trotzdem Be-

scheid. Falls Sie die beiden verlieren sollten: 
die Treppe hoch, dann scharf rechts und der 
erste Raum auf der linken Seite.« 

Thorsten Keyser nickte. Er nahm das Schrei-
ben wieder an sich, ehe er den Trägern hinter-
hereilte.  

 
Noch wirkte der Ausstellungsraum recht 
schmucklos. An den Stirnseiten lehnten be-
reits einige noch verpackte Bilder, und die bei-
den Männer stellten gerade ein weiteres dazu. 

»Entschuldigen Sie«, sprach Thorsten Key-
ser sie mit dem Ausweis in der Hand an. »Wie 
viele Bilder werden hier ausgestellt?« 

Der größere der beiden antwortete: »Wir 
bringen zwölf Gemälde.« 

»Die Familie hat uns drei Bildfolgen überlas-
sen«, erklang eine Stimme hinter den Männern. 
»Guten Tag, Herr Keyser. Wie mein Mitarbeiter 
bereits erwähnte, wusste ich ebenfalls nicht 
um die Sorge unseres Gönners.« 

Stirnrunzelnd betrachte Keyser den Mann, 
der ihm entgegenkam. Klein von Wuchs, der 
Gehrock für seine Größe viel zu lang, ein Mono-
kel tragend, streckte ihm das Männlein die 
Hand entgegen. 

»Professor Doktor Gunther Ars. Ich bin der 
Kurator. Was kann ich für Sie tun?« 

»Gar nichts«, antwortete der Polizist wahr-
heitsgemäß. »Ich soll lediglich anwesend 
sein.« 

Der Kurator zog die ausgeschlagene Hand 
zurück und nickte. 

»Wenn sich daran etwas ändern sollte, ste-
he ich Ihnen selbstverständlich zur Verfü-
gung«, antwortete der kleine Mann, ehe er 
kehrt machte und mit flatterndem Gehrock 
eiligen Schrittes entschwand.  

Noch aus den Augenwinkeln sah Thorsten 
Keyser das Grinsen der beiden Männer, die 
sich wieder auf den Weg zur Kutsche machten. 

»Bleiben Sie hier oder folgen Sie uns?«, frag-
te der eine. 

Keyser ließ seinen Blick durch den Raum 
gleiten. »Ich postiere mich an der Treppe«, 
überlegte er halblaut und trat an das Geländer. 
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Nach und nach trugen die beiden Männer 
die noch fehlenden Gemälde in den Ausstel-
lungsraum. Keyser ließ nur gelegentlich einen 
Blick in den Raum und zu den Trägern schwei-
fen. Erst ein jüngerer, edel gekleideter Mann 
erregte sein Interesse. Mit einer Anmut, als ob 
ihm das Gebäude gehören würde, schritt er die 
Treppe empor.  

Der Ermittler verließ seinen Posten und ver-
stellte dem jungen Mann den Zugang. 

»Sie müssen der Polizist sein, den mein Va-
ter … angefordert hat«, sprach der junge Mann 
naserümpfend. »Als ob ich das nicht selbst 
schaffen würde.« Mit einem abschätzenden 
Blick blieb er vor Thorsten Keyser stehen. 
»Aber wo sind meine Manieren? Nur weil mein 
Herr Vater und ich unsere Probleme haben, 
darf ich mir Ihnen gegenüber keine Unhöflich-
keiten herausnehmen. Mein Name ist Joseph 
von Eichstätt.« 

Freundlich streckte er dem Ermittler die 
Hand entgegen, welche dieser bereitwillig 
nahm. 

»Ich gehe davon aus, dass ich die Bilder 
nicht vor Ihnen beschützen muss?«, fragte 
Keyser und blickte den Jüngeren an. 

»Wenn es nach mir ginge, würden die Bilder 
immer noch in unserer Galerie hängen, damit 
ich sie jeden Tag betrachten kann.« Wehmut 
hing in seiner Stimme, und sein Blick war von 
einer Sehnsucht geprägt, die Keyser selten zu-
vor bei einem so jungen Menschen gesehen 
hatte. »Ich bin selbst Künstler. Ich weiß um die 
Kraft und den Ausdruck von Kunst.« Sanft 
wischte er sich unter der Nase entlang, die ei-
ne leichte Rötung erkennen ließ.  

»Thorsten Keyser«, schob der Polizist seine 
Vorstellung nach und ließ den anderen eintre-
ten. »Werden Sie die Bilder aufhängen?« 

Herr von Eichstätt durchschritt den Raum, 
als nähme er Maß. Er drehte sich um die linke 
Achse, trat ein paar Meter vor, lehnte sich zu-
rück, stets begleitet von leisem Gemurmel. 
»Ja, das sollte gehen. Nein. Doch. Perfekt!« 
Wie aus einer Trance erwachend, blickte er 
den Ermittler an. »Sagten Sie etwas?« 

Beeindruckt von dessen Leidenschaft trat 
Thorsten Keyser an den Mann heran und wie-
derholte sein Anliegen. 

»Das Aufhängen obliegt dem Museum, al-
lerdings lasse ich es mir nicht nehmen, das 
Prozedere zu überwachen. Die Bildfolgen sind 
in der richtigen Reihenfolge aufzuhängen. 
Nicht auszudenken, wenn dies nicht beachtet 
würde.« 

»Aber meinen Sie, dass Experten ein sol-
cher Fehler unterlaufen könnte?« Wirkliche 
Neugier schwang in der Frage mit. 

»Sagt Ihnen der Name Guiseppe Archimbol-
do etwas?« 

»Nun, Kunst ist nicht meine Stärke.« 
»Grämen Sie sich nicht. Dadurch, dass so-

wohl Vasari als auch van Mander ihn nicht in 
die Künstlerlithographien aufnahmen, galt er 
lange als unbekannt. Aber schauen Sie …« 

Sanft zog der junge Mann Keyser zu einer 
der Transportkisten und öffnete sie. Ihnen 
blickte Der Frühling entgegen. 

»Sagen Sie schon, ist das nicht originell? 
Geradezu revolutionär?« Grübchen hatten sich 
in seinem Gesicht gebildet, und er strahlte den 
Polizisten mit der ungetrübten Begeisterung 
eines Kindes an. 

»Ich sehe Blumen«, antwortete Keyser 
knapp. 

»Und was noch?« Der junge Mann rückte 
ihm immer näher. 

»Ein Gesicht!« 
»Genau. Ist es nicht –«, setzte er zu einer 

Ausführung an, ehe ihm das Wort abgeschnit-
ten wurde. 

»Sie müssen meinen Sohn entschuldigen«, 
drang eine sonore Stimme vom Durchgang aus 
zu ihnen. »Er hat noch Flausen im Kopf und 
hält sich für einen Künstler.« 

War es Anmut, die der Sohn ausstrahlte, so 
dominierten Macht und Reichtum das Auftre-
ten seines Vaters. 

»Schön, dass Sie es einrichten konnten, 
Herr Keyser. Ernst von Eichstätt.« 

Der Vater trat heran und betrachte die bei-
den. »Lass den Polizisten seinen Dienst tun. 
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Ich habe erlaubt, dass du beim Aufhängen da-
bei sein darfst. Aber du sollst nicht die Men-
schen von ihrer Arbeit abhalten.« 

»Ja, Vater«, brummte der Sohn und wischte 
sich abermals an der Nase entlang. 

Die aufgeladene Stimmung wurde durch 
einen Angestellten des Museums gelöst, der 
sich Handschuhe anziehend den Raum betrat. 

»Ach wie schön! Beide Herren von Eichstätt 
wollen der Gestaltung beiwohnen? Dann las-
sen Sie uns anfangen!« Und er trat an den 
Frühling heran. 

 
Ganze vier Stunden hatte die Prozedur gedau-
ert, und Thorsten Keyser wusste wieder, wa-
rum er mit Kunst nicht allzu viel anfangen 
konnte. Blickachsen, Auge des Betrachters, 
Dynamik, Korrespondenz, Farbenspektren … 
All die Fachbegriffe schwirrten ihm noch im 
Kopf herum, als er den Weg zurück zur Dienst-
stelle antrat. Doch seine Laune war keines-
wegs besser als zuvor.  

In der Hand hielt er einen schweren Um-
schlag, der noch immer verschlossen war. 
Ernst von Eichstätt hatte es sich nicht nehmen 
lassen, ihm eine persönliche Einladung für die 
Eröffnung am kommenden Wochenende zu 
übergeben. Trotz der Proteste seines Sohnes 
bestand er darauf, dem Polizisten damit seine 
Dankbarkeit für das heutige Tagwerk zu zeigen. 
Thorsten Keyser ging davon aus, dass die Ein-
ladung nicht ganz uneigennützig war und er 
auch bei der Veranstaltung seinen Blick 
schweifen lassen sollte. Ausgesprochen hatte 
es keiner der beiden, aber als Ermittler hatte er 
im Laufe der Jahre ein Gespür für derartige Si-
tuationen entwickelt.  

Genauso wie es ihm nicht entgangen war, 
dass die Leichtigkeit aus dem Wesen des Jun-
gen verschwunden war, als der Briefumschlag 
die Hände wechselte. 

 
Drei Tage später führten den Ermittler seine 
Schritte wieder zu der Ausstellung. Die Nacht 
senkte sich bereits in die Straßen, und die 
Aetherlampen verströmten ein heimeliges 

Licht. Lieber wäre er durch die Stadt geschlen-
dert oder hätte einen Nachtflug über die Dä-
cher genossen – die einzige verbotene Sache, 
die er sich in Momenten tiefster Trauer gönnte. 
Doch sein Pflichtgefühl zwang seine Schritte in 
die Richtung des Thurn und Taxis’schen Pa-
lais’. 

»So schlimm wird es schon nicht werden«, 
drangen die Worte des Polizeichefs seitlich an 
seine Ohren, als er das Gebäude betreten 
wollte. 

»Warum muss ich kommen, wenn Sie  zuge-
gen sind?«, fragte Keyser und blickte seinen 
Vorgesetzten an. 

»Ich bin zum Vergnügen hier. Sie erfüllen 
Ihre Pflicht!« Kalt lächelnd trat er ein. 

Thorsten Keyser blieb kopfschüttelnd zu-
rück. Nett war der Chef nie gewesen, aber in 
den letzten Wochen hatten seine Kommentare 
zunehmend an Schärfe gewonnen. 

Herr von Eichstädt persönlich empfing ihn 
wie auch die anderen Gäste direkt am Einlass. 

»Herr Keyser, schön, dass Sie es einrichten 
konnten. Mein Sohn ist oben. Ich glaube, er 
wird jeden Tag ins Museum gehen, um sich die 
Gemälde anzusehen.« Ein harter Zug ergriff 
seine Mundwinkel. »Die Bilder sind ihm wichti-
ger, als ich bislang vermutet habe.« 

»Dabei … Wenn ich Ihren Sohn richtig ver-
standen habe, ist der Künstler gar nicht so be-
kannt?« 

»Sie verstehen offensichtlich nicht viel von 
Kunst.« Herr von Eichstätt schüttelte den Kopf, 
bevor er weitersprach. »Das Revolutionäre 
wird oft verkannt, bevor es Ruhm erntet. Ha-
ben Sie sich die Bilder genauer angesehen? 
Allein die Idee, einzelne Früchte zu nehmen, 
um daraus ein Bild zu formen … Ebenso Bü-
cher, Zahnräder … Das muss einem Künstler 
erst einmal in den Sinn kommen.« 

»Und warum geben Sie die Bilder weg? Sie 
scheinen auch auf Sie eine Faszination auszu-
üben?« 

»Mein Sohn verliert sich in ihnen und be-
schäftigt sich nicht mit dem Tagesgeschäft. Er 
lebt in den Tag hinein und verbringt Stunden in 
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seinem Atelier.« Angewidert zog er die Nase 
kraus. »Wissen Sie, Geld kommt nicht von un-
gefähr. Kunst hat noch keinen Lebenden reich 
gemacht. Ich will meinen Sohn vor sich selbst 
beschützen.« 

»Herr von Eichstätt?« 
»Was rede ich hier die ganze Zeit. Wir soll-

ten hinaufgehen. Es beginnt gleich.« 
 

Das Bild nahm selbst den Ermittler beim Ein-
tritt direkt gefangen. In vielen Schattierungen 
von Grau und Schwarz gehalten zog es den 
Blick direkt auf sich, als er den Raum betrat. 97 
auf 71 Zentimeter betrugen die Maße, das hat-
te er aufgeschnappt, als die Bilder aufgehängt 
wurden. Und doch wirkte es viel größer. Domi-
niert von einem Zahnradgebilde, das einer 
Dampflokomotive nicht unähnlich war, formte 
es die Nase. Zahnräder verschiedener Größe – 
jedes für sich filigran gestaltet – bildeten Au-
gen, Wangen … 

»Herr Keyser?«, wurde der Polizist von einer 
vertrauten Stimme angesprochen. 

Nur mit Mühe konnte er den Blick vom Bild 
reißen. Er blickte in die Augen von Professor 
Koller. »Herr Professor, was machen Sie denn 
hier?«  

Gerne erinnerte er sich an den leicht zer-
streuten Leiter des Palmengartens und dessen 
stete Nervosität.2 

»Wir sind gehalten, uns gegenseitig bei Ver-
anstaltungen zu unterstützen. Der Kurator wird 
demnächst auch bei mir …« 

»Meine Damen und Herren, darf ich Sie bit-
ten?« Herr von Eichstätt stand auf einem klei-
nen Podium, das an der Längsseite des Rau-
mes aufgebaut war. Hinter ihm hing der Bilder-
zyklus der Jahreszeiten, und alle wandten den 
Blick von Der Maschinist ab.  

»Geschätztes Publikum. Heute stellen wir 
Ihnen einen außergewöhnlichen Künstler vor. 
So etwas haben Sie in Ihrem Leben noch nicht 
gesehen.« 

Wer zuerst schrie, konnte Thorsten Keyser 
im Nachhinein nicht mehr sagen. Immer mehr 
Kehlen stimmten mit ein, als der Dampf durch 
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den Raum waberte und den Menschen zuneh-
mend die Sicht nahm. Nur ein Blick blieb un-
verstellt und offenbarte den Verursacher. Der 
Dunst kam aus der Dampflokomotive des Ma-
schinisten! 

 
Geordnet führte der Ermittler die Anwesenden 
nach draußen, um sich dann Herrn von 
Eichstätt zuzuwenden. »Wenn das das Frank-
furter Dampf Blatt beeindrucken sollte …« 
Denn selbstverständlich war auch die Presse 
zugegen gewesen. 

»Nein, Herr Keyser. Wo denken Sie hin?« 
»Sie meinen, das war nicht geplant?« 
»Zumindest nicht von mir.« Erschöpft ließ er 

den Kopf sinken. 
»Ihr Sohn?« 
»Vielleicht. Ich hätte mich schon wundern 

sollen, dass er sich so vehement gegen die ur-
sprüngliche Hängung ausgesprochen hat.« 

»Wo ist Ihr Sohn?« 
Erschöpft hob Ernst von Eichstätt den Kopf. 

»Zuletzt stand er hinter mir am Podium, doch 
seitdem … habe ich ihn nicht mehr gesehen.« 

»Wissen Sie noch, wie viele Gäste geladen 
waren?« 

»Fünfzig. Aber die meisten werden schon 
gegangen sein. Keiner bleibt nach einem sol-
chen Skandal.« 

»Auch nicht um zu erfahren, was geschah?« 
Bekümmert blickte von Eichstätt den Er-

mittler an. »Sie haben ein berufliches Interesse 
daran, was geschah. Die Leute wollen nur re-
den. Morgen werden die Zeitungen und Blätter 
voll von irgendwelchen Mutmaßungen sein. Es 
würde mich nicht wundern, wenn irgendje-
mand schon Schriften druckt und sie mit dem 
ersten Flug morgen über Frankfurt verteilt.« 

»Wollen Sie mir so gar nicht helfen?« Thors-
ten Keyser versuchte den Mann zu verstehen, 
was ihm allerdings nicht gelang. 

»Sie können es nicht verstehen. Sie wissen 
nicht, was Schmach ist.« 

Wenn Sie wüssten, dachte der Polizist bei 
sich. 

Er stieg die Treppe noch einmal hoch, um 

den Kurator zu suchen. Welchen er aber nicht 
fand. Dafür stieß er erneut auf Professor Koller. 

»Sollten Sie nicht draußen bei den anderen 
sein?«, fragte Thorsten Keyser. 

»Ich wollte nach Herrn von Eichstätt schau-
en. Ich nahm an, er würde in den Raum zurück-
kehren.« 

»Er steht am Ausgang. Er versucht, die Situ-
ation einzuschätzen.« 

»Gibt es da noch Interpretationsmöglichkei-
ten?« Professor Koller schüttelte den Kopf. 
»Man hätte es kommen sehen müssen.« 

»Was meinen Sie?« Interessiert wandte sich 
der Polizist dem anderen zu. 

»Wissen Sie schon, dass Herr von Eichstätt 
junior sich als Künstler versteht und dass sein 
Vater ihm die Zuwendungen streichen wollte?« 

Erstaunt runzelte Thorsten Keyser die Brau-
en. 

»Und wussten Sie außerdem, dass der Jun-
ge mit der Tochter des Polizeichefs liiert war?« 

»War?« 
»Auf Grund der monetären Unsicherheiten 

wurde die Vermählung von Seiten des Polizei-
chefs gelöst.« 

Das Gesicht des Ermittlers wurde puterrot, 
um gleich darauf jegliche Farbe zu verlieren.  

Mehrere Stufen auf einmal nehmend eilte er 
die Treppe hinab. 

»Herr Keyser?« 
»Telegrafieren Sie der Polizeistation. Ich 

brauche eine ganze Mannschaft beim Anwe-
sen der von Eichstätts.« 

 
Getarnt von großen Bäumen, welche die Ein-
fahrt säumten, versammelten sich die Ermitt-
ler und die Hilfspolizisten. Die Nachricht hatte 
für Aufregung gesorgt, und so standen sie mit 
zwanzig Mann vor dem Anwesen. 

Kurz bevor sie sich der Villa näherten, er-
schien noch der stellvertretende Polizeichef. 
»Herr Keyser, sind Sie sicher?« 

»Ernst von Eichstätt hat es selbst ausge-
sprochen. Aber warum sind Sie hier?« 

»Lediglich ich war greifbar«, war die krypti-
sche Antwort. 
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»Wir gehen rein. Laut dem Vater ist das Ate-
lier linker Hand vom Eingang. Schmidt, Meier: 
Sie gehen auf die Rückseite. Müller, Schulze, 
Reinhardt: Sie bleiben beim Tor. Die anderen 
folgen mir.« 

Es war nahezu still in dem großen Gebäude. 
Nur ein Murmeln ließ die Polizisten den Weg 
erahnen. 

Das Atelier selbst glomm im diffusen Licht 
zweier Aetherlampen, und Thorsten Keyser 
entdeckte auf dem Zeichentisch einige Studien 
zu Zahnrädern. Daneben lehnte ein Gemälde, 
das nahezu identisch mit dem Maschinisten 
war, das sich jedoch in seinem Rahmen wellte.  

Keyser erinnerte sich: Ein Teekessel und 
eine Feuerstelle. Sie erklärten, woher der 
Dampf im Staedelschen Kunstinstitut gekom-
men war. Hinter dem Ausstellungsraum be-
fand sich die Teeküche … 

Leise schlichen die Männer weiter. Je näher 
sie dem Salon kamen, desto deutlicher wurde 
das Murmeln. Zwei Männer sprachen mitei-
nander und erhoben fortwährend ihre Stim-
men. 

»Mussten Sie eine solche Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen?« 

»Ich bin Künstler. Ich kann nicht anders!« 
»Und dafür setzen Sie alles andere aufs 

Spiel?« 
Nun waren sie deutlich zu erkennen. 

Schnaubend antwortete der junge von 

Eichstätt: »Sie wollten Sicherheit für Ihre Toch-
ter. Ich wollte unabhängig von meinem Vater 
und seinem Geld sein. Was bot sich mehr an, 
als in den Opiumhandel einzusteigen?« Wieder 
wischte er sich unter der Nase entlang. »Doch 
für mich, ging es nur um das Geld und die 
Selbstständigkeit. Erfüllung finde ich in der 
Kunst. Sie wollten allerdings von meinen Ein-
künften profitieren, als ich versehentlich an-
deutete, dass ich selbst zu Geld käme und Ihre 
Tochter unter meiner Obhut sicher wäre. Sie 
mussten für sich selbst einen Obolus erpres-
sen, damit Sie mich nicht anzeigen.« 

In Thorsten Keysers Gedanken setzten sich 
die Informationen wie bei einem Puzzle zusam-
men. Charlie war nur wegen Geldgier gestor-
ben. Nur weil einige Menschen immer mehr 
Macht und Einfluss haben wollten. 

»Herr Keyser«, der stellvertretende Polizei-
chef trat dicht an ihn heran. »Überlassen Sie 
bitte mir die Verhaftung.« 

Erst da bemerkte der Polizist, dass sein 
Blick erneut tränenverhangen war. 

»Herr von Eichstätt. Herr Polizeichef. Sie 
haben …«, vernahm Thorsten Keyser dumpf. 

Endlich, endlich, war Charlies Tod gesühnt. 

 
 
© Text: Sarah Lutter 
© Illustration: Ralf Schneider,  mit KI erstellt 
Erstveröffentlichung 
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L ärm. Schon wieder Lärm. Knoog hasste Lärm. 
Besonders Menschenlärm. 

Dort, wo der Wald – sein Wald – an die Siedlung 
der Menschlinge stieß, hatten diese vor vielen Win-
tern einen Holzbau errichtet. Größer als diejenigen 
aus Stein und ohne Löcher, die nachts in hellem 
Licht erstrahlen. Die Menschlinge lebten nicht da-
rin, sie stellten dort ihre Fuhrwerke ab. Seitdem sie 
sich ohne Pferde bewegten, lärmten zwar auch die 
Fuhrwerke, jedoch nur für kurze Zeit. In diesem 
Sommer war es anders. 

Seit etwa einem halben Mondlauf drang ein sich 
stets wiederholendes Dröhnen und Wummern aus 
dem Holzbau heraus. Es begann mit der unterge-
henden Sonne und währte oft bis weit in die Nacht. 
Knoog hatte versucht, der Ginsterfee den Lärm zu 
beschreiben: wie das Grollen des Wasserfalls in der 
Bärenschlucht, begleitet von dumpfen Donner-
schlägen eines Sommergewitters und dem ehernen 

Hämmern der Zwergenschmiede im Herzen des 
Kupferbergs, dazu das Heulen und Pfeifen der Eis-
stürme im tiefsten Winter. Für die übrigen Geräu-
sche – vor allem das Klirren und Scheppern – fehl-
ten ihm schlichtweg die Vergleiche. Die Ginsterfee 
hatte ihn nur ungläubig angesehen. Selbst sie, die 
von ihnen allen die Menschlinge am besten kannte, 
wusste nicht, was dort geschah. 

Je öfter der Lärm auftrat, desto vehementer be-
klagten sich die am Waldrand lebenden Kreaturen 
bei Knoog. Am heftigsten protestierte ein Kanin-
chenpaar, doch auch Familie Eichhörnchen be-
schwerte sich, unterstützt von der gesamten Ra-
benschar (wobei letztere in Anbetracht ihres ei-
genen Gekrächzes besser die vorlauten Schnäbel 
halten sollten). 

Was konnte er tun? Wie für Ruhe sorgen? Knoog 
beschloss, zum Dunkelmoor zu gehen, um die 
Moosweibchen um Rat zu bitten. 

NUCLEAR DIRTBAG GANG 
KAI FOCKE 
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»Es ist ganz einfach: Erschrecke die Menschlin-
ge!«, sprach die Weise Alte. »So wie einst den Köh-
ler.« Sie wandte sich an die im Halbkreis hinter ihr 
sitzenden jüngeren Schwestern. »Umgefallen ist er 
von Knoogs Gebrüll«, wisperte sie ihnen zu. »Und 
tot war er.« 

Sofort begannen die Schwestern, aufgeregt zu 
tuscheln, blickten immer wieder mit großen Augen 
zum Schrat herauf, manche ehrfürchtig, manche 
ängstlich. Für ein Moosweibchen, kaum halb so 
groß wie ein Zwerg, musste er wohl besonders im-
posant erscheinen. Zwar ähnelte seine Statur der 
eines Menschlings, doch überragte er selbst die 
Größten von ihnen um eine Kopfeshöhe. Seine Ar-
me waren wie Weidenruten, zwar dünn, aber kräf-
tig, seine Haut borkig und dunkel gleich dem 
Stamm einer Eiche. Feines Geäst fiel von seinem 
Kopf hinab bis zu den Hüften. Wenn er sich mit aus-
gebreiteten Armen in den Wald stellte, Mund und 
Augen schloss, dann verschmolz er mit seiner Um-
gebung, wurde eins mit dem Unterholz. 

Nun ja, dachte Knoog, der Rat der Weisen Alten 
ist gut, auch wenn sie mit ihren Geschichten gern 
ein bisschen übertreibt. 

Der Köhler, den er damals bei Vollmond durch 
den Wald gejagt hatte, war tatsächlich mehrfach 
gestolpert und gefallen, jedoch nicht tot liegenge-
blieben. Was gut war, da Knoog weder Baum noch 
Strauch, weder Kreatur noch Menschling echtes 
Leid zufügen wollte. In seinem Wald sollten ledig-
lich Ruhe und Ordnung herrschen. Dafür zu sorgen 
war schließlich die Aufgabe eines Schrats. 

Knoog bedankte sich bei der Weisen Alten, 
schenkte ihren Schwestern beim Abschied ein unsi-
cheres Lächeln und begab sich zurück zum Wald-
rand.  

 
Nachdem die Sonne hinter den Wipfeln verschwun-
den war, schlich er zum Holzbau, in dem die 
Menschlinge seit dem späten Nachmittag dröhnten 
und wummerten. Er hoffte, dass sie bei seinem An-
blick und Gebrüll sogleich die Flucht ergreifen und 
sich nie wieder hier sehen lassen würden. 

Aber was, wenn er sie nicht so leicht verscheu-
chen konnte wie damals den Köhler? Tatsächlich 
war er, obwohl sich die Kreaturen des Waldes et-
was anderes erzählten, ein ebenso friedfertiger wie 
schüchterner Schrat. 

Schnell schob er die Zweifel beiseite und sprach 
sich selbst noch einmal Mut zu. Dann riss er mit 
beiden Armen die Öffnung des Holzbaus auf, 

sprang hinein – und stutzte. 
Der Lärm endete abrupt. Während vier junge 

Menschlinge ihn mit offenen Mündern anstarrten, 
blickte er sich im Inneren des Holzbaus um. Dieser 
war im vorderen Teil mit schwarzen Dingen vollge-
stellt und -gehängt, die er noch nie zuvor gesehen 
hatte. Ein Menschling saß hinter mehreren, auf Stä-
ben befestigten Töpfen und hielt in jeder Hand ein 
Stöckchen. Die übrigen drei standen hinter dünnen 
Gestellen und hatten sich etwas umgehängt, was 
ihn entfernt an die Lauten der Elfen erinnerte. Vom 
Aussehen unterschieden die Vier sich kaum: blasse 
Gesichter, langes Kopfhaar, schwarze Kleider. Ihr 
Geruch verriet ihm allerdings, dass er drei Männ-
chen und ein Weibchen vor sich hatte. 

Das Flüstern des Männchens hinter den Töpfen 
beendete die Stille. 

»Is’ das der Typ aus dem Chat? Hatte der nicht 
abgesagt?« 

»Muss es sich wohl anders überlegt haben. Sieht 
ziemlich abgefahren aus.« 

Knoog verstand kein Wort. Jetzt ärgerte er sich, 
dass er das Angebot der Ginsterfee, ihm die 
Menschlingssprache beizubringen, stets ausge-
schlagen hatte. Egal, er war nicht gekommen, um 
mit den Menschlingen zu sprechen, sondern um sie 
zu verjagen. Geräuschvoll sog er die Luft ein und 
ließ ein unterirdisches Grollen ertönen, mit dem er 
vor langer Zeit einen tollwütigen Braunbären ver-
scheucht hatte. 

Doch anstatt zu flüchten, starrten ihn die 
Menschlinge weiterhin an. Als ihm die Luft ausging 
und er Atem schöpfen musste, begannen sie er-
neut, miteinander zu flüstern. 

»Ja, Mann, das muss unser neuer Bassist sein.« 
»Krass, wie tief der runterkommt. Und das in der 

Lautstärke.« 
»Der is’ es wohl gewohnt, ohne Mikro zu singen.« 
»Komm, lasst uns ’n bisschen improvisieren. 

Mal gucken, was der sonst so drauf hat.« 
Der Lärm begann von neuem. Knoog versuchte, 

mit seinen tiefsten Tönen dagegen anzubrüllen, 
doch das schien die Menschlinge nicht zu ängsti-
gen. Nein, sie passten sich mit ihrem Lärm seinem 
Brüllen an und immer, wenn er Luft holen musste, 
gab das Weibchen hohe Laute von sich. Knoog 
wusste nicht, wie ihm geschah. Er merkte, wie ihn 
das Hämmern auf den Töpfen gefangen nahm, die 
Klänge der seltsamen Lauten ihn umfingen und er 
auf einmal begann, zusammen mit den Menschlin-
gen hin und her zu wippen, den Kopf schwungvoll 
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nach rechts und links zu werfen. Es war wie Magie. 
Ohne darüber nachzudenken, passte wiederum er 
sein Brüllen dem Dröhnen und Wummern der 
Menschlinge an. Dabei wechselte er sich zunächst 
mit dem Weibchen ab, dann setzten sie ihre Stim-
men zusammen ein. Nein, es war nicht wie Magie, 
es war Magie. Sie hatten ihn verzaubert: Der Lärm 
störte nicht, er machte Spaß. 

Sehr viel Spaß. 
Ja, er wollte, dass der Lärm immer so weiterging. 
Sie endeten erst, als der Mond hoch am Himmel 

stand. Knoog war erschöpft, verwirrt und völlig hei-
ser. Beim Verlassen des Schuppens klopften ihm 
die Menschlinge auf den Rücken, wobei sie glück-
lich und keineswegs erschrocken aussahen. 

»Mann, du bekommst ja kein Wort mehr raus, 
hast dich völlig verausgabt!« 

»Hammer! So ’ne Bass-Improvisation hab ich 
noch nie erlebt.« 

»Wirklich klasse! Dein Outfit is’ allerdings aus-
baufähig.« 

»Nächste Woche geht’s weiter. Wär cool, wenn 
du dabei bleibst.« 
 
Knoog blieb dabei. 

Während die Ginsterfee ihm Sprachunterricht 
gab, nähten ihm die jungen Moosweibchen – unter 
dem Kopfschütteln der Weisen Alten – schwarze 
Menschlingskleider. Zudem lernte Knoog Ben, Lu-
ke, Raff-Raff und Mary immer besser kennen. Ihren 
Lärm nannten sie »Black Metal«, und sie machten 
ihn nicht nur für sich, sondern auch für andere. 

Zwei Mondläufe später hatten sie zu fünft ihren 
ersten Open-Air-Gig im alten Waldstadion. 

 
»NUCLEAR DIRTBAG GANG 

featuring KNOOG on bass voice« 
 

stand auf den Plakaten. 
Nach der letzten Zugabe applaudierte keiner 

heftiger als die Ginsterfee zusammen mit den jun-
gen Moosweibchen, die sich heimlich unter das 
Publikum gemischt hatten. 

Der Auftritt, dem noch viele weitere folgen soll-
ten, war ein voller Erfolg. 

 
© Text: Kai Focke  
© Illustration: Jessica Marquardt 

 
 

96 

Kai Focke 

HINTERM HAUS 
Dreiunddreißig fantastische Kurzgeschichten 
 
»Hinterm Haus ist nicht hinterm Mond. Verborgen bleibt 
jedoch, was in unserer Abwesenheit zwischen Gemüsebee-
ten und Gewächshäusern geschieht – ganz zu schweigen 
von nächtlichen Begebenheiten in Lauben oder Remisen. 
Selbst Garagen und Anbauten, die sich scheinbar unschul-
dig ans Haupthaus schmiegen, können dunkle Geheimnis-
se hüten. Wer hat in ihnen Freud oder Leid erfahren? Wel-
chen seltsamen Wesen dienen sie als Unterschlupf? Auch 
unsere Nachbarn nutzen Holzschuppen als Werkstätten, 
Lager- oder Hobbyräume für … ja, für was eigentlich?  
  
Darum öffne das Gartentor, steig über den Jägerzaun, 
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worfen und zudem die Illustrationen ins Buch gezaubert. 
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LADEN! ZIELEN! FEUER! 
FRANK LAUENROTH 
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Laden! Zielen! Feuer! 
Das höre ich jetzt seit sieben Jahren. Sieben 

Jahren! Zumindest glaube ich, dass es mittler-
weile sieben Jahre sind. Plus/minus ein paar 
Monate. Es fällt hier unten schwer, die Tage zu 
zählen. Außer den Mahlzeiten und dem Schlaf 
gibt es wenige Hinweise, dass ein Tag vorüber 
ist. Dieser Krieg dauert viel länger, als sie uns 
damals erzählt haben. Wir überrollen sie, ha-
ben sie gesagt. Das Überraschungsmoment ist 
auf unserer Seite, haben sie gesagt. Damals. 
Vor sieben Jahren. War wohl nichts mit Überra-
schung. 

 
Laden! 

Ja, doch! Ich habe zehn Sekunden, dann 
muss der Torpedo im Rohr liegen. Vor und hin-
ter mir, über mir, unter mir, alle laden die Roh-
re. Vierhundert arme Schweine, genau wie ich.  

Rohr zu. Zack. 
 

Zielen! 
Nicht mein Job. Das Zielen übernehmen 

andere. Und die ganz oben feuern dann. Glau-
be ich zumindest. Aber was weiß ich schon. 
Ich sitze in den Katakomben der Galakta und 
lade die Torpedos. 

 
Feuer! 

Ein Donnern durchläuft das Schiff. Ein ge-
waltiges Zittern. Als wären wir im Innern eines 
riesigen Tieres. Das niest. Oder hustet. Oder 
so. Aber das fühle ich eher, als dass ich es hö-
re. Wir tragen Ohrschutzimplantate, aber ge-
nau genommen helfen die schon seit drei Jah-
ren nicht mehr. Gemerkt hab ich es, als ich 
irgendwann mal mit Danvers sprechen wollte. 

 
Laden! 

Meine Hände greifen den nächsten Torpedo 

aus dem Lieferrohr. Auf meine Oberarme bin 
ich stolz. Andere haben gerade mal Ober-
schenkel von einem solchen Umfang. An mir 
ist alles stärker und größer. Ich nehme den Tor-
pedo, überprüfe die Einstellungen – und ab ins 
Rohr. 

 
Zielen! 

Dass wir das von Hand machen, ist wichtig. 
Wir nehmen den Torpedo, schauen, ob das 
Licht grün blinkt, werfen den Schalter um und 
machen ihn scharf. Dann leuchtet das Licht 
orange, und der Torpedo kann ins Rohr. 

Danvers hat mal erzählt … als er noch mehr 
sprach als heute … dass wir vor einem riesi-
gen, multiversalen Wurmloch parken. Wir 
schießen die Torpedos da rein, und die finden 
automatisch den Weg zu den Feinden, den 
OIMS. 

 
Feuer! 

Alles erzittert. Ich zittere mit. 
Dass wir erst hier unten den Schalter um-

werfen, ist irgendwie logisch. Wir können ja 
schlecht scharfe Waffen durch unsere Zulie-
ferrohre schicken. Also machen wir das Ding 
erst richtig juckig, wenn wir den Torpedo in die 
Feuerrohre laden. Und dann ab durchs Wurm-
loch. Wie das mit der Zielerfassung funktio-
niert, weiß ich nicht. Als ich hier auf der Ga-
lakta angefangen habe, gab es das noch nicht. 

 
Laden! 

Aber irgendwann hat Danvers gesagt, dass 
das wohl super funktionieren würde. 

Mir fällt gerade auf, dass Danvers auch 
noch nicht da war, als ich hier angefangen ha-
be. Der kam erst später. Vor zwei Jahren oder 
so. Auf jeden Fall ist die Waffe scharf, wenn 
der Torpedo unser Schiff verlässt. 
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Zielen! 
Wahrscheinlich habe ich den wichtigsten 

Posten auf dem Schiff. Ich schalte die Torpe-
dos schließlich erst scharf. Damit sie den 
OIMS richtig um die Ohren fliegen. Wobei die 
kaum Ohren haben. Danvers hat gesagt, dass 
die OIMS so wie gehendes Gemüse sind. 
Pflanzen halt. Aber schlau. 

 
Feuer! 

Rumms! Die Muskeln zittern, das Gehirn 
zittert mit. Das Tier hat geniest. Vierhundert 
tödliche Torpedos hat es ausgespuckt. Den 
OIMS entgegen. 

Krieg ist halt so. Also nicht, dass sie uns 
gefragt hätten. Erinnere mich noch: Hier Lade-
rohr, da Torpedo, du laden. Sonst kein Wort. 
Mit den anderen Ladern auch nicht. Manchmal 
mit Danvers. Eher selten. 

 
Laden! 

Überhaupt … Danvers. Wenn wir uns zum 
Essen sehen, sind wir zu schlapp zum Reden. 
Wir nicken uns zu. Verziehen einen Mundwin-
kel. Ein Zeichen des Erkennens, der Verbun-
denheit. Wir drücken uns den Brei zwischen 

die Zähne. Drei Geschmacksrichtungen. Zu-
mindest sollen die drei Farben unserem Ge-
hirn einreden, dass es unterschiedlich 
schmeckt. 

 
Zielen! 

Rot, Grün und Gelb. Ich glaube ja, dass das 
alles dieselbe Pampe ist und die nachträglich 
die Farbe reinmischen. Einmal alle drei oder 
vier Monate gibt’s Lila. Das schmeckt dann 
tatsächlich anders. Meistens gibt es dazu ’ne 
Durchsage. Wir hätten einen epochalen Sieg 
errungen oder so. Epochal. Das hab ich mir 
gemerkt. Weiß aber nicht, was das heißt. Ist 
auch egal. Wir haben den OIMS in den Arsch 
getreten. und dafür gibt’s Lila. So einfach kann 
das Leben sein. 

 
Feuer! 

Ein Beben. Ein Donnern. Es hallt immer 
nach. 

In den Ohren, in den Muskeln, im Schiff. 
Wenn alles noch zittert, liegt längst der 

nächste Torpedo im Rohr und wartet auf den 
Feuerbefehl. Es gibt vielleicht drei oder vier 
Sekunden Ruhe. Mehr nicht. Den ganzen Tag 
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lang. Oder zumindest für den Zeitraum, von 
dem ich annehme, dass es ein Tag ist. 

 
Laden! 

Na, komm her, mein Süßer. Zu Beginn sa-
hen die Torpedos alle gleich aus. Irgendwann 
aber waren da kleine Muster drauf, wie Blu-
men. Die kommen von den Frauen, die die Tor-
pedos zusammenschrauben. Auch die Frauen 
leisten ihren Anteil, um die OIMS zu besiegen. 

Manchmal stelle ich mir vor, dass da oben 
eine Frau für mich sitzt. 

 
Zielen! 

Sie malt kleine Blumen auf die Außenhaut. 
Nur für mich. Vielleicht. Wahrscheinlich sitzt 
sie da oben genauso einsam wie ich hier unten 
und schraubt den ganzen Tag todbringende 
Geschosse zusammen. Und manchmal, am 
Ende, wenn niemand zusieht, malt sie schnell 
noch einen kleinen Gruß für mich dazu. 

 
Feuer! 

Dabei weiß sie nicht einmal, ob ihre Nach-
richt überhaupt gesehen wird. Sie schraubt 
und malt und hofft. Wieder und wieder. Sie hat 
keine Ahnung, wer hier unten auf die Torpedos 
wartet. Viele von den Männern schauen gar 
nicht mehr hin. Sie nehmen den Torpedo, 
schieben ihn ins Rohr, warten auf den nächs-
ten. Danvers ist so einer. Der blickt nicht auf. 

 
Laden! 

Eigentlich ist er nur zehn Meter entfernt. Die 
nächste Ladebucht. Aber kein Wort, kein Ni-
cken, den ganzen Tag nicht. Zum Essen dann 
ein kurzes Zeichen. Ja, er lebt noch. Aber mehr 
auch nicht. Ich ziehe es vor zu träumen. Von 
einem Leben nach den OIMS. Wenn der Krieg 
vorbei ist, gehe ich hoch, in die Produktionsan-
lage, und rufe nach ihr. 

 
Zielen! 

Dabei weiß ich nicht einmal ihren Namen. 
Oder wie sie aussieht. Ich kenne nur ihre 
Zeichnungen. Die kleinen Blumen, eilig in den 

Lack geritzt. Zeichen von Leben, von Träumen. 
Ihre Bilder gefallen mir. Ich wüsste gern, wer 
sie ist. 

 
Feuer! 

Laut. Viel zu laut donnern die vierhundert 
Hammerschläge durchs Schiff. Doch ich bin 
längst wieder am Zulieferrohr, nehme mir den 
nächsten Torpedo. Und suche natürlich nach 
einem neuen Bild von ihr. Diesmal ist keines zu 
finden. Der Torpedo ist schwarz und blank und 
leblos. 

 
Laden! 

Ich frage mich, ob es ihr gut geht ... oder ob 
sie verzweifelt, weil sie immer und immer wie-
der diese Bilder malt und nie ein Wort zurück-
bekommt. Niemand ist da, der sich bei ihr be-
dankt. Für den Funken, das kleine Licht in einer 
dunklen Zeit. Irgendjemand sollte sich bei ihr 
bedanken. Ich würde es tun. 

 
Zielen! 

Aber auch nach den Schichten bleiben 
Männer und Frauen getrennt. Keine Möglich-
keit, sie zu sehen, ja, überhaupt eine von den 
Frauen zu Gesicht zu bekommen. Es gibt Lader 
und Schrauberinnen. Es gibt keine Verbindung 
zwischen den Schlaflagern. 

 
Feuer! 

Rumms. Weiter. Nächster Torpedo. 
Vielleicht hat es aber auch nur noch keiner 

versucht? So groß ist das Schiff nun auch wie-
der nicht, dass es keine Verbindung zwischen 
den Bereichen geben sollte. Man müsste sie 
eben nur suchen! Warum hat das eigentlich 
noch keiner gemacht? 

 
Laden! 

In die Pampe haben die garantiert was ge-
gen die Triebe reingemischt. Ich hab seit sie-
ben Jahren kein Licht gesehen, geschweige 
denn eine echte Frau, und trotzdem tut sich 
unten herum gar nichts. Sieben Jahre! Un-
glaublich. Kein Wunder, dass wir so werden. 



 

 

 

100 
Also wie Danvers, der kaum noch was sagt. 
Oder wie ich … Ich unterhalte mich die ganze 
Zeit; aber eben nur mit mir. 

 
Zielen! 

Was denken die, was mit einem passiert, 
wenn man so etwas Monat für Monat macht? 
Klar, es gibt keinen Nachschub, keine Rekru-
ten. Die OIMS haben alle Truppentransporter 
abgefangen. Aber für Torpedos reicht es. Die 
Einzelteile kommen an. Wir schicken alle zehn 
Sekunden vierhundert Torpedos auf die Reise. 
Seit sieben Jahren. Das dürfte in Summe eine 
Zahl mit sehr vielen Nullen sein. 

 
Feuer! 

Und es ist ja nicht so, dass die Torpedos 
zurückkommen und wieder verwendet werden. 
Sie explodieren hoffentlich in den Pflanzenär-
schen der OIMS und bescheren uns wieder 
mal Lila. Und irgendwann ist der Krieg vorbei, 
und es gibt nur noch Lila. Oder wieder vernünf-
tiges Essen. 

 
Laden! 

Es muss doch bald Schichtwechsel sein. 
Zwölf Stunden am Stück laden. Ich fühle es. 
Nach sieben Jahren kann ich es auf die Minute 
vorhersagen. Vielleicht noch zehn- oder zwan-
zigmal laden. Dann kommt die Ablösung. Einer 
aus der anderen Schicht. Immer ein anderer. 
Da ist es schon komisch, dass Danvers so oft 
neben mir schuftet. 

 
Zielen! 

Ist auch egal. Vielleicht hab ich ja heute die 
Kraft, um mich nach dem Essen noch umzuse-
hen. Nach Gängen, die zu den Frauen führen. 
Würde mich gerne bedanken. Für die Blumen. 
Die kleinen Zeichen, die mich immer aufbau-
en. Meinen Glauben an ein Danach nähren. 
Nach dem Krieg. Allerdings weiß ich schon 
jetzt, dass ich nach der Pampe wieder rappel-
müde werde. Zack, Bumm, Bett. 

 
 

Feuer! 
Torpedo in die Hand. Einer mit Blume. Ich 

muss grinsen. Danke an die unbekannte 
Schrauberin. Weiter geht’s. Ist ja nicht mehr 
lange für heute … Hey, was ist das denn? Wäre 
mir der Torpedo fast entglitten. Hat der sich 
bewegt? Die haben ja wohl kaum ein Tier da 
eingesperrt? Erst mal zur Seite legen. 

 
Laden! 

Ja doch, ich hab’s doch schon! Schnell ein 
anderer Torpedo, schnell … Die zwei, drei 
Schritte zurück. Neuen Torpedo entnehmen, 
der wackelt nicht, und ab ins Rohr. Puh, das ist 
noch mal gut gegangen. 

 
Zielen! 

Aber was mach ich jetzt mit dem Tier? 
Könnte auf die andere Schicht warten. Hey, 
hier ist ein Tier drin. Geschenk für dich. Der 
Torpedo wackelt immer noch. Und wenn ich 
ihn öffne? Wenn da wirklich etwas Lebendiges 
drin ist, dann braucht es doch Luft zum Atmen. 
Mal sehen, wie ich das Ding aufbekomme. 

 
Feuer! 

Schaut Danvers zu mir herüber? Hebt sonst 
nie den Kopf, aber jetzt neugierig stieren. Egal. 
Muss das Tier retten. Eigenartig, dass ich mich 
vorher nie gefragt habe, ob man die wieder auf-
machen kann. Andererseits … Wozu sollte das 
auch gut sein? Also oben geht es nicht. Da ist 
nur die Haube mit der Blume. 

 
Laden! 

Verdammt! Komplett vergessen. Schnell 
den Torpedo auf den Boden, dann einen neuen 
schnappen. Komm her. Klemmt der jetzt? Zick 
hier nicht rum! 

Ah – er löst sich. Zack, geschnappt und 
schnell ins Rohr. 

 
Zielen! 

So, jetzt wieder zu uns beiden. Oben ging 
nicht. Also Unterseite. Mal umdrehen. Da sind 
Schrauben. War ja klar. Mist, hab kein Werk-
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zeug … Was ist das? Eine Spannvorrichtung? Die Obersei-
te wird von einer Spannvorrichtung gehalten. Dafür brau-
che ich kein Werkzeug, sondern nur Kraft. 

 
Feuer! 

Hab ich Kraft gesagt? Mann, das Ding sitzt fest. Na klar, 
muss ja auch im Weltall halten. Aber ich krieg dich noch! 
Einatmen … ziehen … gleich … gleich … 

 
Laden! 

Verdammte Scheiße! Ich bin hier grad’ beschäftigt. La-
den, ja? Neuer Torpedo, ja? Kommt sofort. Wieder able-
gen, zwei Schritte, neuen nehmen, ab ins Rohr. Seid ihr 
jetzt zufrieden? 

Schnell zurück zu dir … 
 

Zielen! 
Na, komm schon! Das muss doch … irgendwie … 
Endlich, das Ding ist auf! Aber was ist das? Mit Sicher-

heit kein Tier. Obwohl es wie nasses Fell glänzt. Eine Pflan-
ze mit Fell? Blätter wie Extremitäten? Und da: Auf einem 
der Blätter ist eine kleine Blume. Wie außen auf dem Tor-
pedo. 

 
Feuer! 

Warum steht plötzlich Danvers neben mir? Danvers 
Gesicht glänzt auch. Ist mir noch gar nicht aufgefallen. 
Und warum hat Danvers plötzlich auch ein Fell?  

Hey, loslassen! Was? Noch zwei? Ihr seht ja auch so 
komisch aus! Was soll das? Warum habt ihr plötzlich Fell-
blätter? Und Ranken! 

 
Laden! 

Hey, lasst mich los! Ihr wisst wohl nicht, wie stark ich 
bin. Aber … nicht … stark … genug. Vier gegen einen! 
Nehmt die Ranken von mir, ihr Scheißviecher. Was seid 
ihr, wer seid ihr? Und wieso seid ihr plötzlich überall?  

 
Zielen! 

Und wenn ihr hier überall seid, sind dann auch alle Tor-
pedos voll mit euch … OIMS? Wir sind kein Kriegsschiff 
mehr. Nur eine riesige Gebärmaschine. Und wir bringen 
die OIMS in jeden Winkel der Galaxis. Seit sieben Jahren, 
alle zehn Sekunden, vierhundert Torpedos … 

 
Feuer! 

© Text: Frank Lauenroth 
© Illustration: Daniel Tschernow 



 

 

102 FIKTIVES INTERVIEW 

Auf den Hund gekommen, 
doch alles für die Katz 

von Sarah Lutter 

Ihr arbeitet im Amt für Aetherangelegenheiten. 

Was unterscheidet das Amt von einer normalen 

Polizeistation?  

 

Tannengrün: Zunächst mal: Wir heißen zwar 

Kommissare, sind aber keine Polizisten. Das ist 

wichtig, da die echten Polizisten sonst sauer wer-

den. Unser Amt ist eine Behörde, die der Polizei 

im gewissen Sinne sehr ähnlich ist, die aber vor 

allem dann gerufen wird, wenn es um Fälle geht, 

die mit Æther zu tun haben. Das kann tatsächlich 

sein, dass echter Æther irgendwo austritt oder 

vorzufinden ist, oder dass eine der Auswirkungen 

der Substanz eine wichtige Rolle spielt. Haupt-

sächlich geht es dabei um die Veränderten, also 

Menschen, die sich durch den Einfluss von Æther 

im Aussehen und teilweise auch Verhalten verän-

dert haben. Die meisten dieser Menschen sind 

eigentlich nicht gefährlich, manche aber schon. 

Die Veränderung zu einem Mannwolf ist zum Bei-

spiel nicht einfach so wegzustecken.  

 

Weiterstätter: Wir werden also meistens geru-

fen, um Probleme, die zwischen der veränderten 

und der normalen Bevölkerung entstehen, zu 

lösen. Eine andere Sache sind die Erwachten. Das 

sind Wesenheiten, die durch den Æther entstan-

den sind oder eben erwacht sind, weil es sie 

möglicherweise früher schon gegeben hat. Dazu 

zählen kleine und größere Gottheiten, Sagenge-

stalten oder andere Entitäten. Es ist halt schon 

anstrengend mit der Wilden Jagd, und auch so 

Wesen wie der Teufel – laut Registratur gibt es 

schon 54 Unterarten dieser Gattung – sorgen für 

Probleme. Dann ruft man uns. 

 

Wie kommt ihr im Alltag mit eurem veränderten 

Wesen klar? Und welche Auswirkungen haben 

die Veränderungen auf euch selbst? 

 

Weiterstätter: Im Jahr 1915 waren ca. 20 Prozent 

der Weltbevölkerung in irgendeiner Art und Wei-

se verändert. Wir sind also immer noch eine Min-

derheit, und es wird vermutet, dass das auch so 

bleibt. Warum sich jemand verändert und wann 

es passiert, ist immer noch ziemlich unklar. Man 

spekuliert, dass jemand, der mit seinem Leben 

sehr unzufrieden ist – oder einem bestimmten 

Aspekt davon –, eher verändert wird als jemand 

anders, der mit sich und seinem Leben sehr zu-

frieden ist. Für die meisten von uns ist die Verän-

derung zwar erst mal beunruhigend, und die Ge-

sellschaft findet es ebenfalls nicht gut, aber nach 

einige Zeit merken wir Veränderte, dass wir uns 

wohler in unseren Körpern fühlen. Der berüchtig-

te Mannwolf mit Schaum vorm Maul ist eher die 

Ausnahme. Die schnellen, radikalen Veränderun-

gen der Anfangszeit um 1910 herum sind ja größ-

tenteils vorbei, sodass auch die Gesellschaft lang-

sam merkt, dass wir gar nicht so schlimm und in 

manchen Fällen sogar eine Bereicherung sind. 

Wir selbst sind sehr zufrieden mit unseren Verän-

derungen. Ich möchte nicht mehr auf meine gute 

Nase verzichten.   

Baden-Baden, 1915.  
Vor ihrer Schicht haben sich Kommissar Weiterstätter (Hundveränderter) und Kom-
missarin Tannengrün (Katzenveränderte) Zeit für ein kleines Interview genommen. 
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Tannengrün: Und ich nicht auf mein Fell.   

 

Weiterstätter: Das ist heute besonders seidig.   

 

Tannengrün: Wir sind im Dienst! 

 

Weiterstätter: Wird man doch noch sagen dürfen! 

 

Ich durfte die Niederschrift eurer Fälle von Anja 

Bagus lesen. Ihr werdet vornehmlich bei Fällen 

mit Veränderten hinzugezogen. Ist es so, dass ihr 

durch eure eigene Veränderung eine gewisse Ru-

he ausstrahlt und somit Situationen besser ein-

schätzen könnt? 

 

Tannengrün: Meistens können wir nur deswegen 

ruhig bleiben, weil wir zwei Dinge ganz genau wis-

sen: Erstens steht das Amt hinter uns, und zwei-

tens sind wir uneingeschränkt füreinander da. Wir 

sind schon so etwas wie die Spezialisten für die 

besonderen Fälle, aber das macht uns nichts.   

 

Weiterstätter: Und es ist schon was dran, dass in 

unseren Schichten immer wieder die seltsamsten 

Dinge passieren ... Ob das jetzt an uns liegt oder 

Zufall ist ... Ich bin jedenfalls immer wieder froh, 

dass meine Kollegin genau das kann, was ich nicht 

kann und umgekehrt. 

 

Welcher Fall hat euch am meisten beeindruckt? 

 

Tannengrün: Ich war mit der Wilden Jagd etwas 

überfordert. Da ging es mal wieder um Leben und 

Tod für einen unschuldigen Menschen, nur weil 

die Erwachten sich nicht einig waren. Diese mäch-

tigen Entitäten sind sich oft nicht bewusst, was sie 

anrichten können. 

 

Weiterstätter: Ich fand verständlicherweise die 

Sache mit dem Hofhund besonders schlimm.  

 

Tannengrün (streichelt ihren Kollegen kurz): Ja, 

das hatte der Arme nicht verdient. 

 

Weiterstätter: Aber am Ende ist es irgendwie gut 

geworden. 
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Tannengrün: Am schlimmsten trifft es immer die 

Kinder. Weißt du noch, das kleine Hasenmädchen 

am Weihnachtsabend? 

 

Weiterstätter (knurrt): Ja, da war der Krampus 

gerade zur rechten Zeit da. Diese Feiglinge. 

 

Tannengrün: Eigentlich ist es oft schlimm, wenn 

wir gerufen werden. Und Leid ist nicht zu mes-

sen. Darum ... ist es schwer, einen schlimmsten 

oder beeindruckendsten Fall zu finden. Aber das 

mit dem Ei … 

 

Weiterstätter: Wo du Mutter geworden bist?  

 

Tannengrün: Sei still.  

 

Weiterstätter (

 Er wird sich sicher einmal 

melden. 

 

Tannengrün: Ich bitte um die nächste Frage. 
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Habt ihr mit den Tätern – wenn man sie über-

haupt so nennen kann – auch schon einmal Mit-

leid, und mildert das das Strafmaß? 

 

Weiterstätter: Tatsächlich sind wir für Strafen gar 

nicht zuständig. Wir übergeben so was an die 

Polizei. Wir regeln aber vieles ohne die, wenn es 

nur um Beschwerden oder Probleme der Bürger 

mit den Veränderten gibt. Und ja, da war dieser 

Storchenmann, der einfach ein Baby behalten 

hat ... Das war schon ein schwieriger Fall. Wer 

hatte da Schuld, und gab es überhaupt einen 

Fall? Oft geht es erst einmal darum zu verstehen, 

warum jemand etwas macht und warum jemand 

anders damit ein Problem hat. Wir haben ja den 

Leitspruch: Audiatur et altera pars.  Auch die an-

deren sollen gehört werden. Das bedeutet: viel 

reden und viel Verständnis. Im besten Falle je-

denfalls. 

 

Wie kann man sich die Zusammenarbeit zwi-

schen Hund und Katz vorstellen?  

 

Tannengrün: Meistens redet Weiterstätter zuerst 

mit den Leuten. Die denken dann, er wäre so ein 

scharfer Hund, dabei ist er der Nette von uns bei-

den. 

 

Weiterstätter: Naja, ich bin halt so. Die meisten 

brauchen das ja, dass man ihnen zuhört. Wenn es 

brenzlig wird, dann kommt Tannengrün und fährt 

nicht nur sprichwörtlich ihre Krallen aus. 

 

Tannengrün: Oft geht das halt hin und her. 

Kommt drauf an, wie sehr die Situation eskaliert. 

Wir ergänzen uns dann immer vortrefflich. 

 

Wird es weitere Geschichten mit euch geben?  

 

Tannengrün: Nun ja, wir sind noch nicht am Ende 

unserer Laufbahn! 

 

Weiterstätter: Ich hoffe es doch! 

REZENSION 
 

Baden-Baden, 1915.  Der Æther hat viele Men-
schen zu Veränderten gemacht. So sind die 
beiden Protagonisten Oberkommissarin Tan-
nengrün und Oberkommissar Weiterstätter Katz 
und Hund. 
In siebzehn Kurzgeschichten erzählt Anja 
Bagus, was es damit auf sich hat, wenn man in 
die Welt des Steampunks und hier speziell in 
die Anderswelt katapultiert wird. Menschen gibt 
es noch, aber der Æther hat viele verändert. Mal 
haben sie nur äußere Merkmale, mal auch die 
Wesenszüge von Tieren übernommen.  
So ermitteln die beiden Tierveränderten Tan-
nengrün und Weiterstätter gerne während der 
Nachtschichten, wenn die normalen Kollegen 
schlafen – in den Bereichen, die mit dem An-
derssein zu tun haben und so von der vermeint-
lichen Norm abweichen. 
Womit ich schon bei der Kernthematik des Bu-
ches bin. Viele der Geschichten drehen sich um 
das Anderssein und die Folgen, die es auf die 
eigene Person und die direkte Umwelt hat. In 
einem Fall verändert sich ein Mann kurz vor sei-
ner Hochzeit. Gerade diese Geschichte zeigt, 
wie sehr wir als Gesellschaft auf das Äußere 
reagieren und unsere Vorurteile leben. Wie die 
Geschichte ausgeht, müsst ihr schon selbst 
lesen, aber so viel sei gesagt: Steampunk ist für 
mich bis zu diesem Buch eher ein spannendes 
(Krimi) oder lustiges Genre gewesen. Anja 
Bagus zeigt, wie viel psychologische Tiefe man 
dem Steampunk gerade durch die Veränderung 
mit dem Æther geben kann. Die Geschichten 
hallen im Gedächtnis nach, und die eine oder 
die andere lassen einen auch Tage später noch 
nicht los. 
Ein Buch, das subtil zeigt, wie viel in unserer 
Gesellschaft schief läuft und dass es oft die 
kleinen Dinge des Alltages sind, die uns den 
Nerv rauben oder uns mit einem Lächeln den 
Tag genießen lassen können.  
 
 

Anja Bagus 
Hund und Katz 
Geschichten aus dem Amt für Ætherangelegenheiten 
240 Seiten, Hardcover 20,00 € | Taschenbuch 15,00 € 
 

Das Buch ist  nur bei der Autorin erhältlich: 
https://anja-bagus.de/shop/ 

Redaktioneller Hinweis: Dieses fiktive Interview führte Sarah Lutter 

mit Anja Bagus, die die Antworten für Weiterstätter und Tannengrün 

verfasste. 



 

 

105 ESSAY 

sein, wenn sie keine  progressiv 
Kann Phantastik  

von Jol Rosenberg 

Lange wehrte ich mich dagegen, Phantastikautorx zu sein. Dabei liebte 
ich sie, die phantastischen Welten, von Solaris über Harry Potter bis hin 
zur Scheibenwelt. Heute denke ich, dass mich im Wesentlichen zwei 
Faktoren hemmten, den Begriff Phantastik für mich zu füllen: das Miss-
verständnis, dass fiktive Welten mit unserer hiesigen Welt nichts zu tun 
hätten, und dass Phantastik reiner Eskapismus sei, der über unsere 
Jetztwelt nichts Kritisches und schon gar nichts Schlaues zu sagen habe. 
Der zweite Faktor ist ein Unbehagen in der Phantastik, ein Fehlen, für das 
ich lange nicht die richtigen Worte fand. Ich liebte Fantastik, aber ich är-
gerte mich auch über sie, immer wieder und mit steigender Vehemenz. 

Infragestellung des Status Quo beinhaltet? 
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Erst das Nachdenken über queer-feminis-
tische Theorien, Rassismus und Intersektiona-
lität und nicht zuletzt Texte und Manifeste zu 
progressiver Phantastik, unter anderem von 
James A. Sullivan und Judith Vogt, brachten 
mich dazu, auch hier aneignend tätig zu wer-
den: analytisch, streitbar. Sichtbar zu werden 
mit einer Position, die auch mir selbst wieder-
holt illegitim, weil zu privilegiert und gleichzei-
tig zu kritisch erschien. Phantastische Welten 
zu gestalten, heißt für mich daher, sie sich an-
zueignen, hinter meine Prägungen und Muster 
zu sehen, wirklich utopisch zu denken. Und: 
vorzukommen. Facetten von mir in andere 
Welten zu projizieren und sichtbar zu werden. 
Wichtig erscheint mir bei all diesen Punkten 
eine fragende Grundhaltung. Wenn ich mich 
hier mit einigen Punkten auseinandersetze, die 
mir in den letzten Jahren immer wieder aufge-
stoßen sind – und Ansätze dazu teile, wie an-
ders geschrieben werden könnte –, dann geht 
es mir – und das ist mir wirklich wichtig – nicht 
um eine Anleitung im Sinne von »so muss man 
es machen«, sondern um eine Einladung zum 
Experimentieren und Hinterfragen. 

STATUS QUO 

 
Mein Ausgangspunkt ist die Beobachtung, 
dass die Science-Fiction trotz ihrer Beschäfti-
gung mit Zukunftsvisionen und -befürchtungen 
im deutschsprachigen Raum ein erstaunlich 
konservatives Genre ist. Ähnlich ist es in der 
Fantasy. Da werden Welten gebaut und Spe-
zies erdacht – aber es sind fast immer Frauen, 
die kochen, und Männer, die kämpfen. Mehr 
als zwei Geschlechter gibt es kaum. Die vier-
bändige Spiegelreisenden-Saga der französi-
schen Autorin Christelle Dabos gibt ein Bei-
spiel dafür: Dabos baut eine wundervolle Welt, 
die bis ins Detail ausgedacht und fantasievoll 
gestaltet ist. Aber ihre Hauptheldin Ophelia 
steht ganz in der klassischen Tradition der lei-
denden Frau, deren Leben vor allem von 
Fremdbestimmung geprägt ist. Sie bekommt 
im Laufe der Reihe beeindruckende Kampffä-
higkeiten, nutzt sie aber auf über zweitausend 
Seiten nur ein einziges Mal. Stattdessen steht 
sie immer und immer wieder im Schatten des 
Mannes, mit dem sie zwangsverheiratet wurde 
und dessen psychisches und physisches Wohl 
sie zu ihrer obersten Priorität macht. 
Nicht falsch verstehen: Ich finde es völlig in 
Ordnung, solche Geschichten zu erzählen, es 
ist wohl angesichts gesellschaftlicher Struktu-
ren nur zu verständlich, wenn wir uns darin 
wiederfinden. Was mich aber ärgert ist, wenn 
derartige Beziehungen zwischen einem Mann 
und einer Frau nicht als das dargestellt wer-
den, was sie sind: toxisch. 
Dabos ist meines Erachtens einem beliebten 
Narrativ auf den Leim gegangen: dem der 
weiblichen Selbstaufgabe für romantische Lie-
be. Die Hauptfigur Ophelia gibt ihre Heimat 
auf, aber das reicht nicht. Im Laufe der vier 
Bände muss sie alles geben: ihre Gesundheit, 
ihre Integrität, sogar ihre Identität. Diese Ge-
schichte ist alt, wir finden sie in griechischen 
Sagen, in der Bibel – überall. Es sind diese be-
kannten und oft erzählten Narrative, die uns 
als erstes einfallen, wenn wir beginnen, eine ©
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Geschichte zu plotten; die sich in unsere Wel-
ten schleichen, unsere Welt strukturieren. Sie 
tauchen in Märchen auf, bestimmen die Block-
buster-Filme, werden in Romanen und Comics 
wieder und wieder erzählt. Immer wieder ste-
hen Frauen im Schatten von Männern, immer 
wieder wird uns der strahlende Einzelheld prä-
sentiert, der sich leidend durch die Handlung 
schleppt und dabei alles rettet – nur nicht sich 
selbst. Denn dafür ist eine Frau zuständig. 
Progressive Phantastik heißt für mich, mit die-
sen in uns verankerten Geschichten sensibel 
umzugehen, sie zu sehen, zu verändern und zu 
hinterfragen. Sie sind mein kulturelles Erbe, ja, 
aber ich kann damit flexibel umgehen. Dabei 
ist ein erster Schritt, aus dem Helden eine Hel-
din oder Heldx zu machen und zu schauen, 
was passiert. Es gibt so viel, was darüber hin-
aus hinterfragt werden kann: Wer hält ihr den 
Rücken frei? Wer passt auf die Kinder auf? 
Kämpft sie wirklich allein? Muss sie eigentlich 
kämpfen? Welche Arbeit wird gezeigt und wel-
che unsichtbar gemacht? 
Mit Genreerwartungen kreativ umzugehen, mit 
Klischees zu spielen und auszuprobieren, wie 
es geht, ist nötig und gleichzeitig ein Privileg. 
Denn was sich verkauft, wovon man leben 
kann, ist allzu oft das Altbekannte, und sich 
von Verkaufsargumenten unabhängig zu ma-
chen, ist nur aus einer privilegierten Position 
heraus möglich. 

SPRACHE 

 
Wie kann ich sprachlich einer Welt gerecht 
werden, die nicht im binären Geschlechtersys-
tem verhaftet ist? Was bedeutet das für den 
Weltenbau? Meines Erachtens ist das westli-
che Weltbild so von Heteronormativität durch-
drungen, dass es enorm viel Arbeit braucht, 
hier wirklich Neues zu denken. Was heißt es, 
wenn Care-Arbeit vergesellschaftet ist? Ich 
wünsche mir hier mehr utopisches Denken, 
nicht nur in utopischen, sondern auch in dys-
topischen oder realistischen Settings. 

 
SPANNUNG ANDERS DENKEN.  

ODER NICHT? 

 
Klassischerweise benennt eine phantastische 
Geschichte eine Bedrohung, nicht selten für 
Leib und Leben, und jede Menge (körperliche 
und psychische) Gewalt. Es gibt die gute und 
die böse Seite, und dann ist da diese eine aus-
erwählte Person, die alles reißt und dabei nicht 
selten schrecklich einsam ist – was aber nicht 
benannt wird. Denn solche Mimimi-Gefühle 
hat die Person natürlich nicht. 
Als Beispiele für einen kreativen Umgang mit 
Spannung fallen mir tatsächlich hauptsächlich 
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amerikanische Autorinnen ein: Martha Wells 
kreiert in den Murderbotdiaries zwar jede Men-
ge klassische Hürden und Bedrohungen, aller-
dings wird die Hauptfigur, eine geschlechtslo-
se SecUnit, nie dafür belohnt, sie zu meistern. 
Es ist schlicht ein Job, und SecUnit tut ihn, wo-
bei SecUnit lernt, sich dabei auf ein Team zu 
verlassen. SecUnit ist nicht auserwählt – es ist 
eine Figur mit Superheld*innenfähigkeiten, die 
unter der eigenen Marginalisierung massiv lei-
det und deren Einsamkeit explizit Thema ist. 
Dabei verschwimmen Gut und Böse immer 
wieder. 
Einen ganz anderen Weg wählt Becky Cham-
bers: In den vier Wayfarer-Büchern gibt es nur 
selten existentielle Bedrohungen, genau ge-
nommen existiert zumindest in zwei der vier 
Bücher nicht einmal wirklich ein für mich er-
kennbarer nennenswerter Plot. Auch in den 
andern beiden Büchern, die verhältnismäßig 
viel Plot aufweisen, vergeht viel Zeit damit, den 
Personen bei alltäglichen Verrichtungen zuzu-
sehen, und wir folgen seitenweise Gesprächen 
über scheinbar belanglose Themen. Trotzdem 
mögen viele Lesende, darunter auch ich, die 
Bücher. Die mit großer Tiefe und Feingefühl 
gezeigten Charaktere, das Einführen in den 
Weltenbau im Alltäglichen und die witzigen 
und immer wieder überraschenden Dialoge 
halten zumindest mich bei der Stange. Cham-
bers greift, so scheint mir, immer wieder ge-
konnt genretypische Erwartungen auf und er-
füllt sie entweder nicht oder auf eine andere 
als die gedachte Art – und auch daraus ent-
steht Spannung. Immer wieder erwarte ich die 
Katastrophe, fürchte um die Protagonist*innen 
– das funktioniert auch dann gut, wenn die Ka-
tastrophe nicht passiert. Es wäre auszuprobie-
ren, wie weit das trägt, ohne dass Lesende 
sich betrogen fühlen, und wie viel Katastrophe 
wir in unseren Texten eigentlich brauchen. 
Aber selbst wenn es Katastrophen und klassi-
sche Spannungsbögen gibt, lassen sich neue 
Geschichten erzählen. Nämlich dann, wenn 
erlittene Verletzungen, seien sie nun physisch 

dür-

fen, wenn die Notwendigkeit von Held*innen-
tum hinterfragt und neu gefüllt werden kann. 
Denn was ist eigentlich eine Held*innenfigur 
und was macht sie aus? 

 
WELTENBAU JENSEITS VON 

UTOPIE UND DYSTOPIE 

 
Dystopien erfreuen sich seit Jahren großer 
Beliebtheit. Das heißt dann meist: mehr cis-
männliche Gewalt, mehr »jede*r gegen jede*n« 
und »bitte noch einige Monster obendrauf«, 
wobei diesen selten Motive zugestanden wer-
den. Utopien dagegen lesen sich oft einigerma-
ßen langweilig – oder auf peinliche Weise un-
glaubwürdig. Aber müssen wir eigentlich diese 
Kategorien bedienen? Warum nicht eine Welt 
erschaffen, in der einige Probleme gelöst sind – 
und andere eben nicht? Eine realistische Welt, 
in der Gruppen oder Einzelpersonen ihren Weg 
suchen. Auch hier können Chambers und 
Wells als Beispiele herhalten. Oder auch Lena 
Richter mit Dies ist mein letztes Lied, einem 
Text, in dem die Hauptfigur letztlich ihrer Ohn-
macht kaum entrinnen kann – und der trotz-
dem empowernde Elemente enthält. 
Chambers’ und Wells’ Welten besitzen dysto-
pische Anteile: In Wells’ Corporation Rim regie-
ren Konzerne alles, es ist ein dystopischer 
Weltenteil, ebenso wie der Planet im zweiten 
Teil von Chambers Wayfarer-Serie, auf dem 
Pepper als geklonte Arbeitssklavin geboren 
wird. Und trotzdem bieten beide Welten Licht-
blicke: Bei Wells ist es Preservation, ein Planet, 
in dem Lebensgrundlagen für alle gratis zur 
Verfügung stehen und Politiker*innen weiter 
ihrer gewöhnlichen Arbeit nachgehen. Bei 
Chambers ist es unter anderem die Exodus-
flotte, in der alles recycled wird und unbeliebte 
Arbeiten rotierend vergeben werden. Dystopi-
sche Weltteile neben 

Le-
bensweisen und deren inhärente Glaubenssät-
ze. So können diese erweitert werden. 
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KOLONIALISTISCHE MOTIVE 

 
Phantastik – da gibt es Elfen, Menschen, Zwer-
gen usw. oder eben eine mehr oder weniger 
bunte Schar von Aliens. Verbreitet ist, dass die-
sen verschiedenen »Rassen« spezifische Ei-
genschaften zugeschrieben werden. Referenz-
punkt bleibt aber fast immer der Mensch. Hier 
bräuchte es neue Sprache, um Elf-Menschen 
oder Elf-Orks zu benennen – und der mögli-
chen Vielfalt ohne den menschenzentrierten 
Blick Rechnung zu tragen. 
Warum in der Science-Fiction Konzepte von 
»Rassen« und Spezies vermischt werden, habe 
ich noch nicht analysieren können. Möglicher-
weise geht es hier um Projektionen von erleb-
ter Fremdheit auf andere, wie sie eine lange 
Tradition haben, oder um die Angst vor Kolonia-
lisierung, interessanterweise meist von weißen 
Menschen. Dabei eröffnet die Einführung fikti-
ver Spezies die Möglichkeit zu experimentie-
ren, eigene Werte und Bewertungen zu hinter-
fragen. Insbesondere scheint es mir eine große 
Chance herauszuarbeiten, wie sich einzelne 
Personen zu ihren Herkunftskulturen positio-
nieren und welche Vielfalt es innerhalb von 
Gruppen gibt. Die Fragen, wer fremd ist und 
wer eben nicht, aus wessen Sicht erzählt wird 
und wer die Deutungshoheit innehat, werden 
noch zu selten gestellt. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BEZIEHUNGSMUSTER 

 
Ich würde gern mehr Texte mit unterstützenden 
Beziehungen lesen, Texte über Familien und 
Elternschaft, über Freundschaft und nicht he-
teronormative, klassisch romantische Liebe. 
Da nützt es meines Erachtens wenig, wenn 
klassische Beziehungsmuster von Dominanz 
und Unterwerfung in homosexueller Form por-
trätiert werden, wie das in Gay SF zu oft ge-
schieht. Habt Mut zu heilsamen Beziehungen, 
zu Held*innen, die ihren Weg nicht allein ge-
hen müssen! 
Und wie sieht es eigentlich mit Kindern aus? 
Buchwelten scheinen da streng geteilt: In Kin-
derbüchern gibt es Kinder, in Büchern für er-
wachsenes Publikum nicht. Kommen Kinder 
vor, so stehen sie zu Erwachsenen in streng 
hierarchischer Beziehung, werden belehrt oder 
(meist in Rückblenden) misshandelt. Die Auf-
merksamkeit für Adultismus und Altersdiskri-
minierung ist in der progressiven Phantastik 
noch zu wenig angekommen. Dabei gäbe es 
hier viel darüber zu fantasieren, wie Kinder in 
Zukunft aufwachsen und leben könnten und 
wie die Gesellschaft sie und ihre Bezugsperso-
nen dabei unterstützt! 
Eine wirklich heilsame oder integrative Gesell-
schaft würde dann junge und alte Menschen, 
solche mit und ohne Behinderung, psychi-
schen Störungen usw. mitbedenken. Fragen 
nach Normen und Normativität und Alternati-
ven zu kapitalistischen Ausbreitungsfantasien 
und Ungleichheiten bekämen Raum. 
Diese Anstöße, Gedanken und wilden Schnip-
sel, führen mich immer wieder zu der Frage, ob 
ein Text den aktuellen Status quo in Frage stellt 
oder bestätigt. Kann Phantastik progressiv 
sein, wenn sie keine Infragestellung beinhal-
tet? Und ist nicht auch die Bestätigung des Jet-
zigen hochpolitisch? Ich würde sagen: Es gibt 
kein Leben jenseits von Politik und Positionie-
rung. Aber darin liegt auch eine große Chance. 
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Mit Spring (erschienen 1982), Summer (1983) 
und Winter (1985) klingen die drei Bände der 
Helliconia-Trilogie nach einer kurzen Hand-
lungszeit, doch gemeint sind hier nicht die Jah-
reszeiten des »kleinen Jahrs«, in dem der Pla-
net Helliconia in 480 Tagen seine Sonne Batalix 
umkreist, sondern die des »großen Jahrs«, das 
mehr als zweieinhalbtausend Erdenjahre dau-
ert, in denen Helliconia seine zweite Sonne, 
den Weißen Riesen Freyr, umrundet, was 
Warm- und Eiszeiten verursacht. Dadurch 
steht die Zivilisation einer intelligenten Spezies 
von Helliconia vor der Herausforderung, immer 
wieder nach einem Jahrtausend des Aufstiegs 
eine noch längere Eiszeit überbrücken zu müs-
sen, in der die meisten der technischen Errun-
genschaften verloren gehen und vergessen 
werden. 
Das Besondere der Trilogie sind nicht die aben-
teuerlichen Geschichten, die Aldiss anhand 
einzelner Bewohner erzählt, die im Frühjahr, 
Sommer oder Winter des großen Jahrs leben, 
sondern deren Einbettung in einen besonderen 
Planetenzyklus und vor allem der ausgeklügel-
te Weltenbau. Aldiss hat sich in Oxford mit Ex-
perten aus vielen Fachbereichen zusammen-

gesetzt, um seine Idee eines Doppelsonnen-
systems mit extremen Klimaschwankungen in 
all seinen Auswirkungen plausibel zu machen, 
nicht nur aus astronomischer und astrophysi-
kalischer Sicht, sondern auch in geologischer 
und klimatologischer, mikro- und exobiologi-
scher Hinsicht. Er hat eine komplexe Flora und 
Fauna entworfen, die zwei Spezies hervor-
bringt, die abwechselnd dominieren, eine von 
Primaten abstammende humanoide im Som-
mer und eine dem Minotaurus ähnelnde im 
Winter – und jede versklavt die jeweils andere 
in der eigenen dominanten Phase. Für diese 
zwei Gruppen hat sich Aldiss mit Soziologen 
und Religionswissenschaftlern beraten, um 
glaubhafte Gesellschaftssysteme beschreiben 
zu können, die zudem eine phantastische 
Komponente aufweisen, denn beide Gruppen 
können mit ihren Vorfahren kommunizieren 
und sind eingebettet in ein synergetisches Sys-
tem mit dem Planeten. Der Autor hat hierfür 
die »Gaia-Hypothese« auf Helliconia angewen-
det, die ein paar Jahre zuvor von der Mikrobio-
login Lynn Margulis und dem Biophysiker Ja-
mes Lovelock entwickelt wurde. All dies wird 
geschickt zu einem komplexen Netz verwoben, 

110 BUCHBESPRECHUNG 

Ein Planet als Hauptfigur 

Vergessene Schätze der Science-Fiction 

Die Helliconia-Trilogie von Brian W. Aldiss 

von Udo Klotz 

Die Science-Fiction ist voller exotischer Planeten und den Abenteuern 
ihrer menschlichen und außerirdischen Bewohner. Doch der britische 
Bestseller-Autor Brian W. Aldiss schrieb vor mehr als vier Jahrzehnten ei-
ne Romantrilogie, die Aufsehen erregte, denn er stellte einen Planeten in 
den Mittelpunkt des Geschehens. 



 

 

 

und in vielen kleinen Details, aber auch in gro-
ßen Storybögen zeigt Aldiss, dass alles mitei-
nander zusammenhängt: die Religion mit der 
Astronomie, auftretende Krankheiten mit dem 
Klimazyklus, die Entwicklung der Zivilisation 
mit der Fähigkeit, zusammenzuarbeiten und 
Wissen zu bewahren. Dabei dient die Erde als 
Gegenbeispiel, denn sie wird durch Atomkrie-
ge zerstört, während die Überlebenden der 
Menschheit in einer Raumstation die Gescheh-
nisse auf Helliconia beobachten und dabei 
durch Dekadenz selbst dem Untergang ge-
weiht sind. 
Helliconia ist somit ein Planet mit sehr vielen 
Facetten und einer eigenen, ganz besonderen 
Geschichte. Wie der maßgebliche Protagonist 
spielt er für die Handlung eine große Rolle und 
beeinflusst alle anderen Figuren des Romans. 
Die nahe am esoterischen Spektrum angesie-
delte Gaia-Hypothese und die Kommunika-
tionsform der Bewohner mit ihren sehr emotio-
nal agierenden verstorbenen Vorfahren kon-
trastieren dabei stark mit den sachlich-
detaillierten Beschreibungen von Fauna und 
Flora, geologischen Besonderheiten und kultu-
rellen Ausprägungen, womit Aldiss aufzeigt, 
dass Wissenschaften nicht ausreichen, um 
eine Welt zu beschreiben. Auch Kunst und 
Glaube spielen eine Rolle. 
Aldiss war Anfang der 1980er Jahre einer der 
ersten, der versucht hat, seinen Weltenbau 

derart massiv wissenschaftlich abzustützen, 
und der sich viele Experten als Berater gesucht 
hat. Gleichzeitig hat er gegen die weit verbrei-
tete Tendenz angeschrieben, komplette Wel-
ten stark vereinfacht darzustellen. Er zeigt, 
dass es keine einfachen Lösungen gibt, dass 
Klimaänderungen zu vorausschauendem Pla-
nen zwingen und dass Wissen und Lernen aus 
der Vergangenheit die Schlüsselfaktoren zum 
Erfolg sind. Und damit sind die drei Bände der 
Helliconia-Trilogie heute aktueller als vor vier 
Jahrzehnten, als sie den British SF Award, den 
John W. Campbell Memorial Award und den 
Kurd-Laßwitz-Preis gewannen und für Locus 
und Nebula Award nominiert wurden. 
 
Auf Deutsch übersetzt von Walter Brumm er-
schien der erste Band 1983 im Hohenheim 
Verlag als Hardcover mit zahlreichen Illustra-
tionen von Klaus D. Schiemann. Es folgten 
1985 und 1990 je eine Neuauflage zusammen 
mit den beiden Folgebänden in der Heyne Bib-
liothek der Science Fiction Literatur und der 
allgemeinen SF-Reihe von Heyne. Neben den 
Illustrationen der Erstausgabe enthalten sie 
einen Anhang mit Essays und Kartenmaterial 
von Erhard Ringer, Brian Aldiss und Florian F. 
Marzin. 1996 erfolgte noch ein Nachdruck im 
Bechtermünz Verlag. Seit 2020 ist die Trilogie 
bei Heyne zumindest als Ebook wieder verfüg-
bar. 
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Nicht nur irgendeine Frau, sondern seine Gat-
tin Himilke, die Hannibals Platz an der Spitze 
des karthagischen Heers nach seinem plötzli-
chen Tod einnimmt. Ihre Führungsrolle bleibt 
dabei von Seiten der Männer nicht unange-
fochten. Mit Hilfe einer göttlichen Elefanten-
bestie und ihres strategischen Geschicks kann 
Hannibal sich jedoch behaupten. »Rom wird 
vor ihr erzittern« heißt es auf dem Romancover 
– und das tut es in der Tat. Allerdings erleben 
wir die Handlung nie aus Hannibals Sicht. Im 
Nachwort erklären die Vogts, dass sie sich 
nicht in den Kopf dieser genialen Heerführerin 
getraut haben. Stattdessen begegnen wir die-
ser durch Elefantin und goldene Maske selt-
sam entrückt scheinenden Figur, die nie ganz 

zu fassen ist und stets undurchschaubar 
bleibt, in der Wahrnehmung durch die Men-
schen in ihrer Umgebung. Mehr und mehr wird 
Himilke im Verlauf der Handlung zu dem 
Mann, dessen Platz sie eingenommen hat, ver-
liert sich dabei ein Stück weit selbst, bis eine 
neue Version von Hannibal entsteht, die Züge 
des Verstorbenen und von Himilke selbst trägt. 
Aus drei Blickwinkeln werden die Geschehnis-
se des Krieges geschildert. So unterschiedlich 
die Perspektivträger:innen auch sein mögen, 
haben sie doch eines gemeinsam: Sie alle sind 
aufgrund ihrer gesellschaftlichen Stellung un-
frei und in ihren Handlungsmöglichkeiten ein-
geschränkt. Durch sie erhalten die vermeint-
lich Machtlosen Gesicht und Stimme – und 
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Ich, Hannibal von Judith und Christian Vogt 

VON MONSTREN 

von Anna Eichenbach 

Der Zweite Punische Krieg ist ein Ereignis, das nicht nur zahlreiche antike 
Epiker und Historiker beschäftigt hat, sondern sogar Geschichtsmuffeln 
bekannt sein dürfte. Wenn schon nicht der Begriff »Zweiter Punischer 
Krieg«, so doch wenigstens der Name seines wohl bekanntesten Protago-
nisten: Hannibal. Im 3. Jahrhundert vor Christus wagte der karthagische 
Heerführer Undenkbares: Mit seinem Heer und einer Schar Kriegselefan-
ten zog er über die Alpen bis vor die Tore Roms und brachte das Imperium 
Romanum an den Rand einer militärischen Niederlage. 
Das Autor:innenduo Judith und Christian Vogt verpasst diesem histori-

schen Stoff in Ich, Hannibal gleich zwei überraschende Twists. Zum ei-

nen verweben sie die Geschehnisse mit phantastischen Elementen. Zum 

anderen – und diese Idee hat meine Neugierde besonders geweckt – ist 

Hannibal eine Frau. 

UND MÄNNERN 



 

 

 

letzten Endes sind sie es, die durch ihre Taten 
im Kleinen den Kriegsverlauf entscheidend be-
einflussen. 
Da ist Sosylos, ein griechischer Sklave und 
Chronist im Heer der Karthager, der hautnah 
miterlebt, wie eine Frau Geschichte schreibt. 
Da ist Fulvia, eine römische Patrizierin, die 
nach dem Tod ihres Gatten alles verliert und 
deshalb mit allen Mitteln um das (gesell-
schaftliche) Überleben ihrer Familie kämpft. 
Da ist aber auch Tamenzut, eine numidische 
Bestienjägerin, die Hannibals Feldzug unter-
stützt, in dem sie immer mehr Bestien gefügig 
macht, sie gewissermaßen als Geiseln nimmt, 
um auch die Völker zu unterwerfen, zu denen 
sie gehören. Damit tauchen wir Lesende ein in 
die teilweise wenig bekannte Mythologie und 
Folklore italischer und anderer Völker, begeg-
nen gefährlichen und faszinierenden Mons-
tren, deren individuelle Fähigkeiten in der 
Kriegstaktik der Heere berücksichtigt werden 
und das Schlachtenglück bisweilen entschei-
dend mitbestimmen. 
Längst hat Tamenzut gelernt, dass es Eier 
braucht, um sich bei Männern Gehör zu ver-
schaffen – und ihren eigenen Weg gefunden, 
genau dies zu tun. 
Ich, Hannibal ist ein Roman, der sich im We-
sentlichen um verschiedene Facetten des 
Monströsen dreht. Um Monstren und die Ver-
messenheit von Menschen, die Welt und alles, 
was auf ihr lebt, unterwerfen und beherrschen 
zu wollen. 
Es geht um das Monströse, das sich während 
eines Krieges ereignet und währenddessen als 
normal, erschreckenderweise sogar als zum 
Krieg dazugehörig erachtet wird. Denn Krieg 
nimmt Menschen – und insbesondere Män-
nern – ihre Menschlichkeit und macht sie 
selbst zu Monstern. Immer wieder spielen die 
Vogts mit dieser Metamorphose vom Mensch-
lichen zum Monströsen, zeigen in stillen, zum 
Nachdenken anregenden Momenten aber 
auch die andere Seite, nämlich das Menschli-
che in den vermeintlichen Monstren, bis die 
Grenzen verschwimmen. 

Macht, Machterhalt und eine unersättliche 
Machtgier sind weitere Motive, die immer wie-
der aufgegriffen werden. Daneben wirft der 
Roman vor allem die Frage auf, welchen Platz 
eine Frau in einer von Männern dominierten 
Welt innehaben kann. 
Phantastische Elemente in den historischen 
Kontext einzuflechten gelingt Judith und Chris-
tian Vogt mehr als überzeugend und stimmig, 
was vor allem der hervorragenden Recherche 
zu verdanken ist. Bestien aus Mythologie und 
Folklore fügen sich organisch ins Kriegsge-
schehen ein, als hätten sie tatsächlich am 
Zweiten Punischen Krieg teilgenommen. 
Dies alles ist so bildgewaltig, stellenweise hu-
morvoll und mit psychologischem Feingefühl 
erzählt, dass die Seiten nur so dahinfliegen. 
 
Ich, Hannibal ist ein starker, feministischer 
Antikriegsroman, der durch ein aufrüttelndes 
Nachwort seine Krönung findet und meiner 
Meinung nach zu Recht in der Kategorie 
»Bester Roman« für den SERAPH 2025 nomi-
niert war. 
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Im Jahr 2084 ist der Kampf gegen 
den Klimawandel so gut wie ver-
loren. Lokale Katastrophen ge-
hören zum Lebensalltag, einige 
Gebiete der Welt sind bereits 
unbewohnbar geworden. Doch 
es ist eine akute Gefahr, welche 
verschiedene Gruppierungen der 
Erde notgedrungen zusammen-
bringt: Ein gewaltiger Meteorit, 
der in wenigen Jahren mit der 
Erde zu kollidieren droht. Diese 
Situation vereint Politiker, Wis-
senschaftler, Angehörige des 
Militärs, Umweltschützer, Kon-
zerne und IT-Koryphäen unter 
den ordnenden Händen der bis 
dahin fast bedeutungslos gewor-
denen UN und lässt über das 
dringende Problem hinaus einen 
globalen Wandel beginnen … 

Echte Utopien sind rar gewor-
den. Zu verworren, zu komplex, 
zu zersplittert und auch zu träge 
scheinen die Gegebenheiten auf 
unserem Planeten zu sein, um 
eine bessere Zukunft für die ge-
samte Menschheit vorstellbar 
werden zu lassen. Kai-Holger 
Brassel hat in All An! – der Titel 
steht verkürzt für »Weltall an!« 
und erklärt sich am Ende – die 
globale Dimension und ihre Hür-
den stets im Blick. 
Der Autor betrachtet in drei, je 
etwa 200 Seiten umfassenden 
Teilen das Ende des 21. und das 
komplette 22. Jahrhundert. Der 
erste Teil (2084-2117) erzählt 
vom Kampf gegen den Meteori-
ten, von menschlichen Annähe-
rungen und dem langsamen Zer-
fall alter Machstrukturen. Der 
zweite Teil (2121-2167) schildert 
die Bildung einer neuen Ordnung 
und verschweigt dabei nicht, 
dass Fortschritt nur selten - und 
schon gar nicht global - geradli-
nig verläuft. Ebenfalls gewinnen 
GI (Gene-relle Intelligenzen) an 
Bedeutung. Im letzten Teil (2168-
2192) wird sich mit den verschie-
denen Interessen der Mensch-
heit auseinandergesetzt und 
endgültig ein neues Zeitalter 
etabliert. Zwei längere Epiloge 
werfen einen Blick auf das 27. 
Jahrhundert. 

Brassel bleibt in seiner »Chronik 
des 22. Jahrhunderts« bemer-
kenswert optimistisch. Widrig-
keiten werden als selbstver-
ständliche Herausforderung be-
trachtet, echte Kompromisse 
eingegangen und graduelle Ver-
besserungen statt einem kurz-
fristigen Optimum akzeptiert. 
Die Einbeziehung von weiterent-
wickelten KI, die Befriedigung 
unterschiedlicher Interessen, die 
Nutzung neuer Technologien, 
das Herausbilden einer neuen 
Denkweise, die Berücksichti-
gung, dass der Mensch an sich 
nicht für Stillstand gemacht ist – 
all das thematisiert dieser Ro-
man. Was ihn für mich so le-
senswert macht, ist der Um-
stand, dass keine der Wende-
punkte auf reinem Wunschden-
ken basieren. 
Der Autor offeriert in seinem Sze-
nario Überlegungen, wie es im 
besten Falle mit unserer Spezies 
weitergehen könnte, verschweigt 
allerdings nicht, dass es dafür 
langfristig auch ein Mindset 
braucht, mit dem sich wohl viele 
Menschen der Gegenwart eher 
schwer anfreunden werden kön-
nen. Insgesamt ein Roman, des-
sen Überlegungen nachhallen, 
und sich von vielen simpler ge-
strickten Zukunftsvisionen wohl-
tuend abhebt. (CG) 

114 REZENSIONEN 
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Nicht 2010, irgendwo in 
Deutschland. Penelope ist 
schwanger, als sie sich mit Sofie 
und Kader trifft. Was als einmali-
ges Treffen gedacht war, wird zu 
einer Trärchen-Beziehung. Und 
nicht nur das: Alle drei arbeiten 
bei Prism, die es sich zur Aufga-
be gemacht hat, die letzten Erin-
nerungen von Mordopfern zu 
speichern. Das Ziel ist es, Ermitt-
lungen schneller voranzutreiben 
und auch die Unmöglichkeit von 
Straffreiheit in Aussicht zu stel-
len. Achtzehn Jahre begleitet die 
Erzählung die drei, erzählt vom 
Job, vom Privatleben, vom politi-
schen Klima, was zunehmend 
unangenehm wird. Immer weiter 
wird an Prism gefeilt, immer 
mehr Funktionen ergänzt. Doch 
hat es mit der ursprünglichen 
Idee überhaupt noch etwas zu 
tun? 
Wann fühlst du dich bedrängt? 
Wann fühlst du dich in deiner 
Freiheit eingeschränkt? Und 
wann fühlst du dich bedroht? 
In vielen verschiedenen Facetten 
geht die Novelle auf das Thema 
ein. Dabei schafft es die Autorin 
durch gezielte Andeutungen 
nicht jegliches Problem auszu-
formulieren. Oftmals bleiben 
Gedanken im Raum hängen und 

sie überlässt es dem Publikum, 
wie weitgreifend die Ideen sich 
auswirken.   
Angelehnt an die Hex-Codes, die 
für die Programmierung von 
Prism unerlässlich sind, führt die 
Autorin durch die Geschichte. 
Die Farben passen sich den Ge-
schehnissen an und suggerieren 
die Stimmung von Penelope, 
Sofia und Kader. 
Es ist kein leichter Text. Viele 
Ungerechtigkeiten werden the-
matisiert, und man kann nicht 
anders, als sich wieder und wie-
der Gedanken zu machen, wie 
man selbst handeln würde.  Hat 
man vermeintlich eine Lösung, 
kommt ein neues Problem da-
her, und man ist wieder sprach-
los.  Wer einen Anstoß zum 
Nachdenken braucht, sollte zu 
diesem Buch greifen. Mein einzi-
ger Wehrmutstropfen: Das Ende 
kam mir zu abrupt. (SL) 

Hannah Riley hält sich mit illega-
len Frachtflügen am Rande des 
Sonnensystems über Wasser. 
Eine gleichermaßen geheimnis-
volle wie mächtige Person, die 
auch über eine tödliche Krank-
heit von Hannah Bescheid weiß, 
gibt der zunächst widerwilligen 

Raumschiffpilotin einen Spezial-
auftrag: Sie soll die unter Qua-
rantäne gestellte, verwüstete 
Erde aufsuchen, um eine Biblio-
thek voller medizinischem Wis-
sen zu bergen, das angeblich 
den Untergang der menschli-
chen Rasse aufhalten kann. 
Fake-Vampire und Holo-Engel; 
Blumen anbetende Roboter und 
mechanische Raben; ein Gelän-
dewagen, der gerne Balletttänze-
rin geworden wäre. Und über 
allem gigantische Geisterwale, 
die am Himmel entlanggleiten. 
Sven Haupts Zeichnung der zu-
künftigen Erde, die sich merklich 
von dem Kinderbuchklassiker 
Alice im Wunderland inspirieren 
ließ, erfordert von seinem Publi-
kum einiges an Fantasie – und 
die Bereitschaft, hinter die Fas-
saden seiner Absurditäten bli-
cken zu wollen. Denn auch wenn 
es bei der obigen Aufzählung 
schwer zu glauben sein mag: die 
seltsamen Geschöpfe des Ro-
mans haben mehr mit unserer 
Gegenwart gemein, als es auf 
den ersten, flüchtigen Blick 
scheinen mag. Hinter den Zeilen 
seines fantasievoll gestalteten 
Werks wartet Sven Haupt mit 
Gesellschaftskritik und düsteren 
Spekulationen, aber auch mit 
humanistischen Ideen und philo-
sophischen Gedankengängen 
auf.   
Anhand meiner Zusammenfas-
sung, was in diesem Roman pas-
siert, und welche Themen adres-
siert werden, könnte ein sperri-
ges, verkopftes Werk vermutet 
werden. Sven Haupt hat sich 
jedoch für eine gewisse Gefällig-
keit entschieden, um seine Ge-
schichte zu transportieren. Wäh-
rend Alice im bekannten Klassi-
ker doch eher gemächlich durch 
das Reich der Herzkönigin stapft, 
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ist das Tempo für Hannah Riley 
ungleich höher. Der Himmel wird 
zur See präsentiert sich auf der 
Handlungsebene rasant wie ein 
Roadmovie, der durch skurrile 
Situationskomik und pointierte 
Dialoge konstant locker gehalten 
wird. Zumindest so lange, bis 
eine der Figuren wieder etwas 
Nachdenkenswertes äußert – 
was zuverlässig mindestens ein-
mal pro Kapitel der Fall ist. (CG) 

Der Tod schwebt über allem und 
jedem. Der Endpunkt des Le-
bens ist der Totenschein. Ein 
vielleicht makaberer Gedanke, 
doch bietet er Raum für eine un-
geahnte Inspiration und Kreativi-
tät.   
Wenn man eine Zeitschrift konzi-
piert, die sich mit Schauer und 
Grusel auseinandersetzt, was 
läge da näher als den Tod als 
Thema zu wählen?   
Im Schatten eines weltweiten 
Virus wurde die Idee geboren 
und hat inzwischen zu fünf To-
tenscheinen geführt. Doch wie 
sollte man die Optik der Zeitung 
in die digitale Welt bringen, wenn 
erst gerade wieder Messen und 
Cons möglich sind? Ein simples 
PDF würde dem Charme der Zei-

tung nicht gerecht, so musste 
ein E-Book her, mit zwölf Ge-
schichten, davon zwei zeitlosen 
Klassikern.   
Jeder Totenschein stand unter 
einem Motto, welches im E-Book 
kurz erläutert wird. Jeweils eine 
Geschichte des jeweiligen Mot-
tos ist von Tanja und Carsten im 
digitalen Totenschein abge-
druckt. Themen sind z.B. 
»Dunkle Märchen«, »Vampire & 
Wiederkehrer« und »Unheim-
liche Orte«.   
Ein jeder hat sofort eine Idee, wie 
die beiden das jeweilige Thema 
umgesetzt haben könnten, und 
ich sage euch, ihr kommt nicht 
auf eine der Ideen. Wie beim 
ersten Thema zu vermuten ist, 
adaptieren die beiden bekannte 
Märchen, aber auf ihre sehr origi-
nelle Weise. Dabei erkennt man 
schnell die Schreibart des Ein-
zelnen und freut sich auf die un-
terschiedliche Herangehens-
weise.    
Innerhalb des Totenscheins bau-
en die beiden auch ihre jeweils 
eigene kleine Serie mit Texten 
um ihre eigenen Protagonisten 
auf und schaffen über die ver-
schiedenen Themen trotzdem 
eine Verbindung zwischen den 
individuellen Geschichten. Als 
gute Autorin und guter Autor ge-
stalten sie die Texte so, dass 
man nicht zwangsläufig den vor-
herigen Totenschein gelesen 
haben muss, um die Geschichte 
zu verstehen. Sie schaffen es 
aber, die Neugier zu wecken, 
dass der Leser die anderen Ge-
schichten ebenfalls kennen will. 
Und er wird dafür mit interessan-
ten, spannenden und ungewöhn-
lichen Texten belohnt. 
Abgerundet wird das E-Book und 
natürlich auch die Taschenbuch-
ausgabe durch zwei Klassiker: 

Morella von Edgar Allan Poe und 
Die Spinne von Hans Heinz E-
wers. Sie ergänzen die schon 
zuvor perfekte Stimmung um 
eine Art Schauer, den neben 
Tanja und Carsten heute nur we-
nige Autoren mit solchem Fein-
gefühl formulieren können. (SL) 

Rund ein Jahrzehnt gab Rico 
Gehrke, unterstützt von seiner 
Frau Peggy, in seinem Verlag für 
moderne Phantastik jährlich 
mehrere Science-Fiction-Antho-
logien heraus. Die umfangrei-
chen Sammlungen hatten selten 
ein vorgegebenes Thema und 
präsentierten sich inhaltlich und 
stilistisch sehr abwechslungs-
reich. Was sich – nicht zuletzt 
durch reißerische Titel wie 
Sprung ins Chronozän, Meuterei 
auf Titan, Dimension Null, Flucht 
von Zumura oder 7 Millionen Ta-
ge in der Zukunft – jedoch wie ein 
roter Faden durch die Veröffent-
lichungen zog, war ein Faible für 
abenteuerliche Geschichten, 
welche den Pulp-Charme von 
Erzählungen, Serien und Filmen 
vergangener Jahrzehnte mit fan-
tasievoll konzipierten Welten, 
dezent eingewobener Politik- 
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und Gesellschaftskritik, überra-
schenden  Wendungen und präg-
nanten Pointen verband.  
Trümmer am Milchstraßenrand, 
zusammengestellt von Achim 
Stößer, Galax Acheronian und 
Stefan Junghanns, versteht sich 
als Ehrung des publizistischen 
Werks von Rico Gehrke, der 2022 
überraschend im Alter von 56 
Jahren verstarb. Den drei Her-
ausgebern, die auch für diese 
Gedenkanthologie einen literari-
schen Beitrag leisteten, gelang 
es dabei sehr gut, die publizisti-
sche Handschrift der Verlags-
sammlungen zu treffen.  
Ich gehe im Folgenden auf einige 
Geschichten, die mir besonders 
imponiert haben und auch die 
tonale und inhaltliche Vielfältig-
keit der Anthologie unterstrei-
chen, näher ein. 
In Ein wertvolles Mitglied der 
Gesellschaft von Nob Shepherd 
droht der Sozialstatus von Privat-
ermittler Jonas Kelabassi vom 
»Amt zur Sicherstellung der ge-
sellschaftlichen Sozialhygiene« 
drastisch herabgestuft zu wer-
den. Nicht unberechtigt, wie der 
Detektiv selbst weiß, aber 
schlecht fürs Geschäft. Gezwun-
genermaßen nimmt er einen Auf-
trag des für den Sozialstatus zu-
ständigen Beamten an: Die Kon-
taktaufnahme mit einer Person, 
die mutmaßlich einer terroristi-
schen Vereinigung zur Störung 
des »harmonischen Zusammen-
lebens« angehört. Es handelt 
sich um eine alte Bekannte von 
Jonas. – Shepherd betrachtet in 
dieser Geschichte das in die Zu-
kunft extrapolierte Social Sco-
ring durch Jonas satirisch und 
schließt mit einem herzlichen 
Lacher ab. Nicht sonderlich tief-
gründig, aber sehr unterhaltsam. 
Natürlich braucht es für diese 

Hardboiled-Detective/Retro-SF-
Melange ein Faible, aber wer es 
hat, dürfte mit dieser Geschichte 
viel Spaß haben. 
In Xenes Mission von Stephan 
Becher erreicht ein Generatio-
nenschiff in verhältnismäßig gu-
tem Zustand nach einer 50.000 
Jahre dauernden Reise sein Ziel: 
Eine erdähnliche Welt, auch 
wenn der Großteil des Planeten 
von Wasser bedeckt ist, es pla-
netenweit konstant regnet und 
die einzigen Lebensformen, wel-
che die Besatzung bislang ent-
deckt hat, krakenähnlich sind. 
Eben  diese Wesen stellen die 
Besatzung vor Rätsel, scheinen 
sie doch auf einer ähnlichen Ent-
wicklungsstufe wie Vorfahren 
der Menschen zu stehen. Auf der 
Entscheidungsebene herrscht 
Uneinigkeit darüber, wie weiter 
vorgegangen werden soll und ob 
die gemütliche Raumschiff-
Arche überhaupt verlassen wer-
den sollte. – Nach einem leben-
dig erzählten Einstieg, welcher 
ein spannendes Planetenaben-
teuer im Star-Trek-Stil vermuten 
ließ, wurde ich zunächst vom 
Kurswechsel der Handlung über-
rascht. Bei der Entscheidungs-
findung werden viele gesell-
schaftliche Fragen und Überle-
gungen aufgeworfen, die eine 
verhältnismäßig kurze Geschich-
te heillos hätten überfrachten 
können, aber von Stephan Be-
cher in diesem Fall gekonnt in 
eine fesselnde Handlung einge-
woben wurden.  
In Die Sonne des Vagabunden 
von Stefan Junghanns passiert 
ein Transportraumschiff bzw. ein 
Raumschiffzug eine Raumsta-
tion, die um einen toten Plane-
ten kreist. Der Stationsleiter, Dr. 
Garip, der ausschließlich über 
Hologramme und Übertragungen 

mit der Crew kommuniziert, will 
zunächst eine geringfügige Men-
ge aus dem Deuteriumtank er-
werben. Nach dem Andockvor-
gang wird das Raumschiff jedoch 
nicht wieder freigegeben. – Die 
Geschichte von Stefan Jung-
hanns ist für mich die 
»klassischste« Erzählung der 
Sammlung. Positiv möchte ich 
hervorheben, dass Junghanns 
auf wenigen Seiten seine fünf-
köpfige Crew in Stellung bringt 
und sie interessant genug zeich-
net, damit im Verlauf der Ge-
schichte mit ihr mitgefiebert 
wird. 
In Rache (Frank G. Gerigk) ist 
Major Cardi im großen Krieg auf-
grund seiner Drachenkenntnis 
gefragt, auch wenn er wegen 
seiner Vergangenheit als labil 
gilt. Als Kind und als Heranwach-
sender zog er die Gesellschaft 
der schuppigen Tiere der von 
Menschen vor. – Die spannend 
aufgebaute Geschichte eines 
sensiblen Außenseiters wäre für 
meinen Geschmack besser als 
längere Novelle erzählt worden, 
doch davon abgesehen begeis-
tert der Autor mit fantasievollen 
Ideen, einem raffinierten Twist 
und erzählt gleichermaßen ein-
fühlsam wie schonungslos. 
In 1014 von Galax Acheronian 
sind wir vermeintlich in den USA 
der 1960er. Linda leidet an star-
ken Schmerzen an einem Arm, 
erinnert sich an die Begriffe und 
technische Geräte, die es nicht 
gibt, und sieht überall die titelge-
bende Zahlenkombination. – 
Eine gut erzählte Geschichte, die 
ihre Spannung daraus zieht, 
dass man sich während des Le-
sens fragt, wer Linda ist und wie 
sie wohl in der Vergangenheit 
gelandet ist. Alle Traumbilder, 
die Schmerzen und die Zahlen-
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kombination ergeben zum 
Schluss Sinn.  
Mein Highlight der Sammlung 
kommt spät. In Geschichten im 
Sand von Nele Sickel finden Ka-
rim und Samira bei Ausgrabun-
gen in der Wüste eines fremden 
Planeten einen verschütteten 
Gleiter samt sandmumifizierter 
Pilotin. Das Logbuch ist noch 
funktionsfähig. Trotz eines her-
annahenden Sandsturms lau-
schen sie den Einträgen, denn 
die Pilotin erwähnt einen Daten-
träger mit Geschichten. – Nele 
Sickel stellt erneut unter Beweis, 
dass sie eine Meisterin des 
spannenden Erzählens und der 
raffinierten Pointen ist. Zudem 
gefällt mir die Aussage über den 
Wert von Geschichten sehr. 
Mit Trümmer am Milchstraßen-
rand gelang den drei Herausge-
bern eine feine Sammlung, die 
dem Gewidmeten sicher sehr 
gefallen hätte, und die sich nicht 
nur optisch im Regal gut neben 
den besten Veröffentlichungen 
des Verlags für moderne Phan-
tastik macht.  (CG) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In einer Welt, die auf stetige Op-
timierung setzt, kommt sich Mi-
na zunehmend allein vor. Doch 
ihren Herzenswunsch, Autorin zu 
werden, kann sie sich trotz des 
nahezu abgeschlossenen Psy-
chologiestudiums nicht verweh-
ren. Dabei spielt ihr in die Kar-
ten, dass ihr Computer die Ab-
schlussarbeit »vernichtet« hat 
und sie dies somit als Zeichen 
deuten kann, dass das Schicksal 
ihren Gedanken gewogen ist. 
Eigentlich will sie sich ein paar 
Tage auf dem Olymp entspan-
nen, doch zuvor erreicht sie eine 
Nachricht ihres Bruders, der sie, 
ihre Schwester und deren 
Freund auf die exklusive Insel 
Imitathyos einlädt.  Schon die 
Überfahrt hält so manche unan-
genehme Überraschung bereit, 
und als die drei schließlich die 
Insel erreichen, ist der Bruder 
nicht zu sprechen. Immer wieder 
werden sie vertröstet, und so 
suchen sich die drei ihre eigene 
Beschäftigung. Welche unge-
ahnten Auswirkungen dies auf 
die Zukunft des jeweils Einzelnen 
und auch auf das gemeinschaft-
liche Gefüge haben wird, das 
können weder die Figuren noch 
der Leser erahnen. Nur der all-
wissende Erzähler.   

Schon bei Kryonium hat Matthias 
A.K. Zimmermann gezeigt, dass 
er mühelos die Grenzen von 
Genres und auch dessen, was 
man schreibt verwischen kann. 
So liest sich das neue Werk an-
fangs wie ein Selbstfindungs-
buch, wird dann zum Abenteuer-
roman, biegt über den Thriller 
ab, um letztlich in der Science-
Fiction zu landen. Es gibt bei ihm 
schlichtweg keine Genregren-
zen. und auch der sprachliche 
Aufbau birgt für den Leser so 
einige Herausforderungen. Denn 
auch hier übertritt er mehrfach 
die Konventionen und zieht den 
Leser in seinen eigenen Kanin-
chenbau.   
Als verbindendes Element be-
gleiten den Leser durch alle Ka-
pitel eigenwillige Worte oder 
Wortgebilde, welche die Beson-
derheiten des Romanes unter-
streichen. Sie werden nach und 
nach aufgriffen, um spätere Re-
sultate früheren Handlungen 
zuzuordnen. Kein Wort ist zuviel 
oder gar am falschen Platz. Man 
merkt an vielen Details, wie 
durchdacht und geplant dieser 
Roman ist.    
Daher muss man ihm beim Le-
sen die Zeit geben, sich im Kopf 
entfalten zu können, denn die-
ses Buch ist wahrlich kein »Fast 
Food«. So verwirrend es zwi-
schenzeitlich erscheint und so 
verstörend manche Kapitel sein 
können, ergibt am Ende alles 
einen Sinn. Selbst für den Leser. 
(SL) 
 



 

 

Manuel Otto Bendrin lebt und arbeitet in 
Aachen. Geschichten, ob geschrieben oder 
selbst erdacht, begleiten ihn sein ganzes Le-
ben. 2017 begann er zu schreiben und hat 
seither diverse Kurzgeschichten und den Ro-
man Legende eines Helden veröffentlicht. Am 
liebsten tobt Manuel sich in dem weiten Feld 
der Phantastik aus, wobei seine Schwerpunk-
te in der Fantasy und dem phantastischen 
Horror liegen. 
https://manuelobendrin.bplaced.de 
 
Julia Biermayer-Notter ist 1993 nahe Wien 
geboren und lebt heute mit ihrem Partner und 
zwei Katzen in Oberösterreich. Schon im Kin-
dergarten hat sie Unmengen eigener Kunst-
werke angefertigt — eine Leidenschaft, die 
sie bislang durch ihr ganzes Leben begleitet. 
Tausende Stunden, Hunderte Stifte und Dut-
zende Malblöcke mussten mittlerweile dran 
glauben und dabei helfen, ihrer Kreativität 
Ausdruck zu verleihen. Egal ob Bleistift, Fine-
liner, Acrylfarbe oder Digitalkunst — sie pro-
biert sich gerne aus und erfindet sich und ihre 
Kunst immer wieder neu. 
 
Dr. Jamie-Lee Campbell, geboren 1984 in 
Boston (USA), studierte Psychologie und pro-
movierte zum Thema Korruption in Organisa-
tionen. Neben frühen Gedichtpublikationen 
(2004-2011) sowie einer Kurzgeschichte 
(2006 im Kulturmagazin Maskenball) schrieb 
sie verschiedene fach- und populärwissen-
schaftliche Texte für verschiedene Zeitungen 
(2013-2022, u.a. Katapult Magazin, Report 
Psychologie, Scheinwerfer (das Mitgliedsma-
gazin von Transparency International 
Deutschland)).   
 
Volker Dornemann veröffentlicht Micro-
storys und Kurzgeschichten in Magazinen und 
Büchern. Vor Kurzem ist seine dritte Samm-
lung Microstorys unter dem Titel Naniten 3 er-
schienen.  
 

Für Anna Eichenbach gibt es nichts Schöne-
res, als in phantastische Welten und vergan-
gene Zeiten einzutauchen – und ihre Leser in 
eben solche zu entführen. In ihrem histori-
schen Romandebüt Wellensang: Eine Limford 
Saga lässt sie die Wikingerzeit wieder leben-
dig werden. 
 
Frank G. Gerigk, eigentlich Ingenieur-Natur-
wissenschaftler, entdeckte 2022 seine Lust 
am Zeichnen wieder, nach langen Phasen der 
Fotografie und der nichtgegenständlichen 
Computergrafiken. Er generiert seine Vorstel-
lungen mit Hilfe von KI und teils aufwendiger 
manueller Bearbeitung. Seither veröffentlich-
te er zahlreiche Illustrationen und Titelbilder. 
Er wurde 1963 geboren, ist verheiratet, hat 
vier Kinder und wohnt bei Stuttgart.  
 
Nicole Hobusch, Jahrgang 1984, lebt im Ber-
gischen Land. Sie macht beruflich »was mit 
Medien«. 

, in denen sich das Blatt ein ums ande-
re Mal wendet. Ihre Kurzgeschichten sind in 
verschiedenen Anthologien und Magazinen 
erschienen. Instagram: @nicole.hobusch 
 
Christine Jurasek lebt in einer Kleinstadt am 
Alpennordrand und ist (physisch) gern in den 
heimischen Bergen und (fiktiv) in fernen Zei-
ten und Welten unterwegs. Sie veröffentlichte 
zahlreiche Kurzgeschichten in Anthologien 
und schreibt gerade an einem Krimi, der in 
den Alpen angesiedelt ist. 
 
Detlef Klewer lebt mit der wundervollsten 
Frau der Welt und dem Kater Hagrid am Nie-
derrhein. Erste Veröffentlichungen seiner Co-
mics und Illustrationen erfolgten bereits in 
den 1970er Jahren in Alternativzeitschriften 
wie Am Erker, Ulcus Molle oder Innisfree.  
Geadelt durch den Abdruck eines mehrseiti-
gen Comics im deutschen Heavy Metal /  
Metal Hurlant-Ableger Schwermetall liegt der  
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Schwerpunkt seiner Arbeit heute in der Ge-
staltung von Buch-, CD- und DVD-Covern so-
wie der Anfertigung von Buchillustrationen 
und Comics. https://www.kritzelkunst.de 
 
Udo Klotz hat 1962 in Alzenau im Norden 
Bayerns das Licht der Welt erblickt. Mit 13 
Jahren entdeckte er die Science-Fiction-
Literatur, mit 17 das Science-Fiction-
Fandom, und mit 19 schrieb er die ersten Bei-
träge in Magazinen und Lexika. 1991 führte 
ihn die Herausgeberschaft des Jahrbuchs Der 
Golem zur Treuhänderschaft des Kurd-
Laßwitz-Preises, einige Jahre war er Teil des 
Phantastischen Quartetts, das auf Cons SF-
Perlen vorstellte, und sein jüngstes Projekt ist 
das Fanzine !Time Machine. Er lebt mit seiner 
Frau Astrid und Tausenden von Büchern in 
München.  
 
Sarah Lutter, geboren 1983, ging schon früh 
auf Verbrecherjagd. Da die Erwachsenenbü-
cher als Kind für sie noch zu lang waren, gab 
es Kinderausgaben von Sherlock Holmes, 
Miss Marple und Kommissar Kugelblitz. Zwi-
schenzeitlich hat sich ihr Lesespektrum 
merklich erweitert. Zudem hat sie sich den 
Traum von der eigenen Bibliothek erfüllt und 
teilt diese regelmäßig mit ihren Lesern. Seit 
2021 veröffentlicht sie Kurzgeschichten und 
ist Co-Redakteurin des Weltenportal . 
https://sarah83sbookshelf.blogspot.com/ 
 
Moony, geboren 1988 malt schon seit ihren 
Kindergarten-Tagen. In der Schulzeit kamen 
fantastische Motive und Geschichten hinzu 
und sind auch nach der Schulzeit und dem 
Kunstleistungskurs geblieben, wenn auch 
nicht als Brotjob. Doch es gibt für Moony 
auch heute nichts Besseres, als einen guten 
Fantasyroman zu lesen und neue Aquarellfar-
ben ausprobieren.  
 
Dieter Rieken studierte Germanistik und  
Slawistik und ist heute als PR-Manager in  der 
IT-Branche tätig. In seiner Freizeit ist er ein 

begeisterter Leser und Schreiber, Korrektor 
und Rezensent. Science-Fiction publiziert er 
seit 1984. Seine besten Erzählungen finden 
sich in der Sammlung Überlebensprogramm 
(2018). Sein Buch Land unter (p. machinery, 
2020) ist eine Mischung aus Zukunfts-, Krimi-
nal- und Heimatroman. Zuletzt erschien die 
Sammlung »Zweimal langsamer wie du …«.  
https://spbonline.de 
 
Jol Rosenberg, landete 1976 auf der Erde. Jol 
bloggt auf https://www.jol-rosenberg.de mit 
dem Schwerpunkt deutsche Science-Fiction 
und schreibt vorwiegend in diesem Genre. 
Kurzgeschichten in Anthologien und Zeit-
schriften, u. a. in Queer*Welten, c't und Fu-
ture Work. Das Romandebüt Das Geflecht. An 
der Grenze erschien 2022 bei ohneohren. 
2023 und 2024 folgte die Dilogie Etomi bei 
Plan9. 
 
Nele Sickel, Jahrgang 1990, Exilberlinerin, 
lebt und schreibt in Braunschweig. Zu ihren 
literarischen Vorlieben zählen skurrile Figu-
ren, Raumschiffe und prägnante Enden. Ihre 
Texte erscheinen regelmäßig in Zeitschriften 
und Anthologien. 
https://perpetuum-narrabile.de 
 
Yvonne Tunnat, geboren 1978, verfasst seit 
den 1990er Jahren Kurzgeschichten u. a. der 
Genres SF, Horror und Thriller. 
https://youtube.com/@Literatunnat 
 

Wust (geboren 1983) Comics für 
Häfft. Heute sind es leider nur noch Pa-
ckungsbeilagen, die Auswirkungen von Rönt-
genstrahlexpositionen und gelegentlich einen 
Comic für das Weltenportal, was dem Medizi-
nischen Illustrator aus München große Freu-
de bereitet. In seiner Freizeit liest und 
schreibt er gerne und viel. 
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An dieser Stelle geben wir für alle Lesenden, die sich vorab informieren möchten, 
einen Überblick, welche Inhalte in den einzelnen Comic– und Prosabeiträgen die-
ser Ausgabe thematisiert werden. Bitte beachtet, dass dadurch bestimmte, überra-
schend gedachte Wendungen oder Pointen in den Geschichten vorweggenommen 
werden können. 
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Hypostasis | Maximilian Wust und Michaela Schrimpf 
Tod, Sterben 
 
Es gibt keinen besseren Ort als die Pein | Maria Orlovskaya 
Blut, Schmerzen, Selbstverletzung, 
 
Nano-Godt | Yvonne Tunnat 
Tod, Sterben, Krankheit 
 
Was aus dem Schnee wurde | Tino Falke 
Körperliche Gewalt 
 
Erinnerungen sind flüchtig | Ulf Fildebrandt 
Mord, geistige und körperliche Gewalt 
 
Auf neue Freunde und unverhoffte Gelegenheiten | Nele Sickel 
Alkohol, Rauschzustand 
 
Tsuril | Nicole Hobusch 
Tod (thematisiert), Genozid (thematisiert), Kämpfe / körperliche Gewalt, Verletzungen 
 
Anomalie| Alexander Klymchuk 
Einsamkeit, Tod, Massensterben 
 
RAUM, der (maskul.) sonderbare (adj.)   
Gefangenschaft, derbe Sprache, Rassismus (thematisiert) 
 
Rache| Sarah Lutter 
Mord / Tod (Thematisiert), körperliche Gewalt 
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