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Mondlicht reicht nicht aus 

Sie möchten Sonne spüren 

Doch sie sind verdammt 
Petra Berger 
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Editorial 

»Kein Volk der Erde, das nicht seine Gorgonen und Werwölfe, seine Ghoulen 

und lebenden Toten zu ertragen hatte.« (Klaus Vö lker, Von Denen Vampiren)  

 

Empusen, Lamien, Strigoi, Mormolycien, Aswang, Baobhan Sith, Azeman, Jaracaca, Jiang Shi, Daschnavar, 

Owenga und noch viele mehr: Die Vorstellung von lebenden bzw. wiederkehrenden Toten und blutsau-

genden Wesen ist in allen Kulturen u ber die ganze Welt verstreut. Ein eindeutiger Ursprung des Vam-

pirmythos ist nicht auszumachen. Selbst wenn man sich auf die Erza hlungen aus den osteuropa ischen 

La ndern konzentriert, beschleicht einen das Gefu hl, von unterschiedlichen Wesen zu ho ren.  

Die Vielfalt der Mythen spiegelt sich auch in der Vampirliteratur. John William Polidori, Joseph Sheridan 

Le Fanu und natu rlich Bram Stoker haben im 19. Jahrhundert einen weitestgehend konsistenten Arche-

typus gepra gt, dessen markanteste Eigenschaften bis heute nachwirken. Im 20. und 21. Jahrhundert ge-

wannen Lumley, Octavia E. 

Butler, Jewelle Gomez, John Avide Lindqvist, Richelle Mead, J. R. Ward, Anne Rice, Stephenie Meyer und 

viele weitere dem Vampir jedoch neue Facetten ab.  

In der bisher umfangreichsten Weltenportal-Ausgabe haben 14 Autor:innen ihrer Fantasie freien Lauf ge-

lassen und erweitern die Vielfalt erneut. Mit mehreren Artikeln, Sachtexten und Essays folgen wir den We-

gen der Vampire durch die Welt– und Kunstgeschichte. Fu r die passende Optik unserer Sonderausgabe 

sorgte Detlef Klewer, wa hrend wir die Comic-Riege um Maximilian Wust und Duke McAbre erga nzt haben.  

Ich wu nsche spannende, informative und garantiert glitzerfreie Lesestunden. 

 

Christoph Grimm 
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F 
eierlich kündigen die Glockenschläge der 

verwitterten Kathedrale Mitternacht an. 

Schwer und dick ist die Luft. Kein Laut 

zerreißt die Grabesstille. Doch – was ist das? Ein 

sonderbar trippelndes Geräusch wie von hunder-

ten Feenfüßen? Es ist Hagel. Er gewinnt an In-

tensität, bis ein Hagelsturm auf das Dach des 

alten Herrenhauses niedergeht. Das Hämmern 

auf den geborstenen Schindeln weckt die Krea-

tur, die darunter haust … 

Gleich einem dichten Vorhang prasselte Re-

gen. Bo en verfingen sich unter dem Bahnhofs-

unterstand, wehten Hagelko rner unter das 

ausbesserungsbedu rftige Dach. Angespannt 

lauschte Eleanor in den Sturm. Abgesehen von 

seinem Heulen vernahm sie nichts. Ein Tag wie 

geschaffen für Schauergeschichten … So oft hat-

te sie den Beginn der Erza hlung gelesen, dass 

die du nne Fadenheftung die Seiten kaum mehr 

zusammenhielt. Sie bedachte die Uhr an der 

Wand mit vorwurfsvollem Blick. Hinter dem 

gesprungenen Glas kroch der Zeiger aufreizend 

langsam weiter. 

Finster war ihr Herz, so finster wie die Nacht. 

Finster ihr Wesen. Finster und schwarz wie die 

Sünde … 

»Mistress Forester?« 

Erschrocken fuhr sie auf und schaute in die 

Abgru nde dunkler Augen, die ein tief in die 

Stirn gezogener Dreispitz beschattete. 

»D-die bin ich«, brachte sie heiser heraus. 

Ungelenk stand sie auf und versteckte das ers-

te Kapitel von Varney, der Vampir hinter dem 

Ru cken.  

»Dwight.« Schlammspritzer prangten auf 

den abgewetzten Stiefeln. In Sturzba chen rann 

Wasser u ber den Wettermantel und tropfte 

von der Dreispitzkrempe. Gera uschvoll zog 

Dwight die Nase hoch. Die Mundwinkel zu ei-

nem mitleidigen La cheln verzogen, musterte er 

sie abscha tzig. »Wollen Sie’s sich nich anders 

u berlegen?« 

»Ich ho rte, eine helfende Hand werde hier 

dringend beno tigt.« Eleanor straffte die Schul-

tern. »Nun: Hier bin ich.« 

Nicht recht u berzeugt ergriff Dwight den 

Koffer. »Is hier nich wie in Lond’n«. Kautaback-

braun 

werden so weit draußen.« Damit 

trat er in den stro menden Regen und verstaute 

rumpelnd das Gepa ck in der Kutsche. Den Kopf 

zwischen die Schultern gezogen und Varney 

unter dem Wollmantel verborgen, bestieg 

Eleanor das Gefa hrt, ein flaues Gefu hl im Ma-

gen. 

 

Dwight hatte nicht gelogen. Weit ab von jedem 

Dorf lag ihr Ziel in der rauen Abgeschiedenheit 

des schottischen Hochlandes. Der Regen hatte 

aufgeho rt, Dunst hing in Fetzen zwischen den 

Sta mmen. Ba ume, Farne und Ginster wichen 

einer Grasfla che. Auf einem sanft ansteigenden 

Hu gel thronte dort ein von hohen Mauern ge-

schirmter Herrensitz. Unstet flatterte Eleanors 

Herz vor Aufregung und einer sonderbaren 

Beklemmung, die sie beim Anblick des verwit-

terten, von Moosen, Flechten und Dornenran-

ken bewucherten Geba udes erfasste. So hatte 

sie sich das Anwesen der Familie Bannerworth 

vorgestellt, als sie zum ersten Mal davon gele-

sen hatte. 

Eine Frau erwartete sie vor dem Eingang. 

Ohne die wintergrauen Haare und die helle 

Schu rze wa re sie unterschiedslos mit den 

Schatten verschmolzen, die sich hinter dem 

offenstehenden Portal ballten. Feindselig starr-

ten die altersblinden Fenster des Geba udes auf 

Eleanor herab. Kurz zeigte sich ein Gesicht hin-

ter einem der Vorha nge. Der Anblick war so 

flu chtig, dass man an ein Trugbild glauben 

mochte, ha tte sich der Stoff nicht sachte be-

wegt. 

»Willkommen, Mistress Forester.« Die Jahre 

hatten Falten in das offene Gesicht der Frau 

Craythorne Asylum 
Anna Eichenbach 
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gezeichnet. Ihre knorrigen Finger umschlossen 

das Bernsteinkreuz eines Rosenkranzes, die 

Perlen von zahllosen Gebeten abgegriffen. 

»Willkommen im Craythorne Asylum.« Ver-

traut legte sie Eleanor eine Hand in den Ru -

cken, um sie hinein zu geleiten.  

Eine gedra ngte, bedru ckende Atmospha re 

fu llte die Eingangshalle, und die dunkle Holz-

verta felung von Wa nden und Decke versta rkte 

den Eindruck. Das wehmu tige Seufzen eines 

Cellos schwebte zerbrechlich in der Luft. »Wir 

sind so froh, dass Sie hier sind, Mistress Fores-

ter. Ich bin Schwester Rosemary.« 

»Eleanor. Bitte nennen Sie mich Eleanor, 

Schwester.« 

»Der Doktor wird Ihnen alles Weitere erkla -

ren.« Einladend wies sie auf eine breite Treppe. 

»Wissen Sie«, bemerkte Rosemary in Plauder-

ton, »ich arbeite bereits lange mit den A rzten 

der Familie Craythorne zusammen.« Flu chtig 

sah sie zu einem Gema lde, das einen Herren 

mittleren Alters zeigte. Haare und Bart waren 

von ersten silbergrauen Stra hnen durchzogen, 

der Blick sprach von Wissbegierde und Wach-

heit. Dr. Charles Craythorne hatte London vor 

Jahrzehnten den Ru cken gekehrt, um in der 

Abgeschiedenheit der schottischen Highlands 

eine Nervenheilanstalt zu gru nden. Hier er-

probte er eine neuartige Therapiemethode, die 

– gemeinsam mit dem Craythorne Asylum – 

sein Verma chtnis bildete. »Er ist eine Seele von 

einem Menschen.« 

Rosemarys energisches Klopfen hallte u ber 

den Flur. Die Musik war inzwischen zu einem 

Wispern am Rande der Wahrnehmung ge-

schmolzen. 

»Mistress Forester ist eingetroffen.« 

»Gut, gut.« Dr. Howard Craythorne saß hin-

ter einem wuchtigen, von Papieren, Bu chern 

und allerhand anderen Utensilien u bersa ten 

Schreibtisch. »Mistress Forester?« Nachdenk-

lich stießen die geschwungenen Brauen zu-

sammen. Wache, wissbegierige Augen, die de-

nen seines Vaters glichen, musterten sie. 

»Mistress Forester aus London!« Einladend 

wies er auf einen der Stu hle. Unterdessen ver-

abschiedete sich Rosemary, um das Abendes-

sen vorzubereiten. 

»Wo haben wir es denn …« Gescha ftig 

ra umte Craythorne einen Stapel Dokumente 

von der einen Schreibtischseite zur anderen. 

Schließlich zog er einen Brief unter einem lei-

nengebundenen Wa lzer hervor. Rasch setzte er 

eine goldgerahmte Brille auf. Einen Finger an 

die du nnen, blassen Lippen gelegt, u berflog er 

die Zeilen. »Tadellos, dieses Empfehlungs-

schreiben, das Doktor Connolly Ihnen ausge-

stellt hat. Bemerkenswert.« 

»Danke, Doktor.« 

»Was mich unweigerlich zu der Frage 

bringt,« – streng betrachtete er sie u ber den 

Brillenrahmen hinweg – »was eine Dame mit 

solcher Qualifikation hierherfu hrt.« 

»Der Wunsch zu helfen.« Eleanor faltete die 

Ha nde im Schoß. »Doktor Connolly spricht 

noch immer voller Bewunderung von Ihrem 

Vater. Mich hierher zu schicken stand fu r ihn 

außer Frage, als er von Ihrer Personalnot er-

fuhr. Ebenso wenig wie fu r mich, zu gehen, 

Doktor Craythorne.«  

»Nur wenige Damen sind bereit, eine An-

stellung in diesem abgelegenen Haus aufzu-

nehmen. Meist verweilen sie nicht lang. Den 

einen dru cken Gema uer und Witterung aufs 

Gemu t,« – er deutete auf das Fenster, durch das 

breite Bahnen tru ben schottischen Hochland-

lichtes fielen – »die anderen ko nnen sich nicht 

mit der Therapiemethode meines Vaters arran-

gieren. In den schlimmsten Fa llen kommt gar 

beides zusammen.« 

»Der Natur gewinne ich mehr ab als dem 

Leben in der Großstadt«, erkla rte Eleanor. »Mit 

dem Ansatz Ihres Vaters bin ich aus meiner 

Zeit im Hamwell Asylum bestens vertraut – 

und trage ihn u berzeugt mit.« 

Fu r den Verzicht auf Zwangsmaßnahmen 

bei der Behandlung von Erkrankungen des 

Geistes und der Seele hatte Craythorne Spott 

und Hohn seiner Fachkollegen geerntet. Eisern 

hielt er an diesem neuen Therapieansatz fest, 

erprobte und verbesserte ihn. Unterstu tzung 

fand er in John Conolly, der im Laufe der Zeit 

vom Assistenten zum engen Vertrauten wurde 

– und Craythornes Ansatz emsig weiterverfolg-

te. Auch dann noch, als sich der Doktor weit 

vor Eleanors Anstellung im Londoner Hamwell 
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Asylum in die Highlands zuru ckgezogen hatte. 

Sein Sohn musste da eben sieben gewesen sein, 

scha tzte sie. 

Der Doktor seufzte sichtlich erleichtert auf. 

»Wenn dem so ist …« Er sprang auf und eilte 

um den Tisch herum, die Hand ausgestreckt. 

Abrupt blieb er stehen, sah argwo hnisch-

konzentriert auf die Tageslichtflecken vor sei-

nen Schuhspitzen.  

»Wenn Sie …« Verunsichert zuckte er die 

Achseln.  

»Oh!« Eleanor erhob sich. »Gewiss doch.« 

Du nn und durchscheinend war Craythornes 

Haut, dass das Gea st der Venen darunter her-

vortrat. Dennoch war sein Ha ndedruck fest. 

»Sie mu ssen entschuldigen, Mistress«, er-

kla rte er. Ein bedauernder Zug lag um seine 

Mundwinkel. »Porphyrie.« 

Die blasse, fast transparente Haut; die 

schmalen Lippen; die hagere Gestalt und nicht 

zuletzt die Lichtempfindlichkeit. Eleanor hatte 

in einem der Fachbu cher, die Doktor Connolly 

ihr wa hrend der Nachtdienste geliehen hatte, 

von der Krankheit gelesen. Diese war so selten, 

dass sie niemals erwartet ha tte, je einem daran 

Erkrankten zu begegnen. 

»Jedenfalls willkommen im Craythorne 

Asylum.« Sein warmherziges La cheln offenbar-

te erste Spuren der Erythrodontie, einer blut-

roten Verfa rbung der Za hne. 

»Danke, Doktor Craythorne.« 

Er fischte eine Taschenuhr aus der Westen-

tasche. »Zeit fu r die Visite. Kommen Sie, 

Mistress Forester. Lernen Sie unser Haus und 

unsere Ga ste kennen.« 

»Sehr gern, Doktor Craythorne.« 

»Nennen Sie mich Howard. Doktor Cray-

thorne wird fu r mich immer einzig mein Vater 

sein.« Verschwo rerisch zwinkerte er ihr zu. 

Aus dem unteren Stockwerk vernahm 

Eleanor das Klappern von Geschirr. Der Duft 

von gebratenem Speck und gero steten Zwie-

beln wehte die Treppe herauf und gewann an 

Intensita t, als sie hinabgingen. 

»Wie viele Ga ste beherbergt das Asylum 

zurzeit, Dok- … Howard?« 

»Fu nf«, entgegnete er la chelnd. »Darunter 

Fa lle von u berma ßiger Melancholie, Wahn-

vorstellungen und eine Perso nlichkeitssto -

rung.« Argwo hnisch achtete er auf Eleanors 

Reaktion, schien jedoch erleichtert, als sie ge-

lassen blieb. »Ich garantiere Ihnen: Von unse-

ren Ga sten geht keinerlei Gefahr fu r Ihr Wohl-

ergehen aus.« Fu r den Bruchteil eines Wim-

pernschlags verdunkelte ein Schatten seine 

Zu ge. »Falls es je zu einem Zwischenfall kom-

men sollte: Etwas Opium und Dwights kra ftige 

Arme …« Howard verstummte, als er ihren ent-

setzten Blick bemerkte. »Das sollte ein Scherz 

sein.« 

»Der ist Ihnen nicht gelungen, wenn Sie die 

Bemerkung erlauben.« 

»Verzeihung. Ich will Sie keinesfalls durch 

eine unbedachte A ußerung vergraulen, kaum 

dass Sie durch die Tu r getreten sind.«  

Knapp stellte er ihr die Arbeit im Craythor-

ne vor. Wie bei der moralischen Behandlung 

u blich setzte Howard auf die Macht der Ge-

wohnheit. Der Tagesablauf der Ga ste war na-

hezu minutio s geregelt: Mahlzeiten und Visiten 

fanden stets zur selben Zeit und nach demsel-

ben Muster statt. Dazwischen gab es eine Reihe 

von Angeboten – ausgedehnte Spazierga nge im 

Garten, Spiele, Musizieren oder Lesen – um 

Geist und Seele die zur Genesung erforderliche 

Ruhe angedeihen zu lassen.  

Einladend standen die Tu ren auf dem Ga ste-

flur offen. Eleanor scha tzte diesen humanen 

Umgang mit den Erkrankten. Sie hatte anderes 

erlebt: dunkle Flure, die widerhallten von den 

panischen Schreien derer, die, an ihre Betten 

gefesselt, den Ungeheuern, die ihr Verstand 

gebar, hilflos ausgeliefert waren …  

Ein fauchender Schatten sprang vor 

Eleanors Fu ße. Heftig schrak sie zusammen 

und stieß gegen Howard. 

»Gregory!« Energisch schnippste der Dok-

tor vor dem Schemen, bis dieser sich grollend 

in das angrenzende Zimmer zuru ckzog. »Das 

ist keine feine Art, Eleanor zu begru ßen!« 

Auf einem Schaukelstuhl hockte nun ein 

Gentleman mittleren Alters und musterte sie 

aus zu Schlitzen verengten Augen. 

»Ich weiß, du magst keine Fremden«, er-

kla rte Howard und trat an den anderen heran, 
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, die durch die dicken Vorha n-

ge drangen, zu meiden. »Eleanor ist aus Lon-

don hergekommen, um uns zu unterstu tzen.« 

Sachte streichelte er dem Mann u ber das dichte 

Haar und winkte Eleanor zu sich. 

»Darf ich vorstellen?« Howard ergriff ihre 

Hand und fu hrte sie vor das Gesicht des ande-

ren. »Mister Gregory Topper – oder einfach 

Greg.« 

Mister Toppers Nasenflu gel zitterten, als er 

Eleanors Handfla che beschnupperte und die 

Stirn dagegen dru ckte. Ihr Herz ha mmerte 

noch immer gegen ihre Rippen.  

»Er akzeptiert Sie«, meinte Howard la -

chelnd. »Na los, nur zu.« 

Zo gerlich kraulte sie Mister Topper hinter 

dem Ohr, was er mit einem tiefen Grollen gut-

hieß. Howard bedeutete ihr weiterzumachen, 

wa hrend er Gregs Puls kontrollierte und die 

Werte notierte. 

»Wie lange ha lt er sich schon fu r einen Ka-

ter?«, erkundigte sich Eleanor, kaum dass sie 

außer Ho rweite des Gastes waren. 

»Seit einem Unfall vor etwas mehr als einem 

halben Jahr.« Howard krempelte die A rmel auf. 

Bleiche, knotige Narben zeichneten die Unter-

arme, wo die Haut zu starker Sonneneinstrah-

lung ausgesetzt gewesen sein musste. »Besser 

fu r einen Kater als fu r einen Vampir, oder? 

Kaum auszudenken, wenn er des Nachts durch 

unser Haus schliche und die anderen Ga ste bis-

se.« Mit einem Tuch tupfte er sich Schweiß von 

der Stirn. »Hier gibt es nur mich.« Howard 

lachte, doch es klang aufgesetzt, irgendwie ner-

vo s. Eleanor konnte sich nicht vorstellen, wie 

viel Getuschel er aufgrund seiner Porphyrie 

schon hatte ertragen mu ssen. Insbesondere die 

rote Verfa rbung der Za hne, die ha ufig mit der 

Erkrankung einherging, setzte Betroffene land-

la ufig dem Verdacht aus, Vampire zu sein. 

»Es mag sonderbar wirken, dass wir Mister 

Topper in seiner Vorstellung besta rken«, 

ra umte Howard ein. »Der behutsame Ansatz 

zeigt jedoch Wirkung: Vor einem Monat wa re 

es undenkbar gewesen, Greg angekleidet anzu-

treffen.« 

Nacheinander stellte er Eleanor die u brigen 

Ga ste vor.  

»Bleibt nur noch eine.« Howard seufzte. 

»Victoria Mulligan. Eine reizende junge Dame.« 

»Ihr Sorgenkind?« 

Er nickte. »Ihr Verlobter kontaktierte mich. 

Er sorgte sich um sie aufgrund ihrer Melancho-

lie.«  

»Wie a ußert sie sich? In Wahnvorstellungen 

oder ha ufigen Magenbeschwerden?« 

»Weder noch. An ihr sind vor allem Stim-

mungsschwankungen zu beobachten, und … 

seit einiger Zeit hat Victoria eine Neigung zur 

Selbstverletzung entwickelt.« 

»Inwiefern?« 

»Machen Sie sich selbst ein Bild.« 

»Doktor Howard!« Eine zierliche Frau sah 

von einem Buch auf. »Sie mu ssen Eleanor 

sein.« Ihr kra nklich blasses Gesicht leuchtete 

auf. »Rosemary sprach unentwegt von Ihrer 

Ankunft.« Sie bemu hte sich um ein La cheln, als 

koste es sie alle Kraft, die Mundwinkel in die 

richtige Position zu bewegen. Trotz der Wa rme 

im Raum trug sie einen Seidenschal um den 

Hals geschlungen. 

»Rosemary ist eine wahre Heilige«, erkla rte 

Howard und maß Victorias Temperatur. »Doch 

vermag sie sich schwerlich allein um alles zu 

ku mmern.« 

»Da scheine ich zur rechten Zeit eingetrof-

fen zu sein«, stellte Eleanor fest. 

Howard bat Victoria, aufzustehen und eini-

ge Schritte zu gehen. Als sie sich hinu berlehnte, 

um den Roman auf den Nachttisch zu legen, 

verrutschte der Schal, und Eleanor gewahrte 

ein frisches Ha matom an ihrem Schlu sselbein 

sowie verschorfte Striemen auf ihrer Schulter. 

Mistress Mulligan war derart wackelig auf den 

Beinen, dass sie am ganzen Leib zitterte, als sie 

sich wieder setzen durfte. »Beim Abendessen 

sollten Sie um einen Nachschlag bitten«, wies 

Howard mit der Autorita t des Arztes an. 

»Insbesondere von Rosemarys ko stlichem 

Pudding.« 

»Sie wissen am besten, was gut fu r mich 

ist«, fu gte sich Victoria la chelnd und griff wie-

der zu ihrem Roman. Eine Ausgabe von Fran-

kenstein, bemerkte Eleanor. 

»Ist Miss Mulligans Schwa che ein tempora -

res oder chronisches Symptom?«, erkundigte 
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sich Eleanor, als Howard die Tu r zum Arbeits-

zimmer schloss. 

»Ein ra tselhaftes.« Er sank auf den Stuhl, 

setzte die Brille ab und rieb die Nasenwurzel 

mit Daumen und Zeigefinger. »Wenn neue Ver-

letzungen auftreten, vermag sie sich am folgen-

den Tag kaum auf den Beinen zu halten.« Er 

schnaubte. »In dieser Zeit ist von ihrer Melan-

cholie nichts zu bemerken, stattdessen wirkt 

sie … regelrecht heiter und lebensfroh.« 

»Kein seltener Verlauf dieser Erkrankung«, 

wandte Eleanor ein. 

»Zweifelsohne. Jedoch … wa hrend ihre Ver-

letzungen verheilen, zieht sie sich wieder in 

sich selbst zuru ck, bis sie nahezu apathisch 

ist.« Seufzend ließ er die Schultern sinken. »Ich 

hoffe, Sie ko nnen mir neue Erkenntnisse, gar 

einen neuen Behandlungsansatz liefern, 

Eleanor.« Er setzte die Brille wieder auf. 

»Victoria sollte engmaschig u berwacht wer-

den. Verbringen Sie Zeit mit ihr. Plaudern sie 

ein wenig. Sollte Ihnen etwas zu Ohren kom-

men, das ihren Zustand …« 

»Informiere ich Sie unverzu glich.« 

»Das heißt …«, setzte Howard zo gerlich an, 

»Sie bleiben?« 

»Gerne sogar.« 

Ein Klopfen an der Tu r gefolgt von Rosema-

rys gero tetem Gesicht unterband seine Ant-

wort. »Das arme Ma dchen hat nicht mal den 

Mantel ausgezogen, und schon muss es mit zur 

Visite!« 

Betreten schlug Howard die Augen nieder. 

»Vergeben Sie mir diese Ru cksichtslosigkeit, 

Eleanor. Sie mu ssen mu de sein nach der langen 

Reise. Natu rlich.« 

»Schon gut«, beruhigte Eleanor sein Gewis-

sen. »Es war scho n, die Ga ste kennenzuler-

nen.« 

»Ruhen Sie sich wenigstens vor dem Abend-

essen aus. Ich bestehe darauf.« 

»Kommen Sie, meine Liebe, ich zeige Ihnen 

Ihr Zimmer«, bot Rosemary an. 

Sich ihrer Erscho pfung nun deutlich be-

wusst, folgte Eleanor der Schwester.  

»Der Doktor vergisst bisweilen, dass nicht 

jeder so wenig Schlaf beno tigt wie er«, erkla rte 

diese. 

»Ist die Rastlosigkeit ein Symptom seiner 

Erkrankung?« 

Rosemary nickte. »Wundern Sie sich nicht, 

wenn Sie des Nachts Schritte auf den Fluren 

ho ren. Entweder ist es der gute Doktor oder 

einer unserer ruhelosen Ga ste.« Zwar la chelte 

sie, doch in ihren Augen blieb ein unbestimm-

ter Ausdruck. »Bisweilen kann es hier … un-

heimlich werden«, gestand die Alte. 

»Davor warnte mich Dwight bereits.« 

»Nehmen Sie den hier, bitte.« Sie schloss 

Eleanors Finger um einen Gegenstand, dem 

ihre beruhigende Wa rme anhaftete. »Den 

Herrn bei mir zu wissen ist mir stets ein siche-

rer Trost.« 

Geru hrt betrachtete Eleanor den Rosen-

kranz. Er a hnelte jenem von Rosemary, nur 

waren seine Perlen aus Holz statt aus Bern-

stein gefertigt, doch nicht minder abgegriffen. 

»Den kann ich nicht annehmen!« 

»Und ob.« Sanft legte die Schwester ihr eine 

Hand an die Wange. »Der Herr segne Sie und 

Ihr gutes Herz, Eleanor Forester.« Ein Schatten 

verdunkelte ihre Zu ge, als sie nachsetzte: »Er 

mo ge Sie vor allem Unheil bewahren.« 

 

Einige Wochen nach ihrer Ankunft erwachte 

Eleanor von einem Knarzen, das sie nicht ein-

zuordnen vermochte.  

Angespannt lauschte sie in die Dunkelheit, 

vernahm die ihr inzwischen vertraut geworde-

nen Gera usche des Asylums. Das dumpfe Knar-

ren und Quietschen der Dielen ha tte sich naht-

los in die Melodie eingefu gt, ka me es nicht aus 

dem Stockwerk unmittelbar u ber ihrem Zim-

mer – dem Stockwerk, das niemand betrat.  

Fand Howard nicht in den Schlaf? Mehrmals 

war Eleanor ihm beim Wandeln durch die Ga n-

ge und Flure begegnet, wenn sie Laute vernom-

men und nach dem Rechten hatte sehen wol-

len. Vermutlich verhielt es sich in dieser Nacht 

ebenso. Das merkte zumindest ihr verschlafe-

ner Verstand an. Ihr Verantwortungsbewusst-

sein redete ihr hingegen ein, aufzustehen und 

nachzusehen. Immerhin ko nnte einer der Ga ste 

ihrer Hilfe bedu rfen – und bis sie das nicht ge-

kla rt ha tte, wu rde sie ohnehin nicht einschla-

fen. 
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Bald fand sie sich auf der Treppe nach oben 

wieder. Die ungewo hnlichen Gera usche waren 

inzwischen verstummt, doch etwas zog sie un-

abla ssig weiter. Noch nie war sie hier oben ge-

wesen, hatte Howards Anweisung stets Folge 

geleistet.  

Der schmale Flur lag still und verlassen im 

Zwielicht. Eine mit fu nf schweren Schlo ssern 

gesicherte Tu r versperrte ihr den Zutritt. Der 

Tag ihrer Ankunft blitzte in Eleanors Erinne-

rung auf. Das Gesicht, das sie hinter einem der 

Fenster dieses Stockwerkes gesehen zu haben 

glaubte. Damals hatte sie nicht gewusst, dass 

niemand – nicht mal Howard – diesen Teil des 

Asylums betrat. Womo glich hatte sie das Knar-

zen der Dielen falsch verortet …  

Sie wandte sich um und prallte gegen eine 

hochgewachsene Gestalt. »Dwight!« Fest press-

te sie die Hand auf das ha mmernde Herz. »Sie 

haben mir den Schrecken meines Lebens ein-

gejagt!« 

»Geh’n Sie schlafen, Mistress«, erkla rte er 

und wies die Treppe herab. Ehe sie etwas ent-

gegnen konnte, kehrte er ihr den Ru cken und 

verschmolz mit den Schatten des Asylums. 

»Besser, Sie schließen ab«, vernahm sie seine 

Stimme geda mpft aus der Dunkelheit. »Bevor 

er zuru ckkommt.« 

 

Der Blick dunkler Augen – Augen so dunkel und 

bodenlos wie die Sünde – hält sie. Kein Schrei 

dringt aus ihrem Mund, als die Gestalt heran-

stürzt. Grob fasst ihr der Fremde in die Haare, 

schlingt sie fest um die knochige Hand und zerrt 

ihren Kopf zurück. Entblößt liegt ihre Kehle vor 

ihm. Kräftig und verlockend pulsiert ihr Herz-

schlag unter seinen Lippen. Ganz gibt er sich 

dem rauschenden Dröhnen, der Bestie in sich 

hin. Tief versinken seine Fänge in ihrem zarten 

Fleisch. Heiß und salzig fließt Blut über ihre 

Haut. Ein schreckliches, schmatzendes Geräusch 

füllt die Kammer … 

Entru stet ließ Eleanor das Heftchen sinken. 

»Warum endet das Kapitel an dieser Stelle?« 

Victorias Wangen glu hten vor Erregung, die 

Augen vor unstillbarer Sehnsucht. »Ihr ge-

schieht nichts«, erkla rte sie mit unverru ckba-

rer Gewissheit. 

»Varney wird ihr nichts zuleide tun.« 

»Dessen bin ich mir nicht sicher.« Nach-

denklich betrachtete Eleanor die schwarzwei-

ße Zeichnung: den erschlafften Frauenko rper 

unter dem pechschwarzen Haarschopf. Die 

Dunkelheit der Nacht, die sich dra uend vor 

dem Fenster ballte. »Er ist ein Ungeheuer, ein 

Vampir. Schmeckt er erst ihr Blut, wird er je-

den Funken Zuru ckhaltung, jeden Funken 

Menschlichkeit verlieren.« Zu gern ha tte sie 

gewusst, wie die Geschichte weiterging. Bis der 

na chste Teil des Groschenromans aus London 

eintraf, wu rde sie sich gedulden mu ssen. 

»Sie wird u berleben.« Mit spitzen Fingern 

zupfte Victoria den Seidenschal zurecht. Mild 

la chelte sie, als Mister Topper, der der Erza h-

lung anda chtig gelauscht hatte, den Kopf an 

 

»Einander geho ren? Vielleicht liest du 

Varneys Geschichte anders als ich«, merkte 

Eleanor an. »Ich bezweifle, dass wir es hier mit 

einer Liebesgeschichte zu tun haben.« 

Gedankenversunken streichelte Victoria 

Gregory u ber den Schopf. »Sie gibt sich ihm 

hin«, erkla rte sie, die Augen flackernd vor Lei-

denschaft. »Stillt seine Sehnsucht, die er nicht 

allein zu stillen vermag. Dieses brennende Ver-

langen, das ihn von innen heraus verzehren 

wird, gibt er ihm nicht nach.« 

Unverwandt sah Victoria zum Asylum hin-

u ber, ihr Blick jedoch schien nach innen ge-

kehrt. Ausdruckslos und leer starrten die Fens-

ter des ungenutzten Stockwerkes auf die bei-

den Frauen und den Mann, der sich fu r einen 

Kater hielt, im herbstkahlen Garten herab.  

Sachte saugte Victoria an ihrer Unterlippe, 

fasste Mut. »Wenn du daran denkst, dass der-

gleichen dir widerfahren ko nnte?« Die zarte 

Ro te, die auf ihren Wangen erblu hte, verriet 

Eleanor u berdeutlich, an welche Art der Aufre-

gung Victoria gerade dachte. 

»Ich empfinde nichts daran erstrebenswert, 

des Nachts von einem Vampir u berfallen zu 

werden«, entgegnete Eleanor perplex.  

Mister Topper grollte dunkel, als Dwight an 

ihnen vorbeikam. Dieser nickte zum Gruß, die 
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Augen vom Dreispitz beschattet. Augen so bo-

denlos und dunkel wie die Sünde. Unweigerlich 

musste sie an ihre Begegnung mit ihm in der 

zuru ckliegenden Nacht denken. Besser, Sie 

schließen ab. Bevor er zurückkommt … Eleanor 

erschauderte. 

»Er braucht sie«, insistierte Victoria unge-

wohnt heftig, wa hrend sie dem groß gewachse-

nen Mann mit dem Blick folgte. »Sie versteht 

es, versteht ihn. Versteht, dass er keine andere 

Wahl hat … seinem Zustand unterworfen ist.« 

Unwillku rlich legte sie eine Hand auf den 

Bauch. »Niemals nimmt er ihr mehr, als sie ihm 

zu geben vermag.« Sie seufzte. »Es muss ko st-

lich sein.« 

Eleanor erstarrte. Die Richtung, in die sich 

das Gespra ch entwickelte, in die Victorias Ge-

danken abschweiften, gefiel ihr ganz und gar 

nicht. Beide teilten sie eine Schwa che fu r 

Schauergeschichten, lasen Varney, der Vampir 

gemeinsam, diskutierten die Geschichte, wie 

sie es schon bei Frankenstein getan hatten.  

»Was muss deiner Meinung nach ko stlich 

sein?«, fragte sie, auch wenn sie die Antwort 

fu rchtete. 

Abwesend kraulte Victoria Greg, dessen 

wohliges Schnurren eine beunruhigte Fa rbung 

annahm. Eleanor folgte ihrem Blick, unsicher 

ob es Dwight war, den sie beobachtete, oder 

das verwaiste Stockwerk, in der Erwartung, 

dass sich dort etwas regte. 

»Redest du … von Blut?« Behutsam nahm 

Eleanor die Hand der anderen. »Victoria, deine 

Verletzungen …« 

»Er wu rde mir niemals weh tun!«, fuhr sie 

so heftig auf, dass Greg fluchtartig das Weite 

suchte. 

»Thomas? Rosemary erza hlte mir, was fu r 

ein … ansta ndiger Herr er ist.«  

»Bald wird er mich besuchen.« 

Seit Eleanor vor Monaten die Stellung im 

Asylum angetreten hatte, hatte Victorias Ver-

lobter nicht ein einziges Mal nach ihr gesehen. 

Ebenso wie seine Besuche waren auch die 

Briefe seltener geworden. Victorias Leiden, so 

wusste Rosemary zu berichten, sei Thomas’ 

Familie u beraus peinlich. Fu r sie war Victoria 

nur mehr ein Schandfleck, ein Makel, den man 

besser nicht auf den Stammbaum kommen 

ließ. Fru her oder spa ter wu rde er die Verlo-

bung lo sen. Derartiges hatte Eleanor auch in 

Hamwell oft miterlebt. Verstoßene Kinder oder 

Ehefrauen, u ber die – waren sie erst einmal 

hinter den trostlosen Mauern der Nervenheil-

anstalt weggeschlossen – niemand mehr auch 

nur ein Sterbenswort verlor. Man sagte sich los 

aus Sorge vor dem Getuschel der Nachbarn. 

Tro stend dru ckte sie Victorias Hand. 

»Sicher wird Thomas das.« 

»Thomas?« Sie runzelte die Stirn, als ha tte 

Eleanor verku ndet, dass Queen Victoria 

ho chstperso nlich das Asylum mit ihrer hoheit-

lichen Anwesenheit beehren wollte. »Nein«, 

wisperte sie.  

Als Eleanor ihrem Blick zu den Fenstern 

folgte, war ihr kurz, als bewegte sich dort et-

was in den Schatten.  

»Mein Gabriel.« 

 

Ein Glas tiefroten Weins in der Hand ho rte Ho-

ward Eleanors Tagesbericht. La ngst ballte sich 

die Nacht pechschwarz vor den Fenstern. Die 

schweren Vorha nge zur Seite gezogen, erhell-

ten Mondlicht und Kerzen das Arbeitszimmer. 

Ihr Schein verlieh der fahlen Haut des Doktors 

einen unwirklichen Schimmer. Er wirkte abge-

schlagen. Die vergangenen, durchwachten 

Na chte forderten ihren Tribut: Selbst die Brille, 

die er so gut wie nie absetzte und ohne die er 

nur verschwommen sah, hatte er irgendwo im 

Asylum verlegt. 

»Danke, Eleanor, und gute Nacht.« Howard 

ga hnte hinter vorgehaltener Hand. 

Ein dra ngender, nagender Gedanke hinder-

te sie am Gehen. 

»Ist noch etwas?« Der Doktor ließ das Wein-

glas sinken. 

»Ich … bin nicht sicher,« unruhig nestelte 

sie am A rmelsaum ihres Kleides. »Es betrifft 

Miss Mulligan. Victoria.« 

Der andere richtete sich auf und bedeutete 

ihr knapp, sich wieder zu setzen. 

»Mir sind Ungereimtheiten aufgefallen, ih-

ren Zustand betreffend.« 

Ernste Sorge huschte u ber Howards Gesicht. 
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Kurz berichtete Eleanor von den frischen 

verbergen versucht und fu r die sie halbherzige 

Ausflu chte gefunden hatte. »Vor einigen Tagen 

sprach sie davon, dass jemand sie besuchen 

kommen werde. Ein Mann.« 

»Ihr Verlobter?« 

»Nein. Das ist es ja. Sie redete von einem 

Gabriel.« 

Erstaunen – oder Vera rgerung? – zerrte an 

Howards Zu gen. Rasch verbarg er seine Emoti-

onen hinter der nu chternen Sachlichkeit des 

Arztes. Er lehnte sich zuru ck, sodass sein Ge-

sicht im Halbdunkel lag. »Jetzt denken Sie, dass 

dieser …« – er wedelte mit der feingliedrigen 

Hand – »Gabriel etwas damit zu schaffen hat.« 

Langsam schwenkte er den Wein. 

»Anscheinend vergessen Sie, in welcher Art 

Haus Sie sich befinden, meine Teure.« Das 

schmallippige La cheln nahm einen su ffisanten 

Zug an, den Eleanor – ebenso wie diesen her-

ablassenden Ton – noch nie an ihm bemerkt 

hatte. 

»Dessen bin ich mir bewusst«, hielt sie da-

gegen. »Wahnvorstellungen sind bislang nicht 

in Victorias Akte verzeichnet. Gleich, ob Gabriel 

ein Symptom oder real ist: Wir sollten ihn auf 

keinen Fall einfach so abtun.« 

»Deuten Sie an …« 

»Dass mo glicherweise jemand – ein Mann – 

Zutritt zum Asylum hat und ihr …« Weiter wag-

te Eleanor ihre Befu rchtung nicht zu a ußern. 

Ein bisschen Opium und Dwigths kräftige Arme. 

Howard fu hrte das Glas an die Lippen. 

»Eleanor, Ihre Aufmerksamkeit ehrt Sie. Nur 

fu rchte ich, Sie sehen Gespenster – oder besser 

gesagt Hirngespinste –, wo keine sind.« Im 

Raum ku hlte es sich merklich ab. »Messen Sie 

diesem Namen nicht mehr Bedeutung bei, als 

ihm zusteht.« 

Sie nickte schwach. 

»Ihre Sorge scheint mir eher dem hier ent-

sprungen zu sein.« Howard o ffnete eine Schub-

lade und zog einen Packen du nner Fadenhefte 

hervor. »Die kamen heute aus London, mit den 

besten Wu nschen von Doktor Connolly.« Er 

schlug ein Bein u ber. »Varney, der Vampir. Das 

Fest des Blutes.« Mit spitzen Fingern bla tterte 

er weiter. »Was finden die Leute bloß an solch 

einem Machwerk?« 

»Als Wissenschaftler ko nnen Sie gewiss we-

nig mit solcherart Schauerliteratur anfangen«, 

entgegnete sie ohne Bo swilligkeit. 

»Literatur?« Seine Lippen kra uselten sich. 

»Ist Ihnen die Bezeichnung Schauermär lie-

ber? An einem Ort wie diesem«, meinte 

 

Howard, im Aufstehen begriffen, krallte 

wankend die Finger um die Armlehne. Undeut-

bares flackerte in seinem Blick. 

Der Herr segne Sie und Ihr gutes Herz, 

Eleanor Forester. Er möge Sie vor allem Unheil 

bewahren. 

»Wie dem auch sei.« Er nahm Gehrock und 

Zylinder vom Garderobensta nder. »Bei diesem 

einladenden Mondschein will ich mir noch ein 

wenig die Beine vertreten.« 

»Mit etwas Glu ck finden Sie auch Ihre Brille 

wieder, Howard.«  

Seine Miene erstarrte zu Eis. »Gute Nacht, 

Eleanor.« 

 

Ruhig schlug Victorias Puls. Etwas blass um die 

Nase und die Augen schattig wie nach einer 

durchwachten Nacht, summte sie eine heitere 

Melodie.  

Ehe ihre Erkrankung sie hierhergebracht 

hatte, mochte Victoria ausgelassen zu diesem 

Lied getanzt haben, u berlegte Eleanor. Ihr eine 

Ru ckkehr in eben jenes Leben zu ermo glichen, 

diesem Ziel hatte sich Howard Craythorne mit 

Leib und Seele verschrieben. Was in Victorias 

Fall womo glich in ho herem Maße mehr als gut 

– und vielleicht auch angemessen – war. Dass 

er besonderen Anteil an ihrem Schicksal nahm, 

ließ sich nicht von der Hand weisen. Eleanor 

veru belte es ihm nicht. Binnen kurzem war ihr 

Verha ltnis zu Victoria vertrauensvoll, gar 

freundschaftlich geworden. Dabei vergaß sie 

jedoch nie, dass sie beide aus einem bestimm-

ten Grund im Asylum waren. 

»Deine Temperatur ist leicht erho ht.« 

Eleanor notierte einen Vermerk.  

Victoria schlang die Arme um den Leib. 

»Sollte ich mich sorgen?« 
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»Nein, aber wir sollten das beobachten.« Mit 

gerunzelter Stirn u berflog sie Rosemarys Noti-

zen aus den vergangenen Tagen. Leicht erho h-

te Temperatur – schon seit Wochen! 

»Victoria, wann …« 

»Guten Morgen, meine Damen.« La chelnd 

streckte Howard den Kopf zur Tu r herein, 

»Sto re ich?« 

»Gabriel!« Jauchzend eilte Victoria auf den 

Doktor zu, doch sie kam ins Taumeln und 

stoppte. Ihr Ausdruck war nicht minder er-

schrocken und verwirrt als der Howards. »Oh«, 

entfuhr es ihr schwach. Ihre Hand suchte ru-

dernd Halt und fand ihn in Eleanor, die ihr 

geistesgegenwa rtig half, sich zu setzen. 

Der Doktor ra usperte sich verlegen. »Sie 

mu ssen mich verwechselt haben, meine Gute.« 

Er mied Victorias Blick und nahm Eleanor die 

Aufzeichnungen ab. 

»Sie a hneln einander«, murmelte Miss Mul-

ligan entschuldigend, als habe sie etwas Fal-

sches gesagt und getan. 

»Eleanor, seien Sie so gut und sehen nach 

Mister Topper, ja?« Sanft, aber bestimmt schob 

Howard sie aus dem Raum – und schloss die 

Tu r vor ihrer Nase.  

Eleanor war vo llig perplex. Was war dort 

eben geschehen? Geda mpft ho rte sie ihn auf 

der anderen Seite, verstand nichts Konkretes. 

Er musste einen guten Grund haben, sie fortzu-

schicken. Entschlossen zu gelte sie Verwunde-

rung und Neugierde und entsann sich ihrer 

Aufgabe. 

Konsterniert suchte Howard wenig spa ter 

Eleanors Gesellschaft und das Gespra ch. 

»Verzeihen Sie, dass ich Sie so unwirsch aus 

dem Zimmer geworfen habe.« Fahrig fuhr er 

sich durchs Haar und ru ckte die Brille zurecht. 

»Dass Victoria mich Gabriel nannte …« Er 

schloss die zitternden Finger. 

»Der Vorfall scheint Ihre Diagnose zu besta -

tigen.« 

Craythorne neigte den Kopf und sah sie an, 

als verstu nde er nicht. 

»Als ich Ihnen gestern Abend von Gabriel 

erza hlte, gaben Sie mir unmissversta ndlich zu 

verstehen, dass Sie ihn fu r eine Wahnvorstel-

lung erachten.« 

»Oh ja … ja, ja!« Eilig nickte er. 

»Mit Verlaub, Howard, doch ich halte diesen 

Gabriel fu r sehr real.« 

»Sprechen Sie frei heraus, bitte.« Ver-

schwunden war jede Spur seiner gestrigen 

U berheblichkeit. 

»Miss Mulligans Temperatur ist leicht er-

ho ht – seit Tagen. Sie weist vermehrten Harn-

drang auf, und wenn ich richtig liege, ist ihr 

Schwindel eben nicht allein durch ihre U berra-

schung zu erkla ren.« 

Howard nickte stumm. Mit jedem Wort 

nahm sein Gesicht eine fahlere, kra nklichere 

Fa rbung an. 

»Vermutlich erwartet Victoria ein Kind.« 

Howard ballte die Ha nde so fest, dass seine 

Kno chel weiß hervortraten. »Schwanger?«, 

wisperte er tonlos und sank gegen die Wand. 

»Unmo glich!« 

»Es sei denn, jemand wa re …« Konnte sich 

einer der drei ma nnlichen Ga ste dafu r verant-

wortlich zeigen? Wohl kaum Mister Topper, 

dessen Interesse eher Wollma usen als Frauen 

galt. 

Etwas Dunkles, Undeutbares stahl sich in 

den Blick des Doktors. »Ihre Beobachtungen 

sind keine eindeutigen Indikatoren. Ihnen 

ko nnte auch eine andere Ursache zugrunde 

liegen«, resu mierte Craythorne, um Nu chtern-

heit bemu ht. Seine Ha nde zitterten. 

 

Laut hallte das Ticken der Wanduhr in der Ku -

che. Die Kerze auf dem Tisch ließ flackernde 

Schatten u ber die Wa nde tanzen, und im Ofen 

glomm gespenstisch die Glut des herunterge-

brannten Herdfeuers. 

Ermunternd ta tschelte Rosemary Eleanors 

Hand, ehe sie ein Stu ck Brot abbrach. 

»Irgendetwas schla gt dir auf den Magen, dass 

du deine Suppe kaum anru hrst, Kind.«  

»Da ist einiges, das … mich bescha ftigt.« 

Donner grollte in der Ferne wie ein Riese, der 

allma hlich erwachte. 

»Manchmal hilft es, sich Dinge von der Seele 

zu reden. Er ist stets ein guter Zuho rer.« Mit 

dem Lo ffel wies die Schwester in Richtung des 

in Schatten gehu llten Kreuzes u ber der Tu r. 
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»Doch wenn du dir eine rasche Antwort er-

hoffst …«  

Unausgesprochen schwebte ihr Angebot 

zwischen ihnen in der Stille. Die Wolken vor 

dem Fenster flammten von innen heraus auf. 

Sacht klopften erste Regentropfen an die Schei-

be, als wollten sie sehen, was in der gemu tli-

chen Stube vor sich ginge. 

»Howard verha lt sich in letzter Zeit … son-

derbar.« 

Langsam tunkte Rosemary ein Stu ck Brot in 

die Suppe. »Inwiefern?«  

»Neulich Abend, da habe ich ihm etwas … 

Wichtiges erza hlt. Aber er hat es einfach abge-

tan.« Sie seufzte. »Derart barsch und unwirsch 

hat er noch nie reagiert.« 

»Die Krankheit«, fu hrte die Schwester ent-

schuldigend an. »Sie macht ihn bisweilen 

du nnha utig.« 

»Dass es allein an der Porphyrie liegt, mag 

ich nicht glauben. Sicher, ich habe ihn schon an 

schlimmen Tagen erlebt, aber … Howard ver-

hielt sich wie ausgewechselt. Fast ha tte man 

meinen ko nnen: wie ein anderer Mensch.«  

Rosemary lauschte aufmerksam, doch ver-

mied es tunlichst, Eleanor anzusehen.  

»Am na chsten Tag erinnerte er sich kaum 

mehr an unsere Unterredung – und nahm mei-

nen Verdacht ernst.« 

»Den Doktor bescha ftigt so vieles, Liebes«, 

entgegnete Rosemary beschwichtigend, »dass 

es ihm entfallen sein muss.« 

»Entfallen?« Die Gemu tsruhe der anderen 

erstaunte sie. »Wenn ich eines in der Zeit im 

Asylum u ber Doktor Craythrone gelernt habe, 

dann, dass ihm das Wohl seiner Ga ste das 

ho chste Anliegen ist.« 

»Du bist ja ganz aufgeregt, mein Kind.« Ro-

semary ergriff ihre Hand und dru ckte sie. 

»Sprich doch nicht so in Ra tseln.« 

Eleanor rang mit sich. Schließlich weihte sie 

die andere ein. 

»Herr im Himmel!« Ein greller Blitz beglei-

tet von dunklem Grollen folgte der Anrufung 

der Schwester. »Victoria – schwanger?« Eilig 

schlug sie das Kreuzzeichen vor der Brust. Sie 

krallte die Finger so fest um den Rosenkranz, 

dass die Kno chel weiß hervortraten. »Ist ge-

wiss, dass …« 

»Alle Anzeichen sprechen dafu r, doch Ho-

ward mo chte noch warten, ehe er alles No tige 

 

»Wenn du dich irrst?« Nervo s drehte sie 

eine Perle zwischen den Fingern. 

»Die dringlichere Frage ist doch: Was, wenn 

nicht?« 

Der Schwester war anzusehen, dass sie du s-

tere Gedanken wa lzte. »Das arme Ma dchen«, 

wisperte sie und bekreuzigte sich erneut, der 

Blick schreckensstarr. 

Nun war es an Eleanor, die Hand der ande-

ren zu nehmen. »Rosemary, wenn du eine Ver-

mutung hast …« 

Ruckartig sah sie auf. Ein gefa hrliches Fun-

keln trat in ihre tru ben Augen. »Solcherlei halt-

lose Anschuldigungen auszusprechen …« 

»Ich will niemanden beschuldigen«, hielt 

Eleanor dagegen. »Doch eines ist gewiss: Victo-

ria ist sicher keine zweite Jungfrau Maria.« 

»Wir sollten uns nicht anmaßen …« 

»Uns nicht anmaßen, uns um Victoria zu 

sorgen? Ihre Verletzungen sind echt!« 

Die Alte presste die Lippen zusammen, als 

fu rchte sie, etwas zu sagen, dass sie spa ter be-

reuen wu rde. »Vielleicht war es einer der Ma n-

ner, die das Asylum mit allem No tigen belie-

fern. Vielleicht aber auch …« 

»Wer? Jemand aus unserem Haus? Dwight 

vielleicht?«  

Das Gesicht der Schwester versteinerte.  

»Oder Howard gar selbst? Victoria hat sich 

in der Na he beider Ma nner sonderbar verhal-

ten. Wenn …« 

»Wag es ja nicht«, zischte Rosemary. Ein 

Blitz umriss scharf ihre Zu ge. »Ich arbeite 

schon so lange fu r die Familie Craythorne, da 

waren … da war Howard noch nicht mal gebo-

ren.« Kalt entzog sie Eleanor ihre Hand. 

»Du hast es selbst gesagt: Du arbeitest 

schon lange fu r die Craythornes, hast dieses 

Asylum mitaufgebaut und zu dem gemacht, 

was es heute ist.« 

»Sehr wohl. Und ich werde gewiss nicht zu-

lassen, dass eine haltlose Anschuldigung 

Charles‘ Lebenswerk zersto rt.« 
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»Das will ich doch auch gar nicht. Aber ich 

glaube – nein, ich bin mir sicher –, dass es hier 

noch jemanden gibt. Einen Gast, bei dem Cray-

thornes Therapieansatz nicht wirkt.« 

Rosemary sah sie an, als wa re sie u berge-

schnappt. »Und diesen Gast – vermutlich heißt 

er Gabriel – versteckt Howard in dem gesperr-

ten Stockwerk.« Die Alte lachte. Das Kerzen-

licht ließ Schatten u ber ihr Gesicht huschen, 

die ihr ein gespenstisches Aussehen verliehen. 

»Du bist eine begabte Spukgeschichtenerza hle-

rin.« 

»Ich habe Schritte geho rt. Die Schlo sser an 

der Tu r gesehen. Bewegungen hinter den Fens-

tern … Wir wissen beide, dass Howard niemals 

einen Gast aufgeben wu rde. Auch einen noch 

so hoffnungslosen Fall nicht.« 

»Liebes, nur weil Victoria von einem Gabriel 

sprach, muss der noch lange nicht echt sein.« 

Resigniert seufzte Eleanor. »Das meinte Ho-

ward auch. Wie ist es dann zu erkla ren, dass 

Victoria ihn Gabriel nannte, gar behauptet hat, 

die beiden a hnelten einander?« 

Die Augen geschlossen ließ Rosemary den 

Rosenkranz durch die Finger gleiten. »Sei dir 

gewiss, dass ich jedweden Schaden von der 

Familie Craythorne abwenden werde.« Auch 

wenn sie la chelte war jedes Wort scharf. 

»Darum rate ich dir, Eleanor Forester: Belasse 

es bei deinen Schauerma rchen und verlier nie 

wieder ein Wort u ber Gabriel. Nie wieder.« 

»Und ich dachte«, erwiderte Eleanor und 

erhob sich, »es sollte unsere vordringlichste 

Aufgabe sein, Schaden von den Menschen ab-

zuwenden, die unserer Obhut anvertraut sind.« 

 

In dieser Nacht fand Eleanor kaum in den 

Schlaf. Ihr Bewusstsein da mmerte in dem 

schwebenden Zustand zwischen Wachen und 

Traum, in dem sie sich nicht zu regen vermoch-

te, doch das tobende Unwetter u berdeutlich 

wahrnahm. Stetig trommelte Hagel gegen die 

Fensterla den und auf das Dach. Irgendwo 

knallte eine Tu r, und jemand schrie kurz und 

durchdringend auf. Der Wind pfiff heulend um 

die Ecken und Winkel des Asylums, stimmte 

ein schauriges, von wu tendem Donnergrollen 

untermaltes Klagelied an. Beinahe wie der Ha-

gelsturm am Beginn von Varney, der Vampir, 

kam es ihr im Halbschlaf in den Sinn. 

Die Tu r! Der Schrei! 

Mit rasendem Herzen fuhr sie auf. Victoria! 

Eleanor packte Mut, Morgenmantel und Ro-

senkranz und schlu pfte in ihre Schuhe. Angst 

saß schwer und dru ckend auf ihrer Brust. Be-

hutsam schob sie die Zimmertu r auf und trat 

hinaus auf den Flur. Der Himmel war derart 

finster, als verschlo ssen Mond und Sterne die 

Augen vor dem, was auch immer sich im 

Asylum zutragen mochte. Lediglich die auf-

flammenden Blitze hu llten die Umgebung im-

mer wieder fu r den Bruchteil von Herzschla -

gen in blendende Grelle. 

Am Ende des Ganges ergoss sich goldenes 

Licht aus Howards Arbeitszimmer auf die Die-

len. Die Tu r war angelehnt, der Raum verlas-

sen. Zwei Gla ser Rotwein standen auf dem 

Tisch, das eine bis auf einen Schluck geleert, 

das andere nicht mal angeru hrt, als wa re je-

mand in großer Hast aufgebrochen. Hatte Ho-

ward mit Rosemary getrunken?  

Vorsichtshalber nahm Eleanor nun doch 

eine Kerze an sich. Statt die Treppe nach unten 

zu nehmen und auf dem Ga steflur nach dem 

Rechten zu sehen, schlug sie den entgegenge-

setzten Weg ein – zum verwaisten Stockwerk.  

Im flackernden Kerzenschein zeichneten 

sich Fußspuren im langflorigen Teppich ab. 

Von der Tu r fu hrten sie weg – doch keine zu 

ihr hin, als ha tte jemand die Schlo sser von in-

nen aufgesperrt. Eine Beru hrung genu gte, dass 

die Tu r vor Eleanor aufschwang. Dunkel ga h-

nend lag ebenjener Flur vor ihr, den sie eigent-

lich nicht betreten sollte. 

Neugierde trieb sie Schritt um Schritt wei-

ter. Sie hatte Staubschichten erwartet. Spinn-

weben, die Nebelschwaden gleich zwischen 

den Balken hingen. Doch hier oben war alles 

ebenso wohnlich und sauber wie im restlichen 

Asylum.  

Eleanor entdeckte ein Schlafzimmer. Die 

Laken waren zerwu hlt. Medizinische Fachlite-

ratur stapelte sich auf dem Nachttischchen. 

Eine golden gerahmte Brille ruhte obenauf.  

War es Howard, der hier oben na chtigte? 
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Wieso sollte er das tun – und sich noch dazu 

einschließen? Konnte es sein, dass er schlaf-

wandelte? Oder hatte Eleanor doch Recht und 

das Asylum beherbergte einen weiteren Gast 

unter seinem Dach? Zumindest die Schlo sser 

ließen sich so erkla ren, jedoch nicht, warum 

die Person selbst die Schlu ssel besaß und sich 

ins Studium von … 

Markerschu tternd gellte ein Schrei durchs 

Asylum. Das musste Howard gewesen sein – 

und seine Stimme kam aus dem untersten 

Stockwerk! 

Trotz ihrer Hast achtete Eleanor darauf, 

nicht auf die knarzenden Stellen der Treppen-

stufen zu treten. Sie fu hlte sich, als wa re sie 

selbst in einem der Schauerma rchen gelandet, 

die sie so gern und so zahlreich verschlang. 

Aufgeregtes Fauchen und Kratzen erklan-

gen hinter Mister Toppers Zimmertu r. Eleanor 

wollte eintreten, den Mann beruhigen, doch die 

Tu r war nicht nur geschlossen, sondern abge-

schlossen! Howard wu rde seine Ga ste nie ihrer 

Freiheit berauben – es sei denn, er wollte sie 

nicht ein- sondern jemanden aussperren …  

 

 

Platsch. Platsch. Platsch, vernahm sie das 

leise Tropfen von Wasser 

Wer auch immer sich dort na herte, hielt am 

Abzweig zu diesem Gang an. 

Platsch. Platsch. Platsch. 

Verra terisch laut klopfte Eleanors Herz im 

Zwielicht. Beinahe wa re die Kerze ihren zit-

ternden Fingern entglitten, als ein Blitz eine 

hochgewachsene Gestalt aus den Schatten 

scha lte. Wettermantel und Dreispitz gla nzten 

vor Na sse. 

Dwight! 

Nach Augenblicken, die eine Ewigkeit zu 

wa hren schienen, setzte er seinen Weg fort – 

und strebte auf das Zimmer von Victoria Mul-

ligan zu.  

Eleanor wu rde nicht zulassen, dass er ihr 

erneut weh tat. Diesmal nicht. Von Schatten zu 

Schatten huschend folgte sie ihm. Die Kehle 

zugeschnu rt, klebte ihr die Zunge schwer und 

geschwollen am trockenen Gaumen.  

Dwights Finger schlossen sich um die Klin-

ke, doch er hielt in der Bewegung inne, als eine 

knarzende Diele Eleanors Anwesenheit verriet. 

Mit einem Fauchen, das an ein wu tendes 

Raubtier erinnerte, fuhr Dwight zu ihr herum. 

Das Gesicht halb vom Dreispitz beschattet, ent-

hu llte das Wetterleuchten gebleckte, rotgla n-

zende Za hne und blasse Lippen. Erst jetzt be-

merkte sie die schmalen Schultern, die nicht 

recht zu Dwights Statur passen wollten. 

»How–«. Etwas explodierte grell in Eleanors 

Scha del und riss sie in die Finsternis. 

 

Eleanors Lider flatterten. Dumpf pulsierte 

Schmerz hinter ihren Schla fen. 

Sie lag in einem Bett. Jedenfalls spu rte sie 

weichen Stoff unter den Fingerspitzen. Das Un-

wetter – dass eines getobt hatte, dessen war 

 

Dwight! 

Sie hatte ihn durchs Asylum schleichen se-

hen, auf dem Weg zu Victoria. Doch als er sich 

umdrehte, da hatte sie erkannt … Deutlich sah 

sie Howards Gesicht vor sich, von einem ani-

malischen Grinsen verzerrt.  

Eleanor wollte sich aufrichten. Ein Wider-

stand hielt sie jedoch grob zuru ck. Mu hsam 

hob sie den Kopf, wurde der Fesseln gewahr, 

mit denen man sie am Bett fixiert hatte. 

»Ruhig, mein Kind.« Rosemarys Kleider ra-

schelten wie trockenes Herbstlaub, als sie ne-

ben sie trat. »Du solltest es doch dabei belas-

sen.« Liebevoll strich sie Eleanor eine Stra hne 

aus der Stirn. »Das hast du jetzt davon.« 

»Wie wahr, wie wahr.« Howard setzte sich 

zu ihr ans Bett. »Jammerschade.« Die Brille 

hatte er abgelegt. Dunkle Schatten lagen unter 
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seinen Augen, und sein mitleidiges La cheln 

entblo ßte spitze, rote Eckza hne. Blutza hne. So 

rasch konnte dieses Symptom der Porphyrie 

unmo glich fortgeschritten sein! 

»Sie sind nicht Howard.« 

Der andere lachte leise. »Nein. Nein, der bin 

ich nicht.« 

Eleanor zuckte zusammen, als er flu chtig 

ihre Kopfwunde beru hrte. Genießerisch drehte 

er die Hand hin und her, betrachtete das gla n-

zende Blut auf seinen Fingerkuppen. »Nennen 

Sie mich Gabriel.« 

»Neulich Abend, da … da habe ich mit Ihnen 

gesprochen, oder?« 

Er nickte langsam und leckte sich u ber die 

Finger. »Ko stlich, wirklich«, gurrte er kehlig. 

»Sie … Sie sind …« 

»Mein Zwillingsbruder.« Howard trat hinter 

Gabriel. Die Gesichter der beiden Ma nner wa-

ren kaum zu unterscheiden, wa re nicht Howa-

rds Brille gewesen. Wa hrend in dessen Blick 

Milde und Neugierde lagen, sah sie in dem von 

Gabriel nur Dunkelheit und Ka lte.  

»Ich bedauere sehr, was geschehen ist, 

Eleanor«, gestand Howard aufrichtig ein. 

»Mein Bruder ist … nun ja …« 

»Was er sagen mo chte«, kam Gabriel ihm zu 

Hilfe, »ist, dass er mich nicht ohne Grund ver-

steckt ha lt.« 

»Ihr Vater, das Asylum in Schottland … Er 

hat London Ihretwegen verlassen.« 

»Nun ja, seit dieser … Zustand bei Gabriel 

eintrat, war Vater darauf bedacht, ihn mo g-

lichst weit … Sie wissen schon.« Howard ru ckte 

die Brille zuru ck. »Seine Neigungen …« 

»Victoria!« 

»Ihr ko nnte ich niemals etwas zuleide tun.« 

Der Ausdruck auf Gabriels Gesicht war aufrich-

tig, die Zuneigung in seinem Blick echt. 

»Sie ha tte dich gar nicht erst sehen sollen«, 

zischte Howard ihm ungehalten zu. »Weil du 

dich nicht an die Regeln halten konntest, sind 

wir jetzt in dieser vertrackten Lage!« 

Gabriel beachtete seinen Bruder gar nicht. 

»Er ist ein bisschen erregt«, erkla rte er 

Eleanor. »Wissen Sie, so eine gute, aufmerksa-

me Pflegerin wie Sie hatten wir schon lange 

nicht mehr. Schade, dass Sie uns nun verlassen 

mu ssen.« 

»Ver-verlassen?«, kra chzte sie heiser. 

»Eleanor«, Howard nahm ihre Hand, »Sie 

mu ssen verstehen: Was Sie u ber meine Fami-

lie, u ber Gabriel wissen, darf dieses Asylum 

niemals verlassen.« 

»Sie meinen, dass Sie hier ein Ungeheuer 

aus einer wahr gewordenen Schauerma r ver-

stecken und obendrein zulassen, dass es sich 

an Ihren Ga sten …« 

Er legte ihr einen Finger an die Lippen. 

»Sehen Sie, genau deshalb werde ich Doktor 

Connolly kontaktieren. Wegen Ihrer Psychose 

empfehle ich, Sie in die Geschlossene des Ham-

well Asylums einzuweisen.« 

»Ich habe keine Psychose, das wissen Sie 

genau!« 

»Eleanor, bedauerlicherweise haben Sie zu-

sehends damit begonnen, die Wirklichkeit mit 

Varney, der Vampir zu vermischen.« 

»Ich bin sehr wohl dazu in der Lage, Realita t 

und Groschenroman zu unterscheiden«, be-

gehrte sie auf und stemmte sich gegen die Fes-

seln. Tief schnitten sie ihr ins Fleisch. »Oder 

wie erkla ren Sie mir …« 

Sie verstummte. Ihrer Kraft ebenso wie ih-

rer Gewissheit mit einem Mal beraubt, sank sie 

in das Kissen zuru ck.  

Gabriel war verschwunden. Beinahe, als 

ha tte er nie existiert. 

 

~ ~ ~  

 
© Text: Anna Eichenbach | Erstvero ffentlichung 
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Die Zahnspange 
Yvönne Tunnat 
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» Ich hatte mal einen Patienten, dem 

haben die Eckza hne gefehlt. Alle 

vier!« 

Der Kieferorthopa de schaute auf Konstanze 

und lachte so mauloffen, dass ich all seine Eck-

za hne sehen konnte. Er spreizte seine riesigen 

Finger, die im letzten Glied etwas breiter wa-

ren. Ich betrachtete seine spitz zulaufenden 

Fingerna gel. Wenn ihm die Eckza hne fehlen 

wu rden, ko nnte er seine Steaks mit seinen Fin-

gerna geln vorab zerteilen. 

Konstanze wollte sich offenbar gern an dem 

Gespra ch beteiligen, aber sie musste auf den 

Abdruck beißen. Ihre Augen wirkten genauso 

weit aufgerissen wie ihr Mund. Wenn ich sie 

ansah, bekam ich Phantomschmerzen in den 

Mundwinkeln, so unangenehm wirkte ihre Si-

tuation. 

»Wirklich alle!«, versicherte der Orthopa de, 

obwohl niemand seine Aussage in Frage ge-

stellt hatte. »Echte Hypodontie. Keiner der Eck-

za hne war angelegt.« 

Das klang tatsa chlich zweifelhaft. 

»Keiner?« 

Der Orthopa de nickte kra ftig. »Ja, wirklich 

keiner. Die anderen Za hne hatten so eng aufge-

schlossen, dass keine Lu cke erkennbar war.« 

Ein Arzt wie er ha tte in das Jinro-Kensuki-

Krankenhaus am Stadtrand gepasst, von dort 

ho rte man nur schra ge Geschichten. Sogar 

Werwo lfe gingen dorthin, hatte Konstanze mir 

erza hlt, in der Schule ha tten sie das gesagt. Na-

tu rlich hatte sie kein Wort geglaubt. Damals. 

Als Konstanzes Kiefer befreit wurde, lautete 

ihre erste Frage: »Aber ich kriege doch Eckza h-

ne, oder?« 

»Natu rlich«, erwiderte er, »sobald wir Platz 

geschaffen haben.« 

Ihr Gebissabdruck in Gips, den wir spa ter 

mitnehmen durften, sah seltsam gleichma ßig 

aus. Wie eine Burg ohne Tu rme. 

Fu nf Wochen spa ter holten wir die fertige 

Spange ab. Sie glitzerte in gru n, Konstanzes 

Lieblingsfarbe. Beim Essen durfte Konstanze 

sie herausnehmen, aber sonst sollte sie die 

Spange zumindest anfa nglich so oft wie mo g-

lich tragen. Unno tig zu sagen, dass sie es nach 

wenigen Tagen leid war und sie nur noch 

nachts trug. 

Ich schaute immer bei ihr hinein, bevor ich 

schlafen ging, eine Angewohnheit, die ich mir 

nicht rechtzeitig abgewo hnt hatte. 

So auch an jenem Abend. Im Halbdunkel 

betrachtete ich ihren schlafenden Ko rper. Das 

Gru n der Spange schimmerte im Nachtlicht, als 

wa ren ihre Za hne kunstvoll mit Schimmel 

u berzogen.  

Ich bemerkte die Gestalt zuerst nicht, da sie 

sich nicht ru hrte. Aufrecht und gerade wie eine 

Taufkerze stand sie da. Das ist doch nicht mög-

lich! Ich blinzelte, schaute genauer hin, stellte 

meinen Blick scharf. Meine Pupillen gewo hn-

ten sich allma hlich an das karge Licht. Konnte 

es doch nur ein Stuhl mit aufgetu rmter Wa sche 

sein? Aber nein. Was ich dort sah, passte nicht 

zu den Gegensta nden in Konstanzes Zimmer. 

Das da fing an, sich zu bewegen. Das da lebte.  

Jetzt drehte die Gestalt mir ihr Gesicht zu, 

unertra glich langsam, und ich tat nichts, ru hrte 

mich nicht, sah nur zu. Je mehr ich erkennen 

konnte, desto mehr schattenhafte Falten zeig-

ten sich mir. Eine Landschaft unglaublichen 

Alters. Ein Gesicht, das mittels Furchen und 

Narben die Geschichte von Jahrhunderten er-

za hlte. Das da lebte, ja, aber es konnte nicht 

menschlich sein! Oder doch? Eine Einbrecherin 

mit Maske? Eine visuelle Sto rung? Die Gestalt 

verstro mte Selbstsicherheit, absolute Macht. 

Das vermag keine Störung, keine Maske. Sowas 

konnte es doch gar nicht geben! Das konnte 

nicht real sein!  

Doch ich sah die Gestalt nicht nur, ich ho rte 
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ihre Halswirbel in der Nachtstille unseres Hau-

ses knacken. Jetzt nahm ich ihren Ko rperge-

ruch wahr, altes Laub und feuchte Erde. Ich 

war erschu ttert. Nichts anderes schien mehr 

von Bedeutung zu sein. Fu r einige Augenblicke 

schlug nur noch mein U berlebenswille durch. 

Ich musste Konstanze beschu tzen! Mich selbst! 

Uns beide! Ich zauderte zwischen Schutz und 

Flucht gemeinsam mit meinem Kind. 

Noch bevor der Blick der Gestalt mich voll-

ends traf, musste etwas geschehen sein. Denn 

an mehr erinnerte ich mich spa ter nie. 

Als ich aufwachte, lag ich in meinem Bett. 

Die Tauben vor dem Fenster gurrten schon, 

und jemand ma hte den Rasen. So früh mor-

gens? Der Wecker zeigte fast Viertel nach Elf. 

Konstanze! Warum hatte sie mich nicht ge-

weckt? Sie schlief nie la nger als bis acht! 

Ich sprang auf und lief in ihr Zimmer. 

Der Moment, bevor ich ihre Tu r o ffnete, 

ging mir spa ter noch oft durch den Kopf. Wa re 

ich nur wieder dort, in einer Welt, die Sinn 

ergab, mit einem Unten und Oben, einem Vor-

ne und Hinten, einem Links und Rechts. 

Wann wird die Welt endlich wieder richtig?, 

fragte ich mich, immer wieder, jede Woche, 

jeden Tag, jede Stunde. 

Dort lag sie. So widernatu rlich, steif, atem-

los. Der Mund offen, die Spange unversehrt. 

Doch mein Kind, das war nicht mehr unver-

sehrt. Das war nicht mehr da, nicht mehr zu 

Hause. Ich lief zum Bett, versuchte sie hochzu-

heben und an mich zu dru cken. Doch sie glitt 

nicht geschmeidig zu mir hoch, bog sich nicht 

in meiner Umarmung. Sie hing schwer und 

starr und glitt mir aus den Fingern. Ihr Ko rper 

rutschte aufs Bett zuru ck mit einem Gera usch 

so andersartig als alle Laute, die sie in ihrem 

Leben gemacht hatte. Konstanzes Leib blieb in 

unnatu rlicher Haltung liegen. Die linke Schul-

ter stach steif und unbeweglich ins Zimmer. 

Jemand hat mein Kind vertauscht. Das hier ist 

nur eine lebensechte Puppe, totes Plastik; mein 

Kind rennt woanders herum, atmet, tobt, rollt 

die Schultern. Das hier konnte nicht mein Kind 

sein. 

Meine eigene Starre hielt nicht lange an, ich 

holte mein Telefon, wa hlte 110. Mit einer Stim-

me, tief und kra chzend vom Schlaf, gab ich die 

Adresse durch, doch ich brauchte mehrere An-

la ufe, um den Anlass meines Anrufs zu nennen.  

»Meine Konstanze … mein Kind. Mein … 

Mein Kind ru hrt sich nicht mehr.«  

Fu r einen Augenblick erwiderte mein Ge-

spra chspartner nichts, bis ich weitersprach: 

»Sie ist schon steif.« 

Ich ließ das Telefon fallen, legte mich neben 

Konstanze ins Bett, versuchte zu atmen, sie 

einzuatmen – ich wollte die Reste ihres Kind-

geruchs nicht verschwenden.  

Wenig spa ter klingelte es. So schnell, dabei 

war Eile sinnlos geworden. Schnelles Handeln 

und rasches Retten, das wa re gestern Abend 

gut gewesen! Als ich schlief und nichtsahnend 

in anderen Welten weilte, wa hrend mein Ma d-

chen diese hier verließ. 

Die Sanita ter hatten keine Hemmungen, 

Konstanze nach links und rechts zu biegen, in 

ihre Augen zu leuchten, einen Spiegel vor ihren 

geo ffneten Mund zu halten. »Was sind das fu r 

Wundmale?«, fragte einer der Sanita ter. Ich 

ho rte die Frage, konnte aber nichts dazu sagen, 

ihn nur ratlos anschauen, schweigend. 

Spa ter, viel spa ter, fu gte sich alles zusam-

men. Doch damals nicht, da war ich nur eine 

trauernde Mutter, ein Ein-Personen-Haushalt. 

Last woman standing in einer Familie, die ein-

mal gro ßer gewesen war. Dabei spielte fu r 

mich keine Rolle, wie groß wir zahlenma ßig 

gewesen waren. Konstanze und ich, wir hatten 

eine vollsta ndige Familie gebildet, mehr 

brauchten wir fu r uns nicht. 

Organversagen, hieß es spa ter. Unterver-

sorgt mit Sauerstoff. Blutarmut. 

 

»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst«, sagte 

meine Kita-Kollegin zu mir.  

Zeit wofu r? Zeit, alleine im Haus die Wand 

anzustarren, in ihr Zimmer zu gehen, an ihrer 

Bettwa sche zu riechen, ihren Geruch einzuat-

men; und jeden Tag ist ein bisschen weniger 

davon u brig? 

Ganze Tage verbrachte ich im Stop-and-Go-

Modus. Ich ging zur Kaffeemaschine und stopp-

te davor, weil mir einfiel, dass Konstanze sich 

nie  
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wu rde. Wie sie als Kleinkind darauf bestanden 

hatte, das Pulver in den Filter zu ha ufen, und 

dabei nicht selten alles mit Kaffeepulver u ber-

ha ufte, nur das Filterinnere nicht. 

Auf dem Weg zu meinem Fahrrad kam ich 

an ihrem vorbei, himmelblau, mit Extra-Korb 

vorn. Ihre Puppe saß noch drin, das Plastikge-

sicht voller Vorfreude, als ko nnte sie es kaum 

erwarten, den na chsten Trip mit Konstanze 

zum Spielplatz zu machen. Sie trug sogar ihre 

Puppenregenjacke, die kleinen gelben Gummi-

stiefel, fu r jede Eventualita t geru stet. 

Es war unmo glich fu r mich, einen weiteren 

Schritt in die Garage zu tun. Ich ging zu Fuß 

einkaufen, mied aber die Regale mit Apfelsaft, 

Fruchtgummi und Fischsta bchen. Alles 

brummte aufgeladen mit Erinnerung, aufgela-

den mit Konstanze. Mir wurde bewusst, wie 

ha ufig wir zusammen gewesen waren, wie 

stark wir unseren Alltag geteilt hatten. Ich ent-

schied, dass es mich tro stete zu wissen, wie 

viel Zeit ich mit ihr verbracht hatte, so viel wie 

mo glich, fast zehn Jahre lang. 

Meine Umgebung tro stete mich weniger, 

auch wenn sie sich Mu he gab. Sie schenkten 

mir Selbsthilfebu cher u ber die Phasen der 

Trauer und Gutscheine fu r Kurse sowie die Ad-

resse des Vereins trauernder Mütter. Die Bu -

cher ließ ich auf der Anrichte liegen und ge-

wo hnte mich an ihren Anblick, ohne je hinein-

zuschauen. Zu dem Verein bin ich gegangen, 

lauter traurige Geschichten, traurige Men-

schen, die sich einmal in der Woche trafen und 

sich gegenseitig zuzuho ren versuchten. Einige 

redeten viel und gern, andere saßen nur da. Ich 

ging nur einmal hin, mit dem vagen Verspre-

chen, eines Tages mal wieder hineinzuschauen, 

doch ich schrieb es mir nur pro forma in den 

Kalender und ignorierte den Serientermin fort-

an. 

Ich ertrug zu dieser Zeit nur Gunda, meine 

fast neunzigja hrige Nachbarin. Sie hatte immer 

nebenan gewohnt, schon als ich noch ein klei-

nes Kind gewesen war. Mein Verstand bestand 

stets darauf, sie als die fitte Fu nfzigja hrige zu 

betrachten. So hatte ich sie fest abgespeichert. 

Ich blinzelte und schu ttelte den Kopf, zwang 

mich, sie zu sehen, wie sie tatsa chlich aussah, 

ihre gebeugte und uralte Gestalt. Sie besuchte 

mich jeden Nachmittag, saß mit mir auf meiner 

Bank vor dem Haus, meist schweigend, und 

bevor sie ging, sagte sie stets etwas Erfrischen-

des: »Das ist die gro ßte Scheiße, die einem im 

Leben passieren kann.« Zu jener Zeit hatte ich 

das Gefu hl, sie wa re der letzte vernu nftige 

Mensch auf Erden. Kurz bevor Konstanze zu-

ru ckkehrte, hielt ich Gunda fest, sah sie ein-

dringlich an und bat sie: »Wenn du dort an-

kommst, wo auch mein Kind ist – pass auf sie 

auf. Sag ihr, dass ich sie vermisse und liebe und 

sie suchen werde.« 

Ich glaubte an gar nichts, nichts U bersinnli-

ches oder Postmortales, aber trotzdem tro stete 

es mich, mir einzubilden, dass Gunda Konstan-

ze bald begleiten ko nnte. Mir kam nicht in den 

Sinn, dass es Gunda a ngstigen oder beleidigen 

ko nnte, dass ich so deutlich aussprach, wie na-

he sie dem Grab schon war. Sie wurde nicht 

bo se auf mich. Außerdem sollte sie erst Jahre 

spa ter sterben. 

An jenem Abend saß ich auf der Bank vor 

dem Haus, eingemummt in Gundas gestrickte 

Wollsocken, zwei Jogginghosen u bereinander 

und Konstanzes alte Kuscheldecke. Das Som-

merwetter, der letzte Sommer mit der lebendi-

gen Konstanze, war la ngst nur eine Erinnerung 

an ein anderes Leben. 

Ich starrte auf die Autos gegenu ber, ohne 

sie richtig zu sehen. Dabei gru belte ich u ber 

das Kennzeichen des Opels. »KD«, ob das Initi-

alen waren? Wie hieß der Nachbar mit Vorna-

men? Vor ihrem Tod hatte er immer seine alte 

Mutter im Rollstuhl durch die Nachbarschaft 

geschoben. Er war direkt nach der Beerdigung 

mit einem dicken Auflauf bei mir vorbeigekom-

men. Kartoffel-Ka se. Kein Gemu se. Er hatte das 

u berhaupt nicht kommentiert. Einfach nur Kar-

toffel-Ka se. Erna hrte er sich vegetarisch? Einer, 

der kein Gemu se mochte oder damit nicht um-

gehen konnte? Ich hatte mir etwas auf den Tel-

ler gelegt und den Auflauf eine Weile ange-

starrt, ein paar Stunden auf der Anrichte ver-

trocknen lassen und abends dann weggewor-

fen. Wenn er mir Auflauf gebracht hat, dann 

mu sste ich doch seinen Vornamen kennen? 

Vielleicht etwas mit »K«? 
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Ich blickte hoch, und da sah ich sie. 

Sie trug das gelbe Kleid, in dem ich sie beer-

digt hatte. Der sorgsam geflochtene Franzosen-

zopf hatte sich aufgelo st. Ihr Gang wirkte, als 

wu rde sie nur mal eben rechtzeitig zum 

Abendessen von einer Freundin nach Hause 

schlendern, mit dem linken Bein im Hopser-

lauf, mit dem rechten etwas weniger enthusi-

astisch. Ihr typischer Gang. Aber es war nicht 

Zeit zum Abendessen! Die Sonne hatte sich 

schon hinter den Horizont geduckt. Stattdessen 

bestrahlten die Straßenlaternen ihr Kleid.  

Ich blickte auf meine tote Tochter. Mein 

Kopf fu hlte sich schummrig an, als wollte mein 

Ko rper sich gleich aus der Szene ausklinken. 

Die Trauer um sie hatte meine gesamten letz-

ten zwei Monate und einundzwanzig Tage be-

stimmt, morgens, mittags, abends. Und jetzt 

sah ich sie die Straße entlangschlendern. 

Freilich um eine ungewohnte Uhrzeit, aber 

definitiv nicht tot. 

Ich blinzelte. Vermutlich lief dort ein ande-

res Kind, zufa llig im gleichen Kleid, neun Jahre 

alt, dass kurz nach elf Uhr abends noch in eine 

Sackgasse einbiegen und dort ein wenig her-

umspazieren wollte. Unwahrscheinlich, aber 

viel wahrscheinlicher, als dass es sich wirklich 

um Konstanze handelte, meine tote Konstanze. 

Ich erhob mich und ging auf sie zu. Mein 

Ko rper trug mich automatisch in ihre Richtung, 

alternativlos. Wohin ha tte ich auch sonst gehen 

sollen? 

Vor ihr angekommen, sah sie mich an, blass 

zwar, doch unversehrt, mit milder guter Laune. 

»Meine Za hne tun weh«, sagte sie. Und: »Mir ist 

kalt. Darf ich die Decke haben?« 

Minuten spa ter saß mein Kind in die Decke 

gehu llt am Ku chentisch, und ich kochte ihr Tee. 

Was auch sonst? Gibt es einen Ratgeber dafu r? 

Eine Untergruppe im Trauerforum: Was ist zu 

tun, wenn das tote Kind doch nicht tot ist und 

nachts leicht frierend zuru ckkommt? Natu r-

lich: Decke und Hagebuttentee. 

»Du siehst traurig aus, Mama.« Der Wasser-

kocher zischte und dampfte, doch ich hatte 

mich zu Konstanze umgewendet und konnte 

sie gar nicht genug ansehen, wie sie sich be-

wegte, wie sie sprach, meinen Blick erwiderte.  

»Ich war auch traurig, scha tze ich«, sagte 

sie. »Es ist gut, wieder hier zu sein, wieder bei 

dir.« 

Sie stand auf, ging zu mir, ergriff meine 

Hand, dabei wa re fast ihre Decke verrutscht, 

was ich rasch mit einer Umarmung verhinder-

te. Da hielten wir uns, fast wie fru her, wenn ich 

sie getro stet hatte. 

»Du, der Kocher zischt und faucht«, sagte 

Konstanze, und ohne sie anzusehen, ho rte ich 

ihrer Stimme an, dass sie dabei la chelte. 

Das sagte sie immer, wenn jemand den Ko-

cher ignorierte, der sich stets erst selbst aus-

schaltete, wenn das Wasser darin schon fast 

verkocht war. Das hier war wirklich mein 

Kind! Ich wendete mich zum Kocher und sie 

kuschelte sich wieder in den Ku chensessel. Ich 

bereitete den Tee zu und stellte ihn ihr hin, da-

rauf gefasst, dass sie um Honig bitten wu rde, 

und ich u berlegte, wie ich darauf reagieren 

sollte. Mit einem Vortrag, dass Zucker unge-

sund ist? Vor einem Kind, das bis eben noch tot 

war? Wen interessierte denn jetzt ein Loch im 

Zahn? 

Doch sie schnupperte an dem Tee und 

schob ihn mit angeekelter Miene weg.  

»Nee, mir ist irgendwie u bel, Mama. Kein 

Tee.« 

Vor Morgengrauen legte sie sich in ihr Bett, 

ließ die Rollla den herunter. Ich sah ein Dut-

zend Mal nach ihr, rief niemanden an, meldete 

mich in der Kita krank, wartete, bis Konstanze 

abends wieder erwachte, wach, eindeutig bei 

Bewusstsein, kein bisschen tot, aber schwach, 

immer schwa cher. Sie klagte u ber U belkeit, aß 

nichts, trank nichts, kuschelte viel, ließ sich 

vorlesen, erza hlen. Ich gru belte, wie ich mich 

la nger als einige Tage bei der Kita krankmel-

den ko nnte, ob ich es wagen ko nnte, wieder 

hinzugehen, mein Kind alleine zu Hause lassen. 

Um Hilfe zu bitten, wagte ich nicht. Mein Kind 

war offiziell tot, was wu rde man tun, falls man 

sie entdeckte? Ich befu rchtete bo se Konse-

quenzen, traute niemandem, nicht bei so et-

was. 

Auch die Selbsthilfegruppe fiel mir ein, doch 

es gab keine mit dem Thema »Hilfe, mein Kind 

ist von den Toten zuru ckgekehrt«. 
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Und es war wirklich mein Kind. Las diesel-

ben Bu cher. Hatte dieselben Lieblingsworte, 

denselben Ausdruck im Gesicht, wenn sie las, 

nachdachte oder vor sich hinsang. Mir entging 

aber auch nicht, dass sie keine Vorwa rtssaltos 

mehr auf der Re camiere vollfu hrte, nicht nach 

ihrem Fahrrad fragte und mehr kuschelte als 

tobte. 

Am dritten Abend ra umte ich die Spu lma-

schine aus und stach mich an dem spitz-

scharfen Gemu semesser. Ein Zischen entfuhr 

mir. Ich zog den Finger zu mir, zur Brust, 

dru ckte auf die Wunde, mit den Gedanken 

schon bei der Pflasterschublade, da ho rte ich 

ein Gera usch. Konstanze stand in der Tu r. Wie 

hatte sie es so schnell vom Keller zur Ku che 

geschafft? Nur einen kurzen Augenblick stand 

sie an der Tu r, sah meinen Finger, und huschte 

in die Ku che, zu mir, ebenfalls in bemerkens-

werter Schnelligkeit. Sie nahm meinen Finger 

sanft in den Mund … und saugte. 

Konstanzes Gesichtsausdruck erinnerte 

mich an das Stillen, dieses anda chtige Zusam-

menziehen der Stirn, der dringliche Ausdruck 

der Augen. Damals hatte ich mir oft gewu nscht, 

ich ko nnte ihr stattdessen einfach den Finger 

geben, keine empfindlichen Brustwarzen, kein 

Entblo ßen gut verpackter Ko rperteile, keine 

Spezialkleidung. Dem Baby einfach nur den 

Finger reichen, keine glotzenden oder kopf-

schu ttelnden Menschen. 

Doch was ha tten diese Leute gesagt, wenn 

sie uns in der Ku che gesehen ha tten, mein 

Kind, das ich begraben hatte und das mein Blut 

saugte? 

Konstanzes Haut und Lippen erlangten end-

lich Farbe zuru ck, sie wirkte gekra ftigt, ge-

sta rkt. Ich ließ die Wunde nicht  ganz abheilen. 

Jeden Abend, wenn sie erwachte, ergriff ihr 

Mund umgehend meinen Finger. »Ich weiß, 

was ich bin, Mama«, sagte sie nach einigen Ta-

gen. »Ich bin wie Ru diger.« 

Ich nahm mein Kind in die Arme, tro stete es, 

es schluchzte, doch es kamen keine Tra nen. Ich 

spu rte keinen Puls, kein pochendes Herz. Da 

dachte ich an all die sorglosen Stunden, in de-

nen wir Geschichten u ber Ru diger und Anton 

gelesen hatten. Und ich wu nschte mir nichts 

lieber, als wieder mit Konstanze in der Sonne 

zu sitzen und in einem dieser du nnen Taschen-

bu cher zu bla ttern. 

»Ich habe Hunger, Mama. Ich brauche 

mehr.« 

Eine Spenderin war nicht genug fu r sie. Egal 

wie sehr ich mich mit eisenhaltiger Nahrung 

vollstopfte. Oder wie viele eklige Hu hnerher-

zen ich aß – wie oft ich Lebertran herunter-

wu rgte: Ich konnte uns nicht beide bei Kra ften 

halten. Zudem kehrte ich vormittags in die Kita 

zuru ck, beno tigte also auch Energie fu r fremde 

Kinder. Urlaub einreichen kam nicht in Frage, 

ich wusste ja nun, dass ich tagsu ber nicht auf 

mein Kind aufpassen musste, ein gut verschlos-

senes Haus wa re Schutz genug. Wir diskutier-

ten u ber Haustiere, doch es kam uns barba-

risch vor. Einige Experimente mit online ge-

kauftem Schweineblut scheiterten daran, dass 

Konstanze es nicht vertrug. Sie u bergab sich 

stundenlang, ein fu rchterliches, unmenschli-

ches Gera usch, wie eine alte ro chelnde Katze, 

minutenlange Kra mpfe, bis es endlich heraus-

kam, scheinbar literweise, auch wenn sie nur 

ein paar Fingerhu te davon zu sich genommen 

hatte. Ein paar zaghafte Fragen in Foren, ob 

man auch Menschenblut online kaufen ko nne, 

brachte mir nur unangebrachten Humor oder 

Verweise aufs Darknet ein. 

Natu rlich konnte ich nicht immer den glei-

chen Finger wa hlen, ich wechselte ab, go nnte 

jedem Finger ein paar Tage Ruhe, holte mir 

damit aber argwo hnische Fragen von den Leu-

ten in der Kita, auch von den Kindern. Stets 

waren zwei, drei Finger von mir verbunden, 

immer andere. Niemandem fiel eine Erkla rung 

dafu r ein. Mir auch nicht, darum versuchte ich 

es gar nicht erst. Die Arbeit und auch der Haus-

halt wurden beschwerlich, ich fu hlte mich per-

manent mu de und stets musste ich einige Fin-

ger schonen. Zwar nahm ich meist die linke 

Hand, aber das reichte nicht.  

»Ich tu dir doch weh«, stellte Konstanze 

fest, als sie mich eines Abends dabei beobach-

tete, wie ich fluchte, wa hrend ich mir einen 

Topf Nudeln machte und ihn dann kaum ange-

hoben bekam, drei Finger der linken Hand weit 

abgespreizt. »So geht das doch nicht weiter!« 



 

 

 

24 

Konstanze versuchte, weniger zu trinken, 

schien aber daraufhin auch selbst weniger zu 

werden. Ich stellte sie auf die Waage. Fu nf Kilo 

fehlten ihr seit der letzten regula ren Untersu-

chung beim Kinderarzt. 

»Meinst du, ich kann sterben? Nochmal? 

Jetzt richtig?«, fragte Konstanze mich. Ich 

konnte mich nur dasselbe fragen, aber wo soll-

te ich eine Antwort erhalten? Das ließ sich 

nicht googeln. 

Eines Abends wachte sie auf, zu schwach, 

um aufzustehen. »Ich kann nicht, Mama, ich 

kann nicht.« Sie schnappte nach meinem Fin-

ger und saugte. Ich betrachtete sie, ihre Brust 

hob und senkte sich nicht. Ich konnte ihre Rip-

pen durch das du nne Nachthemd sehen. »Ich 

hole jetzt Hilfe«, sagte ich laut, ohne festen 

Plan. 

Konstanze ließ meinen Finger aus ihrem 

Mund gleiten, starrte mich an. Wie tief und 

dunkel die Schatten unter ihren Augen sich 

bereits ausdehnten!  

»Wer soll denn helfen ko nnen?« 

»Jinro-Kensuki«, antwortete ich.  

Wir schauten uns an in dieser Nachtstille, 

nur das Zirpen der Grillen drang von draußen 

zu uns; selbst das alte Haus blieb still, ließ uns 

nachdenken, vagen Erinnerungen an Geru ch-

ten u ber Werwo lfe nachha ngen. 

»Was, wenn …«, begann Konstanze. Doch 

ihr Zustand ließ kein »Was, wenn« zu. Es muss-

te etwas getan werden.  

Sie konnte nicht aufstehen. Ich wollte sie 

nicht im Krankenwagen abholen lassen. Also 

lief ich zum Nachbarn gegenu ber, der mit dem 

»KD« im Kennzeichen. »Klaus Dittrich« stand 

an der Tu r. Als ich es las, erinnerte ich mich an 

eine ausgestreckte Hand und die Worte »Ich 

bin der Klaus.«  

Zum Glu ck war er noch wach. »Hast du noch 

den Rollstuhl deiner Mutter?« 

Kaum eine Stunde spa ter schob ich Kon-

stanze in dem Rollstuhl durch die Stadt. Knapp 

drei Kilometer bis zum Krankenhaus. Ich war 

hoffnungsvoll, dass bis dahin die verstaubten 

Spinnweben aus den Ra dern durch Wind und 

Wetter entfernt wa ren und wir keinen allzu 

abgewetzten Eindruck mehr machen wu rden.  

An der Rezeption schob ich Konstanzes Kar-

te u ber die Theke. Ich war vo llig abgelenkt von 

Konstanzes erba rmlichen Zustand, wie sie da 

in den Stuhl versunken war, als ha tte man ein 

Skelett aus dem Biologieunterricht mit Haut 

bespannt, ihm eine Peru cke aufgesetzt und in 

zu weite Klamotten gesteckt. 

Ich beobachtete die Finger der Person am 

Tresen, wa hrend sie die Karte mehrmals 

scannte. Sie hatte jeden Nagel in einer anderen 

sehr hellen Farbe lackiert, alle standen in Kon-

trast zu ihrer sehr dunklen Haut. Trotz der Um-

sta nde fragte ich mich: Hatte sie das selbst ge-

macht?  

»Sie wissen, dass das die Karte einer ver-

storbenen Minderja hrigen ist?« 

»Das ist mein Kind. Sie geho rt Konstanzes«, 

sagte ich automatisch und zeigte mit dem Kopf 

Richtung Konstanze. Die Sprechstundenhilfe 

sah auf die Karte in ihrer Hand, dann auf uns, 

mehrmals hin und her. Dann nickte sie. »Ich 

verstehe.« Ihre Stimme klang viel sanfter als 

vorher.  

Sie kam hinter dem Tresen hervor, beru hrte 

mich an der Schulter, beugte sich zu meinem 

Kind, aber mit etwas Abstand. »O ffne den 

Mund, Kleines!« 

Konstanze o ffnete ihn, nur wenig. Ihre Lip-

pen wirkten blass und spro de, ihre Za hne grau 

und kraftlos. Die Arzthelferin seufzte. »Das ar-

me Ding.« 

Sie ging zuru ck zu ihrem Platz und bediente 

das Telefon. »Dr. Junka? Da ist ein Kind, Typ 

V12, das Sie sich ansehen sollten. Es ist mit sei-

ner Mutter hier.« 

Sie winkte uns durch. »Dritter Stock. Dort 

werden Sie erwartet. Alles Gute!« 

Ihr Mitgefu hl und ihre Teilnahme beru hrten 

mich, so dass ich mir im Fahrstuhl die Tra nen 

aus den Augen wischen musste. »Werwo lfe«, 

murmelte Konstanze, »Die haben hier auch 

Werwo lfe.« 

Dr. Junka erwartete uns am Fahrstuhl. Sie 

hatte hellrote Haare, so du nn, dass ich ihre 

Kopfhaut gut sehen konnte. Mit dieser Nase 

voller Sommersprossen wirkte sie wie eine 

aufgehellte, etwas in die Jahre gekommene Pip-

pi Langstrumpf. Sie sah so sehr nach Sonne 
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und Sommer aus, dass sie das perfekte Gegen-

teil meines Kindes bildete, mit seinen dunklen 

Augen, den schwarzen zerzausten Haaren und 

der blassen Haut. 

Sie fu hrte uns in ihr Zimmer, hob Konstanze 

in einen dicken Sessel und untersuchte sie 

gru ndlich, ließ sie gegen einen Spiegel pusten, 

der nicht beschlug, suchte mit dem Stethoskop 

nach einem Herzschlag, maß die Temperatur. 

Fasziniert untersuchte die A rztin Konstan-

zes Gebiss. »Das hatten wir hier noch nie!« Es 

klang, als sei ihr schon jedes andere Wesen der 

Nacht untergekommen, und vermutlich war 

das sogar der Fall. 

»Warum bist du ausgerechnet zu uns ge-

kommen?« Sie setzte sich neben mich, legte 

ihre Hand u ber meine; so viel Na he, da wun-

derte mich ihr vertrautes Duzen auch nicht 

mehr. 

. Deine Tochter jedoch, Kon-

stanze, … Sie braucht fortan jeden Tag unsere 

Versorgung.« 

Ich starrte sie an. »Ich dachte, es reicht, 

wenn ihr ein paar Blutkonserven …« Ich unter-

brach mich selbst, da Dr. Junka den Kopf schu t-

telte. 

»Nein. Ich vermute, sie braucht drei Konser-

ven pro Nacht. Sie ist klein und wird so klein 

bleiben. Vielleicht braucht sie mit den Jahren 

weniger. Vielleicht auch nicht.« Ihr Blick fiel 

auf meine verbundenen Finger. Wortlos nickte 

sie, als ha tte sich fu r sie damit die Welt erkla rt. 

»Hattet ihr schon solche Kinder?«, wollte 

ich wissen. 

»Kinder nicht. Erwachsene. Diejenige, die 

euch heimgesucht hat – ich verstehe nicht, wa-

rum sie ein Kind gebissen hat. Sogar verwan-

delt. Meistens agieren sie so geschickt, dass es 

kaum auffa llt. Erna hren sich, hinterlassen nur 

eine juckende Stelle, oft nicht mal am Hals. 

Stattdessen an der Schlagader am Oberschen-

kel oder auch an anderen, unauffa lligen Stellen. 

Vielleicht hat sie es falsch eingescha tzt. Hat zu 

viel genommen … Ich kann nur spekulieren.« 
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Ich wollte eigentlich nicht, dass sie dazu 

spekulierte. Es ging um mein Kind, um seine 

Gegenwart, seine Zukunft. 

»Sie muss die hellen Tagesstunden hier ver-

bringen. Alle Tage. Nachts kann es Ausflu ge 

geben. Aber nur unter Aufsicht. Jemand von 

uns kommt mit.« 

»Aber sie kann doch nicht …« 

»Ja, vermutlich kann sie niemandem etwas 

antun. Doch wir haben keine Erfahrung. Wir 

ko nnen euch nicht alleine lassen, nicht außer-

halb des Krankenhauses. Wir sammeln Erfah-

rungen, und dann sehen wir weiter.« 

Damals klang es so vorla ufig. Doch heute 

weiß ich, sie hatte die Regeln etabliert, und die 

Regeln a nderten sich nie. Bis wir sie nicht 

mehr in Frage stellten. Und so durfte Konstan-

ze in das Krankenhaus einziehen. Ich holte die 

gru ne Zahnspange, ihre Bu cher, ihre Lieblings-

T-Shirts, die abgewetzten Hosen, Turnschuhe, 

alles, damit sie es gemu tlich hatte. 

 

Wir richteten uns in dem neuen Leben ein. Dr. 

Junka ho rte mir zu, so saß ich oft bei ihr im Bu -

ro, wa hrend sie meine Hand hielt, sprach u ber 

die plo tzlich tote Konstanze morgens in ihrem 

Bett, u ber das fremde Wesen in der Nacht da-

vor, an das ich nur noch schemenhafte Erinne-

rungen hatte. War es wirklich in Konstanzes 

Zimmer gewesen, oder hat mein Verstand sich 

nur im Nachhinein eine Erkla rung geschaffen? 

Einmal fragte ich die A rztin: »Ha tte das 

nicht sechs Monate spa ter passieren ko nnen, 

wenn u berhaupt?« Natu rlich wegen der Zahn-

spange. Die hatte ihre Arbeit kaum begonnen, 

und Konstanzes Kiefer blieb milchzahnig, blieb 

zu klein fu r kra ftige Eckza hne. 

»Wu nsch dir das nicht«, sagte Dr. Junka. 

»Sie wa re anders, wenn es so wa re, neun Jahre 

alt hin oder her. Wir mu ssten ganz anders mit 

ihr umgehen.« 

»Wie?« 

Die A rztin sah aus dem Fenster, streichelte 

meine Hand. »Anders. Ganz anders.« 

 

Konstanze verla sst nie das Krankenhaus. Tags-

u ber sorgen sie fu r totale Dunkelheit, ver-

schließen das Zimmer, nach Einbruch der Dun-

kelheit o ffnen sie ihre Tu r, versorgen sie mit 

ihrer Nahrung, lassen sie herumlaufen. Dr. Jun-

ka ist la ngst nicht mehr da, genießt ihren Ruhe-

stand am Bodensee und schickt uns Weih-

nachtskarten. 

Ich habe die Arbeit in der Kita durchgezo-

gen, bis 67, stets nachmittags geschlafen, um 

nachts bei Konstanze sein zu ko nnen. Unser 

leeres Haus musste ich daher nur an den Wo-

chenenden vormittags ertragen, aber meistens 

bin ich mit dem Bus zur nahen Ostsee gefah-

ren, in eines der Cafe s, und habe mich stunden-

lang an zwei Tassen Milchkaffee festgehalten. 

Nie hat mich jemand fortgeschickt, selbst im 

Sommer nicht, wenn das Cafe  voll besetzt war. 

Etwas an meinem Gesicht, an meiner Haltung, 

muss ihnen gesagt haben: Nein. Das gehört ihr. 

Lass sie in Ruhe. 

Mit Eintritt der Rente bin ich viel spazieren 

gegangen, so viele Stunden kann niemand in 

Cafe s sitzen. Dadurch bin ich fit geblieben und 

kann Nacht fu r Nacht hier sein, bei Konstanze. 

La ngst muss sie auf mich warten bei unseren 

Wanderungen durch die Krankenhausga nge. 

Oft ist es nachts so still, dass mir das sanfte 

Quietschen meines Rollators laut vorkommt. 

Altersflecken haben sich breit gemacht, die hel-

len Stellen dazwischen werden mehr und mehr 

verdra ngt, vor allem auf den Ha nden. Wulstige 

Muttermale wachsen u berall, die Haare darin 

la ngst weiß, mein Haupthaar du nn und lang, 

ich trage es in einem lockeren Dutt am Hinter-

kopf wie meine eigene Urgroßmutter auf hun-

dert Jahre alten Fotos. 

»In meinem Kopf bist du vierzig, Mama. Im-

mer vierzig«, sagt Konstanze zu mir. Oft erwi-

sche ich sie dabei, wie sie mich ungla ubig an-

sieht, zu denken scheint: Wer ist diese uralte 

Frau? Wo ist Mama? 

Sie bleibt neun Jahre alt. Keine Puberta t, nie 

habe ich das erlebt, wovor mich stets alle mit 

schwerer Stimme gewarnt haben. Wir sind um 

ein Leben gebracht worden, wie es eigentlich 

gedacht war. Eine aufwachsende Konstanze, 

die irgendwann die Schule abschließt, viel-

leicht selbst eine Familie gru ndet. Meine Ha nde 

haben nie Enkelkindern den Kopf gestreichelt. 

Ich bin immer noch Mutter einer Neunja hrigen. 
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Sie ist tatsa chlich wie Ru diger. Immer ein Kind, 

auch im Kopf. »Mehr Sommer-Bodenburg als 

Anne Rice«, so hat Dr. Junka es immer formu-

liert. 

»Und wann wachsen endlich die Za hne?«, frag-

te Konstanze mich, immer wieder.  

Konstanze ist natu rlich blass, ja, aber sie 

wirkt gesund, kra ftig, sie wird hier gut ver-

sorgt. Alle sind diskret, niemand holt Fernseh-

teams. Konstanze erfa hrt immer mehr von 

dem, was auf den anderen Stationen geschieht, 

und manchmal flu stert sie mir die Schaurigkei-

ten ins Ohr. Am liebsten sind ihr die blutigen 

Geschichten, viel Blut, und ich muss daran den-

ken, wie schon in Konstanzes erster Klasse die 

Lehrerin besorgte Post-Its in Konstanzes Hefte 

klebte: Wo denn die schaurigen Bilder herka -

men, die Konstanze immer male, hatte sie etwa 

Zugang zu Erwachsenenbu chern? Klar, ich bor-

ge ihr meine Splatter-Bücher, habe ich damals 

nur gedacht, sicher. Und Konstanze verdrehte 

nur die Augen und behauptete, sie ko nnte nicht 

mal eine rotstichige Wu ste malen, ohne dass 

die Lehrerin darin einen Blutswimmingpool 

vermutete. Heute ha tte sie recht, die Lehrerin, 

Konstanze hat Zugang zu Blutgeschichten, ech-

tem Splatter, und sie hat ihre Malku nste opti-

miert, Blutrot in vierunddreißig unterschiedli-

chen Schattierungen. Manchmal zeichnet sie 

eine Gestalt mit Furchen und Narben, welche 

die Geschichte von Jahrhunderten erza hlt. 

Mein Kind spielt seit Jahrzehnten die glei-

chen Spiele, liest dieselben Bu cher. Das Pflege-

personal hier hat nur Zeit fu r kurzen Smalltalk. 

In den Nachtstunden, in denen ich nicht bei ihr 

bin, spielt sie gegen sich selbst, Brettspiele, On-

line-Schach, Kartenspiele. Es wird immer 

schwieriger fu r mich, den Weg zum Kranken-

haus zu bewa ltigen, und ein Taxi ist zu teuer. 

Eines Tages werde ich einfach im Bett liegen 

bleiben. Vielleicht kommt dann meine Tochter 

das letzte Mal zu mir, und wir werden gemein-

sam in unserem Familienhaus sein, in unserem 

Heim, und ich sterbe mit ihr im Arm. 

Sie beginnt ihre Unendlichkeit. Bald ohne 

mich. Und wer zahlt dann ihren Aufenthalt? 

Von meiner Familie lebt niemand mehr, und 

ich habe nie jemandem etwas erza hlt. Kann ich 

darauf vertrauen, dass das Krankenhaus sie fu r 

immer beha lt? Wie gut werden sie sich ku m-

mern, was passiert bei Budgetku rzungen, wel-

che Probleme werden sie zuku nftig haben, 

wird das Versorgen und Beherbergen meines 

Kindes ihnen mo glich sein, so lange es eben 

dauert? 

So realistisch ich das alles sehe, meine 

Tochter hofft weiter auf eine A nderung. Sie hat 

ihre fehlenden Eckza hne auch nach all den Jah-

ren nicht akzeptiert. Wenn sie tagsu ber in ih-

rem dunklen Krankenzimmer ruht, tra gt sie 

noch immer die Zahnspange. 

 

~ ~ ~  

 

© Text: Yvonne Tunnat |  

Erstvero ffentlichung 

Igor | Volker Dornemann 

 

Der Graf erwachte mit brummendem Scha del. Er hatte es letzte Nacht wohl etwas u bertrie-

ben. Vielleicht war auch der eine oder andere Mensch nicht mehr ganz frisch gewesen. 

Als er gegen den Sargdeckel dru ckte, ließ der sich nicht o ffnen. 

Verdammt, das Scheißteil klemmt schon wieder! 

»Igor!«, rief er nach seinem Diener. Doch niemand kam. 

»IGOR!«, schrie er jetzt, sodass es durch das gesamte Schloss hallte. Vergeblich. 

Da fiel ihm ein, dass er Igor letzte Nacht mit trunkenem Scha del gefeuert hatte. 



 

 

 

» Kickstart my heart? Echt jetzt? Wir 

sind Vampire, verdammt nochmal. 

Unsere Herzen schlagen schon lange 

nicht mehr, also spiel gefa lligst was Anderes!«, 

bru llte Patrick den Mann in dem kleinen Ha us-

chen des Fahrgescha fts an. Der ließ sich davon 

jedoch nicht beeindrucken, verschra nkte die 

Arme vor seiner Brust und nickte in Richtung 

Ausgang.  

»Wenn dir meine Auswahl nicht passt, dann 

geh doch woanders hin. Von einem Frischling 

lasse ich mir erst recht nichts sagen.« 

»Frischling? Ich bin neunzig Jahre alt!« 

Eine Hand versuchte, Patrick von dem 

Ha uschen fortzuziehen, doch er schu ttelte sie 

ab. Dann wurde er mit einem Ruck zur Seite 

gezerrt. 

»Jetzt reiß dich doch mal zusammen!«, 

schrie Ludwig ihn an, seinen Freund vor sich 

her stoßend. »Was ist denn los mit dir?« 

»Der kann doch nicht diesen Song spielen. 

Das ist bescheuert!« 

Wa hrend die beiden Vampire miteinander 

stritten, schrien die Blutsauger im Fahrge-

scha ft, durch Loopings und Kurven rasend, be-

geistert auf. Ihre Beine baumelten dabei frei 

u ber der Erde, was den besonderen Reiz dieses 

Gefa hrts ausmachen sollte. Lebende ha tten den 

sta ndigen Anblick des unter ihnen liegenden 

Abgrunds vor Augen gehabt. Den Untoten 

machte dieser zwar nichts aus, doch die Ge-

schwindigkeit und von links nach rechts ge-

schleudert zu werden, sorgte dafu r, dass sie 

sich fu r ein paar Minuten wieder lebendig fu hl-

ten. Kurz vor Ende der Fahrt wurde ihnen eine 

Fonta ne aus Blut ins Gesicht gespritzt, dass alle 

begeistert jubelten und besudelt ausstiegen.  

Ludwig konnte das Zischen der Blutfonta ne 

und das schrille Kreischen der Vampire ho ren. 

Gerade deswegen hatte er dort reingewollt, 

. Dieser Park o ffnete einmal im Jahr 

seine Pforten. Immer in der Nacht der Winter-

sonnenwende, wenn es am la ngsten dunkel 

blieb. Den Rest des Jahres stand alles still, und 

das Einzige, was sich bewegte, waren Ungezie-

fer sowie Neugierige, die herkamen, um Fotos 

zu machen. Urban Explorer nannten sie sich. 

Heute Nacht, bei Schneefall und Eiseska lte, 

wu rde sich bestimmt kein Lebender hier raus-

wagen. 

Der seit mehreren Jahren geschlossene Park 

lag weit entfernt vom na chsten Ort, umgeben 

von Wa ldern, Weiden und einsamen Landstra-

ßen. Der Schnee blieb als weißer Teppich auf 

den Da chern der Geba ude liegen. Auf den brei-

ten Wegen des Parks tummelten sich die 

schwarz gekleideten Gestalten aus aller Welt. 

Ludwig ho rte unterschiedliche Sprachen, von 

denen er ein paar ganz gut beherrschte. Seine 

vielen Jahre auf der Welt hatte er dazu genutzt 

zu lernen. Ko rperlich war er Mitte zwanzig, 

obwohl er seit fast fu nfhundert Jahren existier-

te. Deswegen kannte er auch ein paar der ihm 

u ber den Weg laufenden Untoten. Nicht wenige 

von ihnen hatte er zu dem gemacht, was sie 

jetzt waren. Aber tatsa chlich erinnerte er sich 

nur an die wenigsten Gesichter. Denn mit der 

Zeit waren es zu viele gewesen und die meis-

ten ganz einfach belanglos.  

»Kickstart my heart, also wirklich.” Patrick 

schob die Ha nde in die Taschen seiner Lederja-

cke. Er kleidete sich wie zu seinen Lebzeiten, 

trug eine breite, silberne Halskette vor der 

Brust und ka mmte sein dunkles Haar streng 

zuru ck. Im Nacken wellte es sich bereits ein 

wenig. 

Ludwig bevorzugte einen langen Mantel 

und einen Hut mit breiter Krempe. Die heuti-

gen Parkbesucher konnten kaum unterschied-

licher gekleidet sein. 

Wintersonnenwende Land 
Thömas Williams 
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 oder vo llig ausgefallen. 

Eine in Bikinis und Badeshorts gekleidete 

Gruppe zog jubelnd an den beiden Freunden 

vorbei. 

Jeder hier schien Spaß zu haben. Außer Pat-

rick. 

Und Ludwig wusste auch, woran das lag. 

»Ich wu rde gerne etwas trinken«, sagte er, 

obwohl das eigentlich gar nicht stimmte. Er 

brauchte nur irgendeine Bescha ftigung und 

einen weniger u berlaufenen Ort. Sie befanden 

sich mitten im Strom aus Untoten, die nach bei-

den Richtungen zogen. Aufgeregt wegen all der 

Musik, der bunten Lichter und den vielen At-

traktionen. La ngst war Ludwig aufgefallen, 

dass einige von ihnen große Plu schtiere mit 

sich trugen, und er wollte nur zu gerne wissen, 

wo es die gab und was man tun musste, um 

eines zu bekommen. Wenn so viele eines hat-

ten, konnte die Aufgabe nicht allzu schwer 

sein. Er hoffte nur, dass dafu r keine Kruzifixe 

mit Ba llen umgeworfen werden mussten. Die 

Idee war vor wenigen Jahren gar nicht gut an-

gekommen. 

»Ja, okay. Dort dru ben gibt es Blut«, erwi-

derte Patrick schließlich und zeigte auf ein Ge-

ba ude, das aussah wie eine Fabrikhalle. Fru her 

musste irgendetwas anderes drin gewesen 

sein, das sah man noch deutlich. Die Verta fe-

lungen im Inneren reichten nicht bis zur Decke, 

und so lugten die alten Wandbilder dahinter 

noch u ber der neuen Verkleidung hervor. Es 

wirkte, als ha tten die Verantwortlichen kein 

Geld und keine Lust fu r eine ansta ndige Reno-

vierung gehabt. 

In drei langen Schlangen standen Vampire 

an, um Plastikbecher, mit Blut gefu llt, zu erhal-

ten. Eine ungewohnte Art und Weise, den 

Trank zu sich zu nehmen, aber anders ließ sich  

der Massenandrang nicht bewa ltigen.  

Wa hrend sie warteten, begann Ludwig zu 

reden. »Also, ich weiß, dass du traurig bist …« 

Patrick unterbrach ihn sofort. »Oh, jetzt 

komm schon. Sie war nicht meine erste große 

Liebe. Und auch nicht meine letzte.« 

»Wieso stellst du dich dann so an?« 

»Weil nicht ich es war, der ihren Mo rder zur 

Strecke gebracht hat. Ich hatte ihn fast, aber er 

ist u ber die Gleise gerannt.«  

Ludwig kannte die Geschichte. Patrick hatte 

den Mo rder seiner Geliebten gejagt und seine 

Hand bereits nach ihm ausgestreckt, als wie 

aus dem Nichts ein Zug gekommen war. Von 

dem Menschen blieb nichts weiter u brig als ein 

blutiger Fleck an der Lok. Und Patrick musste 

damit zurechtkommen, keine Rache nehmen 

zu ko nnen. 

Mehrere seiner Freunde und Geliebten wa-

ren Vampirja gern zum Opfer gefallen, und je-

des Mal begab er sich danach auf einen Rache-

feldzug. Den Ja ger lange Zeit zu qua len, ihm 

Angst einzujagen und ihn irgendwann gna di-

gerweise zu erlo sen, machte ihm Spaß. Der ICE 

nach Hamburg hatte ihm dieses Gefu hl jedoch 

genommen.  

»Ich ha tte ihn ho ren mu ssen!«, fluchte er 

und trat mit dem Fuß auf.  

Mehr als einmal hatte Ludwig versucht, ihm 

zu erkla ren, er sei eben zu sehr in seine Rache 

vertieft gewesen. Habe sich wieder einmal von 

seinen Gefu hlen leiten lassen. So ungerne Pat-

rick es auch zugab, er konnte immer noch gro-

ße Gefu hle empfinden. Es war weniger der 

Spaß am Jagen als die Wut, die ihn zu seinen 

Rachezu gen trieb.  

Aber das gab er nicht zu.  

»Tja … Den na chsten kriegst du bestimmt«, 

versuchte Ludwig ihn zu beruhigen. Patrick 

warf ihm einen finsteren Blick zu.  

Da es nur ein Getra nk zur Auswahl gab, 

musste niemand viel reden, und die Warte-

schlange verku rzte sich rasch.  

Hinter den Tresen hingen Ma nner und Frau-

en verschiedenen Alters in Unterwa sche kopf-

u ber von der Decke, mit Schla uchen an ihren 

Ko rpern, die ihnen das Blut abzapften. Nur 

noch wenige wehrten sich gegen das unver-

meidliche Ende. Die meisten ru hrten sich 

schon gar nicht mehr. Breite Streifen Klebe-

band auf ihren Mu ndern verhinderten, dass sie 

schrien und die Gespra che der Ga ste gesto rt 

werden konnten. 

Mit ihren Bechern gingen Ludwig und Pat-

rick wieder nach draußen.  Ludwig nahm einen 

Schluck. 
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 es direkt aus dem Ko rper. Mit an-

gewidertem Gesicht sah er sich um und fragte: 

»Also, womit willst du fahren? Und jetzt sag 

mir nicht, du ha ttest keinen Bock. Dieser Park 

o ffnet nur einmal im Jahr fu r uns. Ich werde 

irgendwo reingehen. Mit dir oder ohne dich.« 

»Ist ja gut. Von mir aus gehen wir in die 

Vampirja gerbahn.« 

Ausgerechnet, dachte Ludwig, sagte aber: 

»Ist mir zu gruselig.« 

»Du wolltest, dass ich einen Vorschlag ma-

che.« 

»Mach einen anderen.« 

Patrick rollte mit den Augen, sah zu der vor-

beiziehenden Menge. »Wo haben die alle diese 

Plu schtiere her?« 

»Keine Ahnung. Finden wir es heraus.« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, trat Lud-

wig in die Menge. Dicht an dicht bewegten sich 

die Untoten u ber das Gela nde. Eine fast fu nf 

Meter große Nachbildung des Sensenmanns 

forderte die Besucher mit leiernder Stimme 

dazu auf, sein Spukhaus zu besuchen. Die Vam-

pire hatten sich redlich Mu he gegeben, die 

Geisterbahn umzugestalten, aber der Text auf 

jedoch bewegliche Puppen mit Holz-

pfa hlen und leeren Weihwasserampullen da-

rauf, die Vampire zu erschrecken.  

Obwohl immer wieder lachende Besucher 

durch den Ausgang ins Freie traten, wollte 

Ludwig nicht hinein. Er konnte auch nicht ver-

stehen, warum andere so etwas als Spaß emp-

fanden. Ihm saß noch der Schrecken von vor 

wenigen Tagen in den Knochen, als ein ganzes 

Team Vampirja ger mitten am Tag sein Ver-

steck gestu rmt hatte. Sie mussten ihn lange 

observiert haben, kannten seine Gewohnhei-

ten, das Geba ude und alle Fluchtwege bis auf 

einen. Durch diesen hatte Ludwig sich retten 

ko nnen. Doch die Ja ger waren weiterhin dort 

draußen. Und er fu rchtete sich davor, dass sie 

womo glich auch seine anderen Verstecke fan-

den.  

Wie viele Vampire sie wohl vorher und 

nachher zur Strecke gebracht hatten? Was, 

wenn sie von diesem Park erfuhren? Theore-

tisch konnten sie bereits hier sein. Die Vampir-

ja gerbahn wa re das perfekte Versteck. Statt 

einer lebensechten Puppe ka me den Besuchern 

ein lebender Vampirja ger entgegen.  
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Ein kra ftiger Stoß gegen seine Brust, der ihn 

fast zu Boden geworfen ha tte, riss Ludwig aus 

seinen Gedanken.  

Zuerst sah er die Frau verwirrt an, die mit 

gefletschten Za hnen vor ihn getreten war, und 

rechnete trotz ihrer wu tenden Fratze mit einer 

Entschuldigung. Doch dann erkannte er sie. 

Ha tte ihm das Blut aus dem Gesicht weichen 

ko nnen, wa re es in diesem Moment passiert.  

»Oh, Scheiße«, brachte er gerade noch u ber 

die Lippen, ehe die Frau ihn ein weiteres Mal 

kra ftig gegen die Brust stieß. Er stolperte ge-

gen andere Vampire, die laut protestierten.  

»Du Arschloch!«, fauchte ihn die Frau an.  

Doch ehe sie wieder auf Ludwig losgehen 

konnte, schob Patrick sich zwischen die beiden.  

»Ho rt das denn niemals auf? Wie lange 

willst du noch wu tend auf ihn sein?« 

Die Frau sah Ludwig an, sprach aber zu Pat-

rick. »Weil er mich vor u ber hundert Jahren 

gebissen hat und ich meine Familie deswegen 

verlassen musste, darf ich nicht wu tend sein?« 

Patrick breitete die Arme aus. »Also, wenn 

es danach ginge, wa re das hier kein Freizeit-

park, sondern eine Massenschla gerei.« 

»Du ha ltst dich wohl fu r sehr komisch.« 

»Wie viele Menschen hast du seitdem gebis-

sen? Es hatte doch nie perso nliche Gru nde, 

sondern nur einen einzigen: Der Durst nach 

menschlichem Blut. Jeder von uns spu rt ihn. 

Und keiner kann etwas daran a ndern.« 

»Ach, setz dich doch in die Sonne!« 

»Wow!«, rief ein Vampir aus der umstehen-

den Menge. Inzwischen hatte sich ein Kreis um 

die beiden Freunde und die Frau gebildet. 

Sterbliche ha tten Handys hochgehalten, um 

das Geschehen zu filmen, aber hier war kein 

einziges Mobiltelefon zu sehen. Niemand sollte 

von dieser Versammlung erfahren. Anders, als 

viele Mythen die Menschen glauben ließen, 

konnten Vampire tatsa chlich gefilmt und foto-

grafiert werden.   

Die Frau trat auf Ludwig zu, doch er wich 

keinen Schritt zuru ck. Allerdings musste er den 

Kopf etwas in den Nacken legen, um ihr noch 

ins Gesicht sehen zu ko nnen. Sie u berragte ihn 

um mehrere Zentimeter. Sogar ihre Eckza hne 

wirkten la nger.  

»Sie sind tot. Meine gesamte Familie ist tot. 

Ich habe sie bis zu ihrer Beerdigung begleitet, 

und an jedem ihrer Geburtstage besuche ich 

ihre Gra ber. Ich kann die Ewigkeit mit allen 

mo glichen Vampiren teilen, von denen mir 

kein einziger etwas bedeutet, aber nichts wird 

mir meinen Mann und meine Kinder zuru ck-

bringen.« 

Ludwig o ffnete den Mund, doch die Frau 

hob warnend einen Zeigefinger, und ihr Gegen-

u ber verstummte auf der Stelle.  

»Aber meine Enkelkinder stehen unter mei-

nem Schutz. Und ihre Kinder genauso. Sollte 

sich auch nur einer von uns ihnen na hern, wer-

de ich ihn vernichten. Ich mo chte, dass du das 

weißt.« 

»Gut zu wissen«, presste Ludwig hervor.  

Fu r einen Moment sagte niemand der bei-

den oder der umstehenden Vampire ein Wort. 

Nur die u blichen Gera usche aus Musik, begeis-

terten Schreien und Fahrgescha ften waren zu 

ho ren.  

Dann aber sprach Ludwig weiter. »Eine Ent-

schuldigung kannst du dir allerdings ab-

schminken. Wie mein Freund schon sagte, habe 

ich nur getan, was wir alle tun mu ssen. Du hast 

es auch schon getan. Und so wird es auch wei-

terhin sein.« 

Hinter Ludwig sto hnte Patrick u bertrieben 

lange. »Das ist ein Vergnu gungspark. Kein Ver-

so hnungspark. Reißt euch gegenseitig das Herz 

raus, oder lasst uns endlich weitermachen.« 

Wu tend setzte die Frau dazu an, noch etwas 

zu sagen, als sie plo tzlich innehielt. Sie legte 

den Kopf schief, als wu rde sie lauschen. Lud-

wig bemerkte, dass auch andere Vampire sich 

umsahen. Nicht nur die Schaulustigen, die wo-

mo glich auf einen Kampf gehofft hatten, son-

dern auch jene auf dem Weg zu den Attraktio-

nen.  

Endlich bemerkte Ludwig den Grund dafu r.  

»Geht weg! Lasst mich in Ruhe!«, bru llte 

eine panische Stimme. So klang niemand, der 

gerade Achterbahn fuhr.  

Um zu sehen, was los war, musste die Frau 

 blickten in die gleiche Richtung, wo 
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Es war kaum mehr als ein langes, an einem En-

de brennendes Stu ck Holz, doch das Feuer ließ 

die Untoten zuru ckweichen.  

»Ist das …?« Patrick verengte die Augen, um 

besser sehen zu ko nnen. »Ein Sterblicher. Wie 

kommt der denn hier rein?« 

Wa hrend der Mann, umzingelt von Blutsau-

gern, immer wieder mit seiner improvisierten 

Fackel ins Leere stach, antwortete Ludwig: 

»Wahrscheinlich ein Obdachloser, der sich hier 

irgendwann einen Platz zum Schlafen gesucht 

hat.« 

»Mitten im Nirgendwo? Bei dieser Ka lte?« 

Patrick hob die Schultern. »Hey, ich habe die 

Menschen schon zu meinen Lebzeiten nicht 

verstanden.« 

 Aus unterschiedlichen Richtungen erto nten 

weitere Schreie, von Frauen und Ma nnern. Der 

Fackeltra ger war nicht allein. 

In der Zeit, in welcher der Freizeitpark nur 

ein verlassenes Gela nde war, mussten hier 

mehrere Menschen Zuflucht gesucht haben – 

und nun waren sie von den tausenden Vampi-

ren aufgeschreckt worden. Patrick freute sich 

u ber die willkommene Abwechslung. Diese 

Menschen durften das Gela nde nicht lebend 

verlassen, und es konnte gut sein, dass sich 

noch mehr von ihnen in den vielen Geba uden 

verbargen. 

Ludwig musste ihm die Vorfreude auf eine 

Jagd ansehen.  

Die umstehenden Vampire teilten sich be-

reits in mehrere Richtungen auf. Bald wu rde es 

jeder Blutsauger im Park wissen, und wenn 

Patrick und Ludwig ein Stu ck vom Kuchen 

wollten, mussten sie sich beeilen.  

Selbst die aufgebrachte Frau hatte plo tzlich 

anderes im Sinn, als Ludwig zu drohen.  

Dennoch zischte sie: »Wir sind noch nicht 

fertig.« 

Ludwig hob die Schultern. »Ich habe jede 

Menge Zeit. Und du weißt, wo du mich na chs-

tes Jahr findest.« 

Noch einmal fletschte sie die Za hne, und 

Ludwig musste im Stillen zugeben, dass ihre 

Eckza hne beeindruckend, auf ihn sogar ein we-

nig furchteinflo ßend wirkten.  

Schließlich verschwand die Frau in der 

Menge.  

»Mit dir kann man auch nirgendwo hinge-

hen«, grinste Patrick, bevor ihn ein vorbeistu r-

mender Vampir anrempelte. Jener trug ein rie-

siges Plu schtier in seinen Armen. 

»Lass uns endlich herausfinden, wo es die 

gibt.«  

»Lass uns erstmal zusehen, dass unser Ge-

heimnis bewahrt bleibt«, warf Ludwig ein, fu g-

te dann aber hinzu: »Und danach holen wir uns 

ein Plu schtier.« 

Weitere, panische Schreie erto nten. Die 

Menschen wurden aus ihren Verstecken getrie-

ben. Schon la ngst bewegten die Vampire sich 

nicht mehr dicht aneinander gedra ngt durch 

den Park, sondern rannten die breiten Wege 

entlang, als ha tten sie Angst, etwas zu verpas-

sen.  

Und genauso ging es auch Patrick und Lud-

wig, die sich mit den anderen auf die Jagd 

machten. 

 

~ ~ ~  
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tahl, Chrom und Glas. Seelenlos glitzert 

die Stadt unter ihm, wirkt ebenso kalt wie 

sein Inneres. Kein Gefühl regt sich. Er ist 

stumpf. Taub. Leer. 

Manchmal blitzt etwas in dieser Finsternis 

auf – flüchtig, vage – wie eine Erinnerung. Ein 

Traum. Doch bevor er dieses Etwas greifen kann, 

ist es bereits wieder in der Schwärze versunken. 

Das Echo einer Emotion. Der Beweis, dass dort 

einmal etwas war, das nun vergangen ist. 

Die bruchsichere Scheibe, vor der er steht, ist 

dunkel getönt. Im 189. Stockwerk schützen we-

der Smog noch andere Gebäude vor den für ihn 

so schädlichen Strahlen der Sonne. Diese zeigt 

sich aufgrund tagelang währender heftiger Un-

wetter zwar nur noch selten, dann aber umso 

gleißender. 

Doch heute wird ihr Licht von einer nacht-

schwarzen Wolkenwand verschluckt. Finsternis 

herrscht auf den Straßen tief unten, lediglich 

durchbrochen von neonfarbener Reklame. So 

belanglos. Seit Jahrzehnten vermag nichts mehr 

seine Aufmerksamkeit zu fesseln. 

Wieso existiert er? Einst trug er Pläne in sei-

nem Kopf, Träume in seinem Herzen. 

Jetzt ist da nichts mehr. 

 

Ein Beben durchlief Raiks Ko rper, wa hrend er 

vor dem nahezu einen Kilometer hohen, aus 

grauem Stahl und schwarzem Glas erbauten 

Geba ude verharrte. Trotz der rapide fallenden 

Temperatur aufgrund des aufziehenden Un-

wetters schwitzte er in seiner abgetragenen 

Synthetikkleidung. Heftig zerrte der Wind an 

dem du nnen Material, schien es ihm geradezu 

vom Leib reißen zu wollen. 

Kalt zerplatzten erste Regentropfen auf sei-

nem Gesicht. Er hatte gehofft, wenn er noch 

einmal den Himmel erblicken ko nnte, wu rde 

das sein rasendes Herz beruhigen, die Enge in 

seiner Brust vertreiben. Doch in Tech City, wie 

die in den Außenbezirken Lebenden das Zent-

rum des alten Berlins nannten, gab es kein Fir-

mament. Nur Wolkenkratzer, Konzerne, High-

tech; fu r jene, die es sich leisten konnten. Au-

ßerhalb der Innenstadt: Versuchungen, Tra u-

me, Verheißungen; fu r jene, die es sich leisten 

mussten. Zuletzt die Slums; fu r jene, die sich 

nichts mehr leisten konnten … 

Dumpfer Groll stieg bitter wie Galle in Raik 

auf, doch er schluckte ihn hinunter und heftete 

entschlossen den Blick auf die automatische 

Schiebetu r, deren geto nte Scheiben den Blick 

ins Innere verwehrten. Er dachte an Imea, wo-

raufhin Wa rme, aber auch Angst sein Inneres 

fluteten. Eine Angst, die noch schwerer wog als 

jene, die ihm dieses Geba ude – sein Ziel – ein-

flo ßte. Denn diese Angst betraf das Leben sei-

ner Schwester.  

Ihr Überleben. 

Und so ging Raik mit klopfendem Herzen 

Schritt fu r Schritt auf den Eingang zu, der seine 

einzig verbliebene Hoffnung darstellte – und 

gleichzeitig sein Ende besiegeln konnte. 

Einen Moment lang befu rchtete Raik, dass 

sich die Tu rha lften nicht o ffnen wu rden. Doch 

diese schoben sich bereitwillig auseinander 

und gewa hrten ihm Eintritt in das Herz der 

Dragu Corporation. 

Im Kontrast zur du steren, stu rmischen Au-

ßenwelt herrschte hier eine nahezu steril wir-

kende Ruhe. Die weiß gehaltenen Wa nde 

strahlten ein indirektes, kaltes Licht aus. Klare 

Kanten und u berdimensionierte Bildschirme 

pra gten den minimalistischen Stil der Einrich-

tung. Zudem erkannte Raik in der Halle ein ho-

hes Maß an Sicherheitsvorkehrungen. 

Es dauerte keine Sekunde, da lo ste bereits 

der Alarm aus: ein schriller, hoher Ton, der 

sich direkt in Raiks Geho rga nge bohrte, ihn 

schwindeln ließ und so in die Knie zwang. Un-

fa hig, noch irgendeine koordinierte Handlung 

Leer 
Lisa-Katharina Hensel 
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vorzunehmen, kru mmte er sich zusammen und 

presste die Ha nde auf die Ohren. 

Natu rlich, der Scan musste direkt beim 

U berschreiten der Tu rschwelle erfasst haben, 

dass er keine ID besaß. Er war nicht befugt, 

sich in diesem Teil der Stadt aufzuhalten. Und 

schon gar nicht durfte er dieses Geba ude betre-

ten. Doch dessen Eigentu mer war dafu r be-

kannt, dass er wenig Wert auf geltende Regeln 

und Konventionen legte, weshalb Raik hier ei-

ne Chance fu r sich sah. Wenn er nur schnell 

genug war – und u berzeugend. Falls er Pech 

hatte, beka me er nun nicht einmal die Chance, 

sich zu erkla ren. Doch dann hatte er es wenigs-

tens versucht … 

Mit einem Mal verstummte der Alarm, was 

es Raik ermo glichte, wieder seine Umgebung 

wahrzunehmen. Benommen hob er den Blick – 

und sah sich einem Dutzend automatischer 

Waffen gegenu ber, mitsamt der schwer gepan-

zerten Tra ger. 

»Auf unbefugtes Betreten steht der Tod«, 

drang es hinter einem Visier hervor, blechern 

und ku nstlich. Emotionslos. 

Raik schluckte trocken, das Gefu hl von rau-

em Sand in der Kehle. Er hatte nur daru ber 

nachgedacht, wie er ihn u berzeugen konnte; 

nicht jedoch, wie er das Sicherheitspersonal 

u berreden sollte, ihn u berhaupt erst zu ihm zu 

bringen. 

Tief durchatmend hoffte er darauf, dass ihm 

nicht die Stimme versagen wu rde. »Ich muss 

Herrn Dragu sprechen.« 

Keine Antwort. Auf dem Boden kniend 

starrte Raik direkt in die Mu ndung eines der 

Gewehre. Schweiß sammelte sich auf seiner 

Stirn. 

»Bitte! Es ist wichtig!« 

Sein Herzschlag schien ohrenbeta ubend 

laut in der totenstillen Halle zu klingen. Still, 

bis auf ein feines Klicken, als die Sicherheits-

kraft vor ihm den Lauf der Waffe um eine Win-

zigkeit korrigierte und den Finger um den Ab-

zug spannte. 

Es war vorbei. 

»Bitte, ich habe etwas, das Herr Dragu 

braucht!« Ein letzter verzweifelter Versuch, um 

dem Unausweichlichen zu entgehen. 

»Was ko nnte jemand wie du wohl fu r mich 

haben?« 

Eine Stimme wie eine eisige Klinge, schnei-

dend und schmerzhaft. In einer einzigen, routi-

nierten Bewegung senkte das Sicherheitsper-

sonal die Waffen, trat einen Schritt zuru ck und 

o ffnete den Halbkreis fu r den Mann, den Raik 

so dringlich zu sprechen verlangt hatte. 

Mit katzengleichen Bewegungen glitt dieser 

nahezu gera uschlos auf Raik zu, wobei der 

dunkle Synthetikanzug die darunter lauernde 

Kraft kaum verbergen konnte. Das tiefschwar-

ze, zu einem Dutt gebundene Haar stand im 

krassen Kontrast zu der beinahe transparenten 

Haut. Ein Gesicht wie gemeißelter Marmor, die 

Mimik ebenso steinern. Lediglich die Sonnen-

brille wollte nicht so recht ins Gesamtbild pas-

sen. Er musste jetzt, im Jahr 2542, bereits u ber 

300 Jahre am Leben sein – und doch schien er 

kaum die zwanzig u berschritten zu haben, 

wirkte somit nur wenig a lter als Raik. 

Varujan Dragu. Einer der reichsten Men-

schen des Landes und Gru nder des internatio-

nalen Megakonzerns Dragu Corp. Versuchsob-

jekt, Wissenschaftler und selbsternannter 

Herrscher gleichermaßen. 

»Also?« Varujan stand nun unmittelbar vor 

Raik, die Miene unergru ndlich. Raik spu rte sei-

nen Blick durch die verspiegelten Gla ser regel-

recht auf sich brennen. 

Raik wa re gerne aufgestanden, denn der 

Boden schien ihm eine denkbar ungu nstige 

Verhandlungsposition. Doch er traute sich 

nicht; zudem wusste er noch nicht einmal, ob 

er es u berhaupt konnte. Seine zitternden Beine 

schienen nicht mehr zu seinem Ko rper zu ge-

ho ren, das Blut rauschte wild in seinen Ohren, 

und sein wummerndes, rasendes Herz u ber-

deckte beinahe Varujans ku hle Stimme. 

»Todesangst.« Sein Gegenu ber hatte den 

Kopf schief gelegt, als wu rde er nachdenken – 

oder auf etwas lauschen. »Du musst einen 

wirklich guten Grund fu r deinen … Besuch bei 

mir haben.« 

»Meine Schwester«, ho rte Raik sich sagen, 

bevor er daru ber nachdenken konnte. »Sie ist 

krank. Sehr krank!« 

»Das tut mir leid.« Eine leere Floskel. »Doch 

36 



 

 

 
so geht es vielen. Seuchen, mutierte Viren, re-

sistente Keime – die Erde ist ein lebensfeindli-

cher Ort. Ich kann nicht jeden retten.« 

Raik wusste um die Wahrheit von Varujans 

Worten: Krankheiten hatten sich u ber die ver-

gangenen Jahrzehnte rasant ausgebreitet, ver-

a nderten sich schneller, als Heilmittel ange-

passt werden konnten; innerhalb eines Jahr-

hunderts hatte sich die Sterberate verzwanzig-

facht. Aber es ging um seine Schwester! 

Varujan wandte sich zum Gehen. Sein flu ch-

tiges Interesse war bereits wieder erloschen. 

»Sie wird sterben, wenn Sie ihr nicht hel-

fen!« In blinder Panik griff Raik nach Varujans 

Bein, bekam ein Stu ck Stoff zu fassen. Im sel-

ben Moment durchzuckte ein stechender 

Schmerz seinen Kopf, als eine der Sicherheits-

kra fte ihm die schwere Waffe dagegen schlug. 

Schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen, 

U belkeit spu lte u ber ihn hinweg. Dennoch ließ 

er nicht los. Es gab keine andere Option. Kei-

nen Ausweg. Dies war seine letzte Chance. Und 

Imeas. 

»Bitte …« 

»Alles hat einen Preis.« Varujan schu ttelte 

Raiks taube Finger ab, wandte sich ihm wieder 

zu. »Was bietest du mir fu r die Rettung deiner 

Schwester?« 

Raik starrte zu Boden. »Mein … Mein Blut«, 

flu sterte er tonlos. 

Varujan ho rte ihn dennoch – und brach in 

emotionsloses Lachen aus. Verwirrt hob Raik 

den Blick. 

»War dir etwa nicht klar, dass wir das mitt-

lerweile synthetisch herstellen?« 

»Aber …« Natu rlich wusste Raik von den 

biotechnologischen Fortschritten. Trotzdem. 

»Die Leute sagen, dass Sie –« 

»Die Leute sagen viel, wenn ihnen langweilig 

ist. Oder sie Dinge nicht verstehen!«, schnitt 

Varujan ihm das Wort ab. 

Unbarmherzig sickerte die Erkenntnis in 

Raiks Verstand. Sein Blut war sein einziger 

Trumpf gewesen. Wenn das nichts mehr be-

deutete – dann besaß er gar nichts! 

Varujan sank vor Raik in die Hocke, streckte 

den Arm aus und strich ihm beinahe sanft u ber 

die Schla fe. Dennoch zuckte Raik aufgrund der 

eisigen Ka lte zusammen, die von der Haut sei-

nes Gegenu bers ausging. Humorlos la chelte 

Varujan, bevor er die Hand zuru ckzog und 

nachdenklich betrachtete. Blut. Rot und gla n-

zend klebte es an seinen Fingern. Raik hatte 

die Wunde gar nicht bemerkt. Doch um ihn 

ging es hierbei ohnehin nicht. Nur seine 

Schwester za hlte! 

»Wobei ich gegen etwas Abwechslung 

nichts einzuwenden ha tte …« Varujan legte die 

Fingerkuppen leicht an die Lippen, fuhr mit der 

Zungenspitze daru ber, bevor er sich wieder 

Raik zuwandte. »Mehr hast du mir also nicht zu 

bieten?« 

Unendliche Verzweiflung stieg in Raik auf, 

la hmte seine Glieder, umklammerte sein Herz. 

Hilflosigkeit, Wut und Angst ka mpften in ihm. 

Am liebsten ha tte er dem Mann vor sich die 

Brille aus dem Gesicht geschlagen, ihn gepackt 

und ihm diese reglose Maske vom Antlitz ge-

schu ttelt, ihn angeschrien – wenn es denn et-

was genutzt ha tte. Doch das ka me einem To-

desurteil gleich, fu r seine Schwester und fu r 

ihn. So quollen all diese u berwa ltigenden Ge-

fu hle lediglich in Form stummer, heißer Tra -

nen aus ihm heraus, drohten ihn in ihrer Inten-

sita t beinahe zu ersticken. Er war doch so weit 

gekommen! 

Plo tzlich vera nderte sich etwas an Varujans 

Haltung. Er schien Raik das erste Mal wirklich 

wahrzunehmen. Dieser ergriff die unverhoffte 

Chance, wagte einen letzten Versuch. Er sah 

seinem Gegenu ber direkt ins Gesicht und legte 

all seine U berzeugung in diese eine Aussage: 

»Ich wu rde alles tun!« 

Varujan hob die blutverschmierte Hand, 

nahm seine Sonnenbrille ab. Rote Augen mus-

terten Raik mit unverhohlener Neugierde. 

»Alles?« 

Obwohl Raik vor Angst kaum atmen konnte, 

nickte er tapfer. 

»Alles.« 

Daraufhin la chelte Varujan abermals. 

»Gut. Dann habe ich ein Angebot fu r dich.« 

 

Er blickt aus dem Fenster, beobachtet den 

Sturm. Dieser befindet sich mittlerweile in vol-

lem 
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klatscht in Böen gegen die Scheibe. Ver-

nichtende, unbändige Gewalt dort draußen. Im 

Innern: Stille. Doch es ist keine absolute mehr. 

Etwas durchbricht die Tristesse, kaum wahr-

nehmbar, dennoch unbestreitbar vorhanden. 

Eine winzige Unruhe. Raik. 

Wer hätte gedacht, dass das Schicksal ihm 

eine Möglichkeit so einfach vor die Füße führen 

würde? Raik kam, um seine Hilfe zu erbitten, 

unwissend, dass er ihn ebenso braucht. Womög-

lich sogar noch mehr. 

Ein junger Mann, von seinen Gefühlen über-

wältigt, mitgerissen wie ein einzelnes Blatt dort 

draußen im Sturm. So voller Liebe und Hass, 

Hoffnung und Verzweiflung, Wut und Angst, 

dass sein Körper zu klein dafür scheint, die Emo-

tionen förmlich aus ihm herausdrängen. Ungefil-

tert. Echt. 

Wenn sein Experiment erfolgreich ist, kann 

er sich retten, ebenso wie seine Brüder und 

Schwestern. Er kann ihre Existenzen sichern, 

ihnen ein weiteres Leben bieten. 

Zu viele von ihnen sind schon gegangen. Ver-

blasst, seelenlos, bis auch ihre verwaiste Hülle 

ein Ende gefunden hat. Er muss eine Lösung für 

diese Leere finden. Denn wenngleich sie auch 

alle einem fehlerhaften Versuch entstammen, 

längst eingestellten Blutgenforschungen, sind sie 

doch die besseren Menschen. Resistenter. Stär-

ker. Fähig, ihre Ursprungsform zu überleben – 

auch in dieser so tödlichen Welt. 

 

In einem dritten Anlauf schaffte Raik es end-

lich, die schweren Lider zu o ffnen. Gedimmtes 

Licht empfing ihn, mehrstimmiges, elektroni-

sches Piepsen, ein feines Summen. Doch noch 

wa hrend er verwirrt u ber die ungewohnt wei-

chen Laken tastete und sich zu orientieren ver-

suchte, durchzuckte ein alles andere verdra n-

gender Gedanke seinen Kopf, riss seinen tra gen 

Verstand in die Wirklichkeit zuru ck: Imea! 

Erschrocken fuhr er hoch, hielt sich jedoch 

sofort sto hnend den dro hnenden Kopf und 

kniff gepeinigt die Augen zusammen. U belkeit 

brandete u ber ihn hinweg. 

»Sachte.« Eisige Ka lte an seinem Ohr. 

Raik zuckte zusammen, bevor er sich sam-

meln konnte. Tief durchatmend o ffnete er er-

neut die Augen. Mit u berschlagenen Beinen 

saß Varujan neben seinem Bett, als wartete er 

dort schon eine la ngere Zeit. Wie auch Raik 

trug er eine Hose und ein Shirt aus einem leich-

ten, weißen Material, das ihn zwar noch blas-

ser, aber beinahe menschlich wirken ließ. 

Was er im Prinzip auch ist, dachte Raik. Oder 

zumindest war. Bis zu diesen schrecklichen Ver-

suchen … 

»Wie fu hlst du dich?« 

Obwohl Varujan die gleiche Operation u ber 

sich hatte ergehen lassen, schien er nicht im 

Mindesten beeintra chtigt. Langsam hob Raik 

seine Hand und betastete vorsichtig die leichte 

Erho hung im unteren Bereich seines Hinter-

kopfes. Dort befand sich der eingepflanzte Sen-

sor, verbunden mit sa mtlichen relevanten Are-

alen seines Gehirns – und mit Varujan. So die 

Theorie. 

Doch im Moment fu hlte er sich nicht viel 

anders als sonst. Bis auf diesen dumpfen 

Schmerz, der weiterhin in seinem Scha del 

pochte. 

»Okay, denke ich …«, antwortete Raik mit 

einiger Verspa tung, wa hrend er Varujans for-

schendem Blick aus diesen unheilvollen, roten 

Augen auswich. 

»Dann ist es an der Zeit, dich zu deiner 

Schwester zu bringen.« 

Diese Worte lo schten schlagartig jede Sorge, 

jeden Zweifel aus. Imea war hier. In Behand-

lung. Sie wu rde gesund werden! 

Wa rme durchstro mte Raik, sein Herzschlag 

beschleunigte sich vor freudiger Erwartung. 

Fast ha tten diese positiven Gefu hle die merk-

wu rdige Diskrepanz in seinem Inneren u ber-

deckt: Es war beinahe so, als fu hlte er doppelt, 

wie eine Art Echo, Ursprung und Nachklang, 

lediglich um eine Winzigkeit versetzt. Womo g-

lich eine Nebenwirkung der Operation. Doch 

dafu r hatte Raik jetzt keine Zeit. Er musste zu 

Imea und sich mit eigenen Augen davon u ber-

zeugen, dass es ihr gut ging! 

 

In Decken gehu llt und von Monitoren u ber-

wacht lag seine kleine Schwester reglos da, 

wirkte in dem u bergroßen Bett schrecklich 

zart und zerbrechlich. Doch ihr Brustkorb hob 
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und senkte sich gleichma ßig, ihre Ha nde ruh-

ten entspannt auf der Decke, und die to dliche 

Bla sse wich zunehmend einem rosigeren Teint. 

»Es geht ihr besser.« Tiefe Erleichterung 

flutete Raiks gesamten Ko rper, als er sich an 

Varujan wandte. »Danke.« 

Der Mann an seiner Seite reagierte nicht, 

schien abwesend. Beinahe verwirrt. 

Ehe Raik nachhaken konnte, sto hnte Imea 

leise auf, woraufhin er hastig zu ihr eilte und 

ihr sanft u ber die schweißnasse Stirn strich. 

»Alles wird gut …«, flu sterte er. »Schlaf wei-

ter.« 

Imeas Atemzu ge beruhigten sich wieder, 

wa hrend Raik sich neben sie kniete und ihre 

fiebrige Hand nahm. Dankbarkeit und Hoff-

nung erfu llten sein Herz. Sie wu rde es schaf-

fen! 

Ein unterdru ckter Laut ließ ihn herumfah-

ren. Varujan lehnte zusammengekru mmt an 

der Wand, hielt sich den Kopf. 

Erschrocken sah Raik ihn an. »Soll ich Hilfe 

holen?« 

Stumm verneinte Varujan, bevor er sich 

langsam wieder aufrichtete. Ha tte Raik es nicht 

besser gewusst, ha tte er gesagt, dass sein Ge-

genu ber tatsa chlich einen verunsicherten Ein-

druck machte. Doch das konnte nicht sein. 

Oder? 

»Erza hl mir von ihr.« Varujan nickte in Rich-

tung Krankenbett. Das Eis war aus seiner Stim-

me verschwunden. 

»Von Imea?« Raik zo gerte, doch dann muss-

te er unwillku rlich la cheln. »Sie ist der beste 

Mensch, den ich kenne. Sieht immer das Gute 

in allem und jedem. Bevor unsere Eltern star-

ben, habe ich ihnen geschworen, auf sie aufzu-

passen …« Raik musste sich ra uspern, bevor er 

fortfahren konnte. »Doch am Ende war sie es, 

die mich gerettet hat. Durch ihre Liebe. Ihren 

Optimismus. Ihre Hartna ckigkeit.« Sanft dru ck-

te er Imeas Finger. »Und nun habe ich endlich 

die Chance, mich zu revanchieren. Der große 

Bruder zu sein, den sie verdient.« 

Sein Herz ging ihm u ber vor Liebe, als er auf 

das schlafende Ma dchen hinabblickte. So be-

merkte er nicht, wie Varujan geradezu flucht-

artig den Raum verließ. Ebenso wenig schenk-

te er der Tatsache Beachtung, dass seine Ge-

fu hle aus ihm herauszufließen schienen wie 

Wasser aus einem undichten Schlauch. Tropfen 

um Tropfen versickerten sie in ausgedo rrtem 

Grund, verhießen Leben, wo lange nur der Tod 

geherrscht hatte. 

 

Schwer atmend lehnt er die Stirn gegen die 

Scheibe. Versucht, sich zu beruhigen. Auf diese 

Entfernung funktioniert der Sensor nicht. Aber 

noch immer vibriert sein Körper, kribbeln seine 

Hände, summen seine Ohren. Alles in ihm steht 

unter Strom. Rasende Gedanken, rasendes Herz. 

Das Experiment funktioniert. Doch er hat 

nicht damit gerechnet, wie gut! Wie stark sein 

Körper darauf reagieren würde! 

Überwältigt schließt er die Augen. Erst jetzt 

versteht er, über was für einen langen Zeitraum 

hinweg er schon mit einem so schwächlichen 

Abklatsch seiner früheren Empfindungen durch 

die Welt gewandelt ist. So seicht, so fade, dass 

das zuletzt verbliebene ferne Echo nicht einmal 

mehr den Geschmack dieser Emotionen hat er-

ahnen lassen. Doch jetzt, in diesem Moment, 

fühlt er sich … lebendig. 

Während der Sturm vor dem Fenster sein 

Innerstes widerzuspiegeln scheint, wird ihm be-

wusst, dass er sich kurz vor einem Durchbruch 

befindet. Kurz davor steht, ein Heilmittel für sei-

ne Art zu finden. Zumindest für jenes Problem, 

das in den letzten Jahrzehnten die meisten Ver-

luste unter ihnen verursacht hat. Wenn schon 

nicht für die anderen, leidigen Nebenwirkungen 

ihrer Genmodifizierung. 

Es würde sich zeigen, wie weit er dieses Expe-

riment treiben konnte, welche Möglichkeiten 

und Grenzen sich bieten würden. Für ihn. Und 

für Raik. 

 

Mit schwerfa lligen Schritten durchquerte Raik 

den langen Gang. Abwesend wie ein Schlaf-

wandler in einer endlosen, du steren Traum-

welt. Wie za her Schleim schien der Boden an 

seinen Fu ßen zu kleben, sein Fortkommen mit 

jedem weiteren Meter behindern zu wollen. 

Varujan hatte nach ihm geschickt. Wie jeden 

Tag. Er umgab sich mit ihm, und Raik gehorch-

te, wenn auch zunehmend widerstrebend. 
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Denn hierbei handelte es sich um seinen Teil 

des Deals: Raik blieb, bis Varujan das Experi-

ment fu r beendet erkla rte. 

Imea hingegen geho rte nicht zu dieser Ab-

sprache. Dass nun auch sie sich immer ha ufiger 

in Varujans Na he aufhielt, missfiel Raik. Doch 

sie zuru ck in die Slums zu schicken stellte 

ebenfalls keine Option dar; insbesondere nicht 

allein, ohne ihn. Zudem wirkte sie mit jedem 

Tag kra ftiger. Gesu nder. Ihre Behandlung zeig-

te Wirkung. Und das war am Ende alles, was 

za hlte. 

Imeas glockenhelles, aufrichtiges Lachen 

empfing Raik, noch bevor er sie sah. Es wirbel-

te die unbewegte Luft in dem stillen Gang auf, 

sank sanft in Raiks Geho rga nge – und versetzte 

ihm dennoch einen Stich. Imeas unbedarfte 

Art, ihr ungetru bter, steter Glaube an das Gute: 

eine seltene Sta rke in einer so trostlosen Welt, 

die jeden Tag neue Wege zu ersinnen schien, 

die Menschen niederzuschmettern. Doch 

gleichzeitig war er eine enorme Schwa che, die 

von den Monstern dieser Erde ru cksichtslos 

ausgenutzt wurde. Monstern wie Varujan. 

Raiks Magen krampfte sich zusammen, als 

er um die Ecke bog und sah, wie sein Retter 

und Gefa ngniswa rter mit seiner Schwester 

scherzte, ihr Aufmerksamkeit schenkte. Auf-

merksamkeit, die sie sichtlich genoss. Es ging 

ihr besser, aber zu welchem Preis? Raik wollte 

Imea retten, doch womo glich hatte er das Ge-

genteil bewirkt … 

Varujan hob den Blick, richtete ihn auf Raik. 

Er wusste genau, was dieser fu hlte; Raik sah 

und spu rte es. Er ahnte, dass all diese Situatio-

nen, die beila ufigen Demu tigungen, die kleinen 

Spitzen und Qua lereien wohl kalkuliert waren. 

Ein leises La cheln legte sich auf Varujans 

Lippen. Aber dieses La cheln wirkte nicht mehr 

kalt und leer wie noch bei ihrer ersten Begeg-

nung. Nun verbargen sich Emotionen dahinter, 

verhalten noch, doch unbestreitbar vorhanden. 

Eine dunkle Freude. Sanfte Verachtung. 

Mit diesen unheilvollen Gefu hlen konfron-

tiert, suchte Raik nach seinen eigenen. Ver-

suchte, sie festzuhalten. 

 

auseinander, immer weiter. Als wu rden sie au-

ßerhalb seines Ko rpers reproduziert werden, 

an einem Ort, der nicht mehr zu ihm geho rte. 

Doch wa hrend der Ursprung in seinem Inneren 

schwa cher zu werden schien, wurde das Echo 

in der Ferne sta rker. 

Unwillku rlich griff sich Raik ans Herz. Es 

war, als wu rde etwas in ihm versiegen. 

Er schob es auf den Stress. Die ta gliche An-

spannung, sich an diesem kalten, leblosen Ort 

aufzuhalten. Seine allgegenwa rtige Sorge und 

Angst um Imea. 

Noch immer spu rte er Varujans Blick auf 

sich ruhen. Eiskristalle drangen schmerzhaft 

unter seine Haut, ließen ihn innerlich erfrieren. 

Nur unter gro ßter Anstrengung schaffte er es, 

sich wieder in Bewegung zu setzen. Den Kopf 

erhoben, die Schultern gestrafft, ging er auf die 

beiden zu. Er musste sich zusammenreißen. 

Nur noch ein klein wenig la nger. Dann wu rde 

alles ein gutes Ende finden. 

 

Noch immer wütet der Sturm vor dem Fenster, 

fegt über Dächer hinweg, tobt durch die Stra-

ßen. Konzentriert spürt er jeder einzelnen Emo-

tion in seinem Inneren nach, während sein Blick 

den an der Scheibe abperlenden Regentropfen 

folgt. 

Von Tag zu Tag geht es ihm besser. Die Ge-

fühle durchströmen ihn wieder. Nicht nur die 

von Raik. Er kann mitfühlen, ja. Doch er hat den 

Eindruck, dass weitere Emotionen hinzukom-

men. Eigene Emotionen. Zögerlich noch, als hät-

ten sie über die Jahrzehnte der Apathie ihre ei-

gentliche Funktion vergessen. Als müssten Ge-

hirn und Körper erst wieder lernen, was diese 

Empfindungen bedeuten, wie sie sich zu verhal-

ten haben. Es schien fast so, als würden Raiks 

Emotionen seine eigenen anleiten. Sie aufladen. 

Und er weiß genau, wie er die gewünschten 

Gefühle in Raik auslöst, um sie sich einzuverlei-

ben. Es ist so einfach. So effektiv. Raik hat ihm 

mit Imea alles gegeben, was er dafür braucht. 

Sie ist Faustpfand, Fessel und Muse zugleich. 

 

»Du machst mir Angst!« Mit weit aufgerissenen 

Augen starrte Imea ihren Bruder an, wa hrend 

sie einen Schritt zuru ckwich. 
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Er machte ihr Angst? Tief im Inneren war 

Raik sich der Ironie dieser Aussage bewusst, 

wanderte doch die wahre Gefahr tagta glich 

durch die kahlen, endlosen Ga nge ihrer eisigen 

Behausung. Aber diese Erkenntnis schien an 

ihm vorbeizuschweben, streifte ihn kaum. So 

belanglos. 

Mit jedem Tag fu hlte er weniger. Immer 

ha ufiger wusste er nicht einmal mehr, wieso er 

die ganzen Strapazen u berhaupt auf sich ge-

nommen hatte. Auf sich nahm. Natu rlich gab es 

da dieses Versprechen gegenu ber ihren Eltern, 

seine Pflicht als großer Bruder, auf seine 

Schwester aufzupassen. Sich um sie zu ku m-

mern. Doch konnte ihm das nicht egal sein? Bei 

dem Gedanken daran, diese Erwartungen ein-

fach zu ignorieren, verspu rte er kaum eine Re-

gung in seinem Inneren. Lediglich ein fernes 

Echo der Gefu hle, verbunden mit blassen Erin-

nerungen, in Sekundenbruchteilen verglu hend 

wie Sternschnuppen. Finsternis legte sich 

schwer auf ihn, drang tief in ihn ein. Dumpf. 

Taub. 

»Wieso sagst du nichts?« Verzweiflung 

sprach aus Imeas Worten. »Du hast dich vera n-

dert! Ich erkenne dich nicht wieder!« Tra nen 

glitzerten in ihren Augen. 

»Das liegt an dieser Umgebung«, wagte Raik 

den Versuch einer Erkla rung.  

Und an ihrem Bewohner. Ein Teil von ihm 

wusste, dass sein Zustand mit diesem unseli-

gen Experiment zusammenha ngen musste, 

auch wenn sich der Hintergrund seinem Ver-

sta ndnis entzog. Zudem sprach Varujan nie 

u ber dieses Thema, so oft Raik ihn auch gefragt 

hatte.  

»Wenn wir erst mal hier weg sind, wird al-

les wieder wie fru her. Dann wird alles gut.« 

Imea wirkte nicht u berzeugt. Halbherzig 

machte Raik einen Schritt auf sie zu. Ein bloßer 

Impuls, der ihn dazu brachte, eine instinktive 

Bewegung, tief eingebrannt in seine Muskeln – 

doch er fu hlte nichts dabei.  

Was wiederum seine Schwester zu spu ren 

schien. Hastig wich sie einen weiteren Meter 

zuru ck, stieß gegen die Wand. »Fass mich nicht 

an!« Ihr Ko rper bebte. »Du bist nicht mein Bru-

der!« 

Raik hatte das Gefu hl, er mu sste sich recht-

fertigen. Verteidigen. Irgendetwas sagen. Doch 

dafu r fehlte ihm schlicht die Energie. Die Lei-

denschaft. Also stand er nur stumm da, wa h-

rend sich Imeas Tra nen nun endgu ltig eine 

Bahn brachen und haltlos u ber ihre Wangen 

liefen. 

»Ich will meinen großen Bruder zuru ck!«, 

schluchzte sie, machte mit einem Mal einen 

Satz nach vorn. Verzweifelt ha mmerte sie auf 

Raiks Oberko rper ein. 

»Raik, bitte! Bitte, komm zu mir zuru ck!« Sie 

krallte sich in sein Shirt, verbarg ihr Gesicht an 

seiner Brust. Weinte. Flu sterte. »Bitte … Komm 

zuru ck …« 

Ein sanfter Stich in Raiks Herz, ein Hauch 

von Traurigkeit. Manchmal tauchten leise und 

unsicher Gefu hle aus der dunklen Leere in ihm 

auf, wie Nebelfetzen, fragil und durchschei-

nend. Er versuchte, nach ihnen zu greifen, sie 

festzuhalten, doch sie rannen ihm immer wie-

der durch die Finger. Sie trieben davon, dort-

hin, wohin auch all die anderen Emotionen ent-

schwunden waren. 

So stand Raik auf dem kalt beleuchteten 

Flur und legte aus reiner Gewohnheit seine 

Arme um Imea, ohne dabei etwas zu fu hlen, 

wa hrend seine Schwester sich umso verzwei-

felter an ihn klammerte und ihre heißen Tra -

nen seine Kleidung durchna ssten. 

 

Das Unwetter ist bald vorbei. Er kann es spüren. 

Obwohl das Firmament noch immer bewölkt ist, 

Blitze gleißend zucken und Donner bedrohlich 

grollt, ist das nur ein letztes Aufbäumen. Der 

Himmel hat sich entladen. Ist ausgelaugt. 

Er wendet sich von dem Schauspiel ab, durch-

quert den Raum. Auch sein Experiment ist fast 

abgeschlossen … 

Nachdenklich streicht er über das scharfe 

Metall, das sich auf dem Tisch vor ihm befindet. 

Noch ein letztes Mal. Ein letztes Mal will er 

Raiks Gefühle in sich aufnehmen. Ein letztes Mal 

ein Herz zerbrechen und ein anderes erfüllen. 

Imea. Sie ist der Schlüssel zu Raik. Und sein 

Ende. 

Raik befand sich auf dem Weg zu Varujans 

Gema chern. Er hatte nach ihm verlangt. Raik 
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wusste nicht, warum. Doch es war ihm ohnehin 

gleichgu ltig. Varujan befahl, und Raik gehorch-

te. Er hatte es versprochen. Fu r Imea. 

Vor der sta hlernen Doppeltu r, die Varujans 

privates Reich schu tzte, hielt Raik fu r einen 

Moment inne. Warum war ihm das alles nur so 

wichtig gewesen? Ein Versprechen, das ihm 

nichts mehr bedeutete. Der Anspruch an sich 

als großen Bruder: lediglich eine nu chterne 

Pflicht. Seine Schwester: eine Bezeichnung oh-

ne emotionalen Bezug. Er forschte weiter in 

seinem Inneren – doch da war nichts. Nebel. 

Du sternis. Leere. 

Bar jeglichen eigenen Antriebs bewegte 

Raik den Arm und klopfte. Kurz darauf o ffnete 

sich die schwere Tu r. 

Raiks Fu ße fu hrten ihn hindurch, und er 

hob den mu den Blick, wa hrend sich der Durch-

gang hinter ihm mit einem feinen Klicken 

schloss. 

Ein riesiger Raum, ganz in sterilem Weiß 

gehalten, mit einer gla sernen Wand, hinter der 

Dunkelheit tobte. U berdimensionierte Bild-

schirme stellten die einzigen Dekoelemente in 

dem minimalistisch ausgestatteten Zimmer 

dar. Der Raum strahlte die gleiche Ka lte aus 

wie ihr Bewohner. Dieser thronte in einem Ses-

sel an der Fensterfront, und zu seinen Fu ßen – 

Raiks Herz setzte einen winzigen Schlag aus – 

Imea. Zusammengesunken kniete das Ma dchen 

auf dem Boden, den Kopf an Varujans Knie ge-

lehnt, die Augen geschlossen, das Gesicht weiß. 

Beinahe liebevoll hielt Varujan ihre Finger 

umfasst. Als er Raiks Blick registrierte, fu hrte 

er Imeas Hand langsam an seinen Mund, ließ 

sein Gegenu ber dabei keine Sekunde aus den 

Augen. 

Nun bemerkte Raik auch das Blut, das in 

einem feinen, roten Rinnsal Imeas Arm hinab-

rann und ebenso Varujans Lippen benetzte. Mit 

einem Mal sickerte Angst in sein Herz, kroch in 

seine Glieder, la hmte sein Denken. Schleichend, 

als mu sste sein Ko rper unendlich tief graben, 

um die letzten Reste dieser Empfindung ans 

Licht zu bringen. Sich zu erinnern. Doch damit 

o ffnete sich eine Schleuse, durch die jenem 

Grauen weitere Emotionen folgten. Ekel, als 

Varujan die Lippen an Imeas geo ffnetes 

. Und heiße, brennende Wut 

auf dieses Monster, das ihre hilflose Lage so 

skrupellos ausnutzte. 

Wa hrend sich ein einzelner Blutstropfen 

aus seinem Mundwinkel lo ste, erwiderte Varu-

jan Raiks Blick nun direkt. In seinen un-

menschlichen, roten Augen spiegelten sich 

Raiks Emotionen – und noch so viele mehr. 

Instinktiv machte Raik einen Schritt auf Va-

rujan zu, woraufhin dieser Imeas Handgelenk 

losließ, stattdessen in ihr Haar griff und sie 

brutal hochriss. Erschrocken erstarrte Raik, als 

er den Dolch in Varujans anderer Hand aufblit-

zen sah. 

Die to dliche Klinge ruhte Unheil verku n-

dend an Imeas Hals, und Raik wagte es nicht, 

sich zu ru hren. Panik stieg in ihm auf. Panik 

floss aus ihm hinaus. Seine Gedanken drehten 

sich. Nicht seine Schwester! Sie war doch der 

Grund, aus dem er sich an diesem Ort befand! 

Warum er all das ertrug! Erinnerungen wirbel-

ten auf, verknu pft mit Emotionen. U berbleib-

sel, Bruchstu cke aus der Tiefe; doch kaum er-

reichten sie die Oberfla che, wurden sie auch 

schon davongetragen. Hinaus aus seinem Ko r-

per. Seiner Seele. Seinem Herzen. 

Am Rande seines Bewusstseins nahm Raik 

wahr, dass Varujan la chelte. Kalte Worte dran-

gen an sein Ohr. 

»Sieh einer an, da steckt ja doch noch Leben 

in dir.« 

Damit versenkte Varujan das Metall in 

Imeas Kehle. 

Wie in Zeitlupe liefen die Geschehnisse vor 

Raiks Augen ab. Er konnte nichts tun, um sie zu 

verhindern. Stumm sank Imea zu Boden, un-

aufhaltsam floss das Leben aus ihr hinaus. Un-

ter einem finalen Aufba umen der Gefu hle zer-

brach Raiks Herz, verbrannten die letzten 

Empfindungen in seinem Ko rper, wa hrend Va-

rujan auf die Knie fiel und die Tra nen der Ver-

zweiflung weinte, die Raik nicht mehr weinen 

konnte. 

 

Zusammengekrümmt lehnt er an der Scheibe. 

Vor sich die letzten Ausläufer des Sturms. Hinter 

sich zwei beendete Leben. In sich: tosender 
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Schmerz. Als sei das Unwetter vor dem Fenster 

in seinen Körper weitergezogen. 

Heiße Flammen lodern unter seiner Haut, 

brennendes Gift schießt durch seine Adern. Ein 

nicht enden wollender Tränenstrom quillt aus 

seinen müden Augen. Es ist überwältigend. Es 

tut geradezu weh. 

Er genießt es. Und verflucht sich gleichzeitig. 

Wie konnte er das Leid vergessen, das all diese 

Gefühle mit sich bringen? 

Alte Wunden reißen auf. Sie vermischen sich 

mit der Trauer um Imea, die er mit eigenen Hän-

den getötet hat; die vielen Leben, die er genom-

men hat, um seine Ziele zu verfolgen. Seine Inte-

ressen zu befriedigen. Die für ihn vergehen 

mussten. 

In diesem Moment hegt er ernsthafte Zweifel 

an seinen Plänen. Geschwächt und erschüttert 

von dem Aufruhr in seinem Inneren, fragt er 

sich, ob dieser Weg der richtige ist. Für ihn hat 

er das Einzige zerstört, das er lieben konnte. 

Imea. 

Er droht, in der Flut seiner Gefühle zu ertrin-

ken, empfindet Ekel vor dem Monster, zu dem er 

sich entwickelt hat. Verzweifelt wünscht er sich 

die endlosen Tage der Apathie zurück.  

Bis der rationale Teil die Oberhand gewinnt. 

Triumph gesellt sich zu den verstörenden Emoti-

onen, als er erkennt, dass sein Versuch ein voller 

Erfolg ist. Dass der Zwiespalt und die Schmerzen 

bedeuten, dass er seinem Ziel näherkommt. 

Er wird die Intensität anpassen und sich 

selbst besser vorbereiten müssen. Doch Teil eins 

des Experiments ist beendet. Sein Projekt ist be-

reit, in die nächste Phase überzugehen. Die Zeit 

wird zeigen, wie lange Raiks Gabe an ihn, sein 

Geschenk, nachwirken wird. Wie lange er von 

seinen Gefühlen wird zehren können. Und wann 

er sich auf die Suche nach einem neuen Opfer 

machen muss. 

Ein zufriedenes Lächeln breitet sich auf sei-

nem Gesicht aus, bringt Stolz, Vorfreude und 

Wärme mit sich. Zu den Tränen der Trauer ge-

sellen sich Tränen des Glücks. Doch ganz können 

sie die negativen Emotionen nicht fortspülen. 

Auch den hartnäckigen Zweifel nicht, der sich – 

gleich einem Stachel – tief in Varujans so emp-

findsames Herz gebohrt hat. 

 

Das Unwetter war vorbei, die Nacht ruhig, klar 

und leer. Fu r einen seltenen, kurzen Moment 

gereinigt durch Sturm und Regen. 

Ziellos irrte Raik durch die dunklen Straßen 

von Tech City. Kein Neonlicht wies ihm den 

Weg, keine Menschenseele bot ihm Trost. 

Raik wusste, es hatte ein Ma dchen gegeben. 

Imea, seine kleine Schwester. Einst stellte sie 

seine gesamte Welt dar, sein Leben. Warum? 

Er hatte alles fu r sie getan. Wieso, das entzog 

sich mittlerweile seiner Kenntnis. Nun war sie 

fort. Unwiederbringlich. Doch er fu hlte nichts 

bei diesem Gedanken. 

Wohin ging er? Wohin sollte er gehen? Er 

wusste es nicht. Aber spielte das u berhaupt 

noch eine Rolle? 

Wieso existierte er? Einst trug er Pla ne in 

seinem Kopf, Tra ume in seinem Herzen. 

Jetzt war da nichts mehr.  

Er fu hlte sich ausgelaugt. 

Ausgesaugt. Leer. 

 

~ ~ ~  

 

© Text: Lisa-Katharina Hensel |  
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Marcus Mejerski 

Geküsst sind die bleichen Lippen 

 
Fäulnis wandert über meine Lippen 

und Gier nach Blut und warmer Haut. 

Die Begierde einer Zeit 

jenseits eines Zeitenlaufs, 

in der Ewigkeit und ewiger Lust vereint. 

Doch Schönheit ist es, dass ich euch zeige, 

nur schöner ist der Tod allein. 

Ihn zu betrügen, mich zu überhöhen, 

ist meines Frevels vollkommener Genuss. 

Schlussendlich atme ich in diesem Bildnis: 

Mein Kuss soll dienen jenen Geistern, 

die wir alle noch nicht gesehen haben. 

 

 

All die Jahrhunderte sah ich in diese Welt und schwieg. Allein die Bilder 

aus den Träumen und Gedächtnissen der abertausenden Menschen, die 

auf meinen Wegen starben, zerrten an den Grundfesten jeglicher Ver-

nunft. Ich bin alt. Und ich werde auch alt sein, wenn diese Generation von 

Städten und Zivilisationen längst untergegangen sein wird. Staub ist nur 

ein Zustand, Leben nur ein anderer Definitionsbegriff von Zeit in Not. Ich 

bin ein Teil der Ewigkeit, der gerne verschwiegen wird. Darin liegt mein  

besonderer Reiz vergraben. Obgleich diesem Satz eine völlig  

gegensätzliche Wortschöpfung innewohnt. 

 

 

Dein Blut soll meine Ewigkeit schmücken 

und Keuschheit fern von unserem Hafen weilen. 

Aus tiefster Lust dem leidigen Tod gestrotzt, 

so wirst du mein sein und dein eigener Gott allein. 

Dein Fleisch mag meine Lenden wärmen 

und Begierde unsere Gier für immer sein. 

Du bist mein Kind, meine Sklavin, meine Herrin. 

Der Weg, das Ziel, die Unendlichkeit. 

Sturzbetrunken, voll des Wahns. 

Trunken, nüchtern, freies Herz. 

Totgeschunden, neu geboren. 

So schwarz die Nacht, so wild die Lust. 
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Im scharlachroten Turm meiner Unvergänglichkeit fühlte ich einst noch 

den Anfang und das Ende. Es war ein Atemholen im Lauf der Gezeiten und 

der Welt. Ich nahm das Leben und ich lebte die Zukunft. Überdauerte die 

Weltenreiche sowie die Nacht auf den Tag und der Tag auf die Nacht folgt. 

Zuerst vergaß ich den Anfang. Es ist zu lange her. Und ich ertappe mich da-

bei, auch das Ende als einen Begriff der Bedeutungslosigkeit zu  

betrachten. Es verschwimmt zunehmend in diesem Nebel der  

fortlaufenden Ereignisse. Was bedeuten mir diese pulsierenden Kreaturen 

eigentlich noch? Futtersäcke - voller Blut. Wohl kaum mehr. So viele  

geistreiche und wissbegierige Menschen lernte ich kennen. Esprit und  

Anmut, Geist und Witz. Frauen und Männer, ich begleitete sie bis zu ihrem 

letzten Moment und ließ sie gehen. Ihre Gnade allein war ihre  

Anwesenheit auf dieser Erde. Meine Gnade war, sie sterben zu lassen.  

Der Zustand dieser Welt hätte sie umgebracht. 

 

 

Wie könnte ich nur der Liebe dienen, 

bringe ich den Todesseufzer allerorts. 

Doch vielmehr ist es so – in Klarheit, 

die meine dient über das Leben hinaus. 

In deinem Blut da lodern Träume, 

ich träume sie dir in den Blick. 

Von stummer Sünde und lauter Begierde, 

von Flüchen und Zaubern, 

von Kargheit und Fleisch. 

Das Ewige hat Zeit und Dauer  

– Zeit und Dauer – 

in dem Schattenlicht des Silbermonds.  

 

 

Ich lebe, um deinen Atem zu behüten. Deine Worte leben in meiner Seele 

versiegelt. Sie sind zu bedeutend, um vergessen zu werden. Geküsst sind 

deine bleichen Lippen, dein Puls betört meine müden Lider. Komm zu mir, 

du schöne Frau im fahlen Licht. Trugbild eines schönen Traums. Zärtlich 

deutet sich deine Gnade an. Verliere ich nurmehr noch wenige stumme 

Worte und atme aus. Du – Tod – bist ein verlässlicher Freund. Ich wünsche 

mir selbst eine gute Reise. 
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Oh du meine skelettierte Königin! 

Du leuchtest mir in gehauchten Worten 

und weißt nicht einmal um deine Magie. 

Deine Weisheit wird meiner Zukunft dräuen, 

und das ist gut, sie treibt mich zu dir. 

Mein Blut soll dich heilen von der Unbill der Zeit, 

dein Blut sich erheben aus dem Aschereich. 

Die Gier ergreife sie, meine Bisse, spüre sie. 

Deinen Leib erhebe ich zu meiner Messe. 

Deine Sehnsucht nach mehr ist mein Weg und Maß, 

nicht mehr als dein Diener und Schöpfer gleichermaßen. 

Denn – ich habe die Liebe an mich selbst noch nicht erreicht! 

 

 

Kommt. Kommt meine Seelen der Helligkeit. Saugt euch voll mit dem 

Äther des Sonnenlichts. Mästet euch an der scheinenden Heiligkeit des 

Tages. Bunt und flirrend tanzt ihr mit euren schönen Körpern durch die 

Fluchten der Stadt, über die sattgrünen Ländereien und durch die  

spiegelnden Oberflächen allen Wassers. Seid wie ihr seid. Ein zu kurzes 

Verweilen in dem zerfließenden Strom der Zeit. Lebt weiter und atmet 

den Duft der pulsierenden Welt für mich ein. Tobt wie Welpen durch das 

Gras, bestäubt eure Sinne mit den feilgebotenen Lüsten. Euer Opfer wird 

reich sein für meine Kinder der Dunkelheit. 

 

 

Ein Schlachtfest wird sich aus der Dämmerung erheben. Kommt. Kommt 

meine beseelten Schatten der Nacht. Wir sind das Totengericht, wir sind 

die Wiedergeburt. Unsere bleichen Lippen küssen die Ewigkeit frei.  

Wir sind der Anfang, und kein Ende ist in Sicht.  

Wir sind! 

 

~ ~ ~  
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A 
uf der Orbitalstation herrschte reges 

Treiben. Josh starrte aus einem der 

Sichtfenster auf die angedockte Fa hre, 

welche ihn und einige andere Personen zum 

Mars bringen wu rde. Hinten wuchtig, der Ko r-

per schlank, bis auf eine verdickte Stelle in der 

Mitte, und vorne spitz zulaufend. Irgendwie 

erinnerte sie ihn an einen Wurfpfeil, der ker-

zengerade durch einen Ring flog. Auf Abbildun-

gen hatte er sie bereits gesehen, in der Realita t 

wirkte sie sowohl beeindruckender als auch 

weniger vertrauenswu rdig. 

Sein Blick schweifte in die Schwa rze dahin-

ter. Mars zeigte sich als orangefarbener Punkt 

– nicht gro ßer als von der Erde aus, aber deut-

lich klarer. Viele Menschen hielten ihn einfach 

fu r einen weiteren Stern am Himmel. Josh hat-

te schon als kleines Kind gewusst, dass er ein-

mal Astronaut werden und den Mars bereisen 

wollte. Als die Weltraumbeho rde Personen fu r 

die Erweiterung der Marskolonie suchte, be-

warb er sich und wurde nach einem straffen 

Auswahlprogramm ausgewa hlt. 

Eine Durchsage forderte alle Passagiere der 

Marsfa hre auf, an Bord zu gehen. 

Schweigend bewegte sich einer nach dem 

anderen, jeder wie er selbst in graue Funkti-

onsanzu ge gekleidet, durch die Schwerelosig-

keit des Docks zur Schleuse, die in den Raum-

transporter fu hrte. Josh kannte von den knapp 

zwei Dutzend Personen lediglich die anderen 

Mitglieder seiner zugewiesenen Gruppe: Mary, 

Inga und Alexandru – wie er Bioingenieure und 

mit dem Aufbau einer Biospha re zur Versor-

gung der Marsstation betraut. Zu dem Zweck 

hatten sie auch mehrere Container voll Erde 

mit wertvollen Mikroorganismen sowie Samen 

im Gepa ck, nebst allerhand technischem Hilfs-

gera t. 

Das Verladen der Fracht hatten Mary und er 

beaufsichtigt, nachdem Inga den Abtransport 

auf der Erde organisiert hatte. In der Schwere-

losigkeit der Station war dies u berraschend 

leicht gegangen.  

»Willkommen an Bord der Demeter.« Der 

Kapita n der Raumfa hre nahm sie perso nlich in 

Empfang. 

Er trug einen dunkelblauen Overall der Glo-

bal Space Agency mit goldenen Abzeichen und 

strahlte trotz seiner hageren Erscheinung Sta r-

ke und Erhabenheit aus. Sein zerfurchtes Ge-

sicht und die Haut auf seinen Ha nden waren so 

bleich, als ha tten sie seit Ewigkeiten keine Son-

ne gesehen. Und vermutlich entsprach das 

auch der Realita t. Auf dem Mars und auf der 

Fa hre 

Bestrahlung, aber wie es aussah, hielt er sich 

dort kaum auf. 

»Mein Name ist Elliott Cunningham, und ich 

bin Kapita n dieses Transporters. Ich werde Sie 

an Ihren Bestimmungsort bringen. Ebenso darf 

ich Ihnen Miss Bennet vorstellen, die wa hrend 

unserer Reise ein Auge auf die Technik haben 

wird.« 

Neben ihm stand eine Frau mittleren Alters 

in einem gru nen Anzug des Technikpersonals 

der GSA, deren braunes Haar zu einem Pferde-

schwanz zusammengebunden war und die 

freundlich la chelte. 

Als sich alle an Bord befanden, fu hrte sie 

eine kurze Startkontrolle durch und schloss 

danach die Luke mittels einer Konsole neben 

dem Eingang.  

Der Kapita n ergriff erneut das Wort: 

»Vermutlich haben Sie sich mit dem Schiff und 

dem Prozedere bereits auseinandergesetzt. 

Das Protokoll verlangt jedoch, dass ich Ihnen 

nochmals den Ablauf erkla re. Sie befinden sich 

nun auf der Demeter, dem ersten und damit 

a ltesten interplanetaren Raumtransporter, der 

zwischen Erde und Mars pendelt. 

 wir 

In Absentia Solaris 
Flörian Krenn 
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Ihnen, die Trainingsmo glichkeiten zu nutzen 

und konservative Mahlzeiten zu sich zu neh-

men. Bei Start und Landung werden alle in 

Stasis sein, außer Miss Bennet und mir. Sie 

wird Ihnen auch noch das Raumschiff zeigen. 

Noch Fragen?« 

Niemand sagte etwas. 

»Gut. Meine Kollegin wird Sie kurz durch 

die Demeter fu hren und Ihnen dann beim Ein-

stieg in die Stasispods behilflich sein; ich selbst 

habe noch viel mit den Startprotokollen zu tun. 

Wir sehen uns in fru hestens einer Woche.« 

Damit zog er sich an einem der Halteseile 

entlang durch die Schleuse in Richtung des 

vorderen Teils des Schiffes. 

Miss Bennet stellte sich als Becky vor und 

fu hrte die Passagiere aus dem Raum, folgte 

aber nicht dem Kapita n, sondern wandte sich 

in die entgegengesetzte Richtung. Vor dem 

Durchgang in den na chsten Abschnitt machte 

sie halt und zeigte auf einen Touchscreen ne-

ben der O ffnung. 

»Gleich vorneweg: Neben jeder Tu r ist ein 

Comlink. Taste fu r den Raum dru cken, mit dem 

man sprechen will, und sprechen, fertig. Mo ch-

te man dem ganzen Schiff etwas mitteilen, ein-

fach auf Alle dru cken. Selbsterkla rend.« 

Nach der kurzen Einfu hrung schwebten sie 

in einen Bereich, der an eine Mischung aus La-

ger und Gefa ngnis erinnerte und den Josh vom 

Verladen her kannte. 

Becky drehte sich einmal um die eigene 

Achse. »Willkommen im Lagerbereich.« 

Verstellbare Metallgitter erzeugten die Op-

tik kleiner Zellen, hinter denen sa mtliche Kis-

ten und Container mo glichst dicht an dicht 

standen. Zusa tzlich hielten Gurte die einzelnen 

Teile in Position. Dadurch verhinderte man, 

dass sich Ladegut im Falle starker Kra fte durch 

spontane Mano ver in ein Geschoss verwandel-

te und das Schiff bescha digte. 

Durch die unterschiedlichen Gro ßen der 

Zellen ergab sich eine unregelma ßige Beleuch-

tung,  grelle Bereiche und tiefe Schatten wech-

selten einander ab, was Josh als unangenehm 

empfand. Fast als wu rde etwas Unfassbares 

unsichtbar darin lauern. 

Beckys Stimme riss ihn aus seinen Gedan-

ken: »Hier drin befinden sich die Werkzeuge 

und Ersatzteile.« Sie zeigte auf eine Kammer 

mit gelb gestrichenen Gittern, deren Eingangs-

tu r ein Schloss sicherte. »Im Lager werdet ihr 

bis zu unserer Ankunft nichts zu tun haben. 

Hoffentlich. Eure Skills sind in der Datenbank 

hinterlegt, und wir behalten uns vor, bei Bedarf 

jemand zu wecken.« 

»Ist das schon mal passiert?«, erkundigte 

sich Inga. 

Becky nickte. »Ja, wir hatten schon techni-

sche Probleme. Hier ein Kabelbrand und ein 

paar abgerauchte Module, aber nichts Gravie-

rendes. Außer einmal, da mussten wir etwas 

Gro ßeres tauschen, hatten aber glu cklicher-

weise jemand Versierten an Bord, der uns un-

terstu tzt hat.« 

»Und was ist mit den anderen?«, erkundigte 

sich eine helle Stimme. Ein Mann Ende zwan-

zig, eher klein und schlaksig, glatt rasiert, mit 

hellrot gefa rbten Haaren, verschra nkte die Ar-

me vor der Brust. 

Becky la chelte versta ndnisvoll, auf eine Art, 

wie eine Mutter mit ihrem Kind nachsichtig ist, 

obwohl sie nur ein paar Jahre a lter war. 

»Zu viele Ko che verderben den Brei, und 

eine Panik ist das Letzte, das wir in so einer 

Situation brauchen ko nnen. Wenn wir in Ge-

fahr sind, macht es keinen Sinn, mehr Leute als 

notwendig mit dem Wissen darum zu belasten. 

Sprich: Wir lassen euch in Stasis. Steht in eu-

rem Transportvertrag im Annex 2 unter Ziffer 

Siebzehn, Absatz B.« 

Damit war der Punkt anscheinend fu r sie 

erledigt. Sie wandte sich um und wies quer 

durch den Raum auf eine gelb umrahmte, be-

leuchtete Tu r. 

»Hinter der Tu r ist der Fusionsreaktor und 

dahinter das Triebwerk. Zugang ist nur mit Be-

rechtigung mo glich. Noch Fragen zu diesem 

Bereich?« 

Nachdem sich niemand meldete, schwebten 

sie an den Halteseilen entlang der Wa nde wie-

der in die Richtung, aus der sie gekommen wa-

ren. Von der Schleuse aus ging es in den na chs-

ten Abschnitt, der die Form eines Zylinders 

hatte. Von hier verzweigten sich runde Ga nge 

gleich Ro hren in den ringfo rmigen Teil des 

Raumschiffes. In diesen Ro hren befanden sich 

Leitern an der Wand. Jede erstrahlte in einer 
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anderen Farbe. 

Mit einer Hand zeigte Becky ans Kopfende 

des Zylinders. »Hier geht’s zum Cockpit. Dort 

hat niemand etwas verloren, außer Kapita n 

Cunningham. Zwei Schleusen, Code, Abwehr-

protokolle, volles Programm. Kommunikation 

la uft nur u ber die Comlinks. Die drei Ro hren 

fu hren in die verschiedenen Bereiche des 

Schiffes. Durch die Rotation wird im Ring 

ku nstliche Schwerkraft erzeugt. Solltet ihr die-

se Abku rzung nehmen, denkt immer daran, mit 

den Fu ßen voraus in die Ro hren zu schweben 

und euch mo glichst fru h an den Leitern festzu-

halten, damit es keine bo se U berraschung und 

unno tige Verletzungen gibt. Klingt logisch, hat-

ten wir aber schon.« 

Rot stand fu r den Gesundheitsbereich mit 

den Stasistanks, der Krankenstation und der 

Dekontamination. Der Technikbereich war 

gelb und beherbergte eine Werkstatt, einen 

Technikraum sowie eine exakte Kopie des 

Cockpits – nur eben mit Schwerkraft und statt 

eines echten Fensters u bertrug ein Bildschirm 

die Frontsicht. Gru n war der Bereich fu r die 

Personen außerhalb der Stasis, mit Schlafra u-

men, Gesellschaftsbereich, Ku che und Kraft-

kammer. 

»Nutzt das Angebot. Trainingspla ne sind auf 

den Screens vorhanden. Wenn ihr in der Wach-

phase ta glich trainiert, kann der Verlust der 

Muskelmasse in Kombination mit den Inhalts-

stoffen der Stasislo sung auf ein Minimum be-

grenzt werden. Es gibt auch einen Erna hrungs-

plan, es ist wichtig, nicht nur die hochkalori-

sche Kost zu essen, sondern auch immer wie-

der echte Lebensmittel, die wir euch zur Verfu -

gung stellen, damit der Verdauungsapparat 

nicht aus der U bung kommt. Der Tiefku hler ist 

prall gefu llt. Beachtet aber dringend die Fastta-

ge vor der na chsten Schlafphase, auch wenn es 

schwerfa llt.« 

»Was passiert, wenn wir das nicht ma-

chen?«, wollte ein Techniker wissen, der au-

genscheinlich viel Zeit in Bodybuilding inves-

tiert hatte. 

»Dann«, antwortete Becky mit einem su ffi-

santen La cheln, »scheißt man sich im Tank 

ein.« 

Zu guter Letzt kehrten sie in den Stasisbe-

reich zuru ck, wo letzte Fragen gekla rt wurden. 

Anschließend zogen alle im Umkleidebereich 

ihre Schlafgewa nder an, die im Wesentlichen 

wie gelbe Unterwa sche aus Nanostoff aussa-

hen, und stiegen in die Tanks. 

Joshs Herz klopfte aufgeregt in seiner Brust. 

Endlich ging es los. Beim Schließen des Gurtes 

zitterten seine Ha nde so stark, dass Schloss 

und Zunge klackernd aneinanderschlugen. 

»Tra um scho n.« Mary, die in den Nachbar-

tank stieg, schenkte ihm ein warmes La cheln. 

»Wird schon schiefgehen.« 

Josh grinste nervo s. »Zumindest kriegen wir 

es nicht mit, wenn was passiert.« 

Becky ging von Tank zu Tank, kontrollierte 

die Gurte und legte jedem eine Handgelenks-

manschette an, welche die Ko rperfunktionen 

u berwachte und auch verschiedene Substan-

zen wie Na hrlo sungen oder Medikamente, ver-

abreichen konnte. 

»In ein paar Sekunden werdet ihr schlafen 

wie ein Baby, die Narkose wirkt schnell, und es 

ist angenehmer, wenn man das Fu llen nicht 

mitbekommt.« 

Wa hrend Josh sich noch fragte, ob die atem-

bare Flu ssigkeit sich wie Ertrinken anfu hlen 

wu rde, entfaltete das Beta ubungsmittel seine 

Wirkung. 

 

Schwa rze umgab Josh, umarmte ihn und trug 

ihn schwerelos. Begriffe wie oben und unten 

hatten hier keine Bedeutung. Plo tzlich glomm 

ein Licht auf – weit in der Ferne. Erst klein und 

kaum wahrnehmbar, nahm es stetig an Gro ße 

zu. Oder na herte es sich? 

Was war es? Ein Stern in der Tiefe des Alls? 

Doch wo waren all die anderen Sterne? 

Nein, viel kleiner. So klein, dass es direkt 

vor ihm schwebte. Eine Art Glu hwu rmchen 

vielleicht. Vorsichtig streckte er den Arm aus, 

um es mit dem Finger zu beru hren. 

Sein Gefu hl ta uschte ihn nicht, das Objekt 

befand sich direkt vor ihm und tauchte seinen 

Finger in blausilbriges Licht. In dem Moment, 

da er das Objekt anstupste, bemerkte er seinen 

Fehler. Er trieb nicht im All, sondern im Was-

ser. Dennoch konnte er problemlos atmen. Die 

Schwa rze vor ihm wurde lebendig. Za hne blitz-

ten und etwas schoss vor. Ein Anglerfisch!  
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Im Reflex riss Josh die Arme hoch. Das We-

sen, eher ein Rochen mit Tentakeln und Za h-

nen, reagierte schneller und klammerte sich an 

sein Gesicht. In Panik zerrte Josh an dem Un-

tier, um es herunterzureißen. Zwecklos. Es be-

saß eine unglaubliche Kraft und raubte ihm 

Sicht und Atem. Ein stechender Schmerz 

durchzuckte seinen Nacken, als das Wesen sei-

ne Za hne durch die Haut trieb und gierig Blut 

trank. Josh versuchte zu schreien, doch nichts 

kam heraus. Die Schwa rze intensivierte sich 

und drohte, ihn zu zerquetschen. Plo tzlich 

flammte grelles Licht auf. 

»Josh? Josh!« 

und weitere Ha nde griffen unter seine Achseln. 

Als Josh halb aus dem Stasistank hing, schlug 

ihm jemand kra ftig auf den Ru cken. Hustend 

erbrach er ein bitteres Gemisch aus Magensa u-

re und Tankflu ssigkeit, welches durch das Git-

ter rund um die Tanks in den Ablauf floss.  

»Danke«, japste er. 

»Kein Problem. Ich schlag dich gerne«, sagte 

Alexandru mit gleichgu ltiger Stimme. 

Mary ging vor Josh in die Hocke und schenk-

te ihm einen besorgten Blick. »Alles in Ord-

nung?« 

»Schlecht getra umt. Dachte, ich ersticke.« 

Erscho pft strich er sich mit der rechten Hand 

u ber die Augen, um sie von den Resten der 

Flu ssigkeit zu befreien. »Ich dachte, mir sitzt 

ein Rochen oder Tintenfisch – oder was auch 

immer – im Gesicht und beißt mich in den 

Hals.« Vorsichtig betastete er die Stelle, aber 

die Haut war heil. 

»Ich hatte auch einen Alptraum«, sagte Inga, 

die ebenfalls kreidebleich im halboffenen 

Stasistank saß und sich die blonden, nassen 

Haare aus dem Gesicht wischte. »Aber bei mir 

war’s ein Vampir. Und der sah aus wie unser 

Kapita n.« 

»Scheiße!«, fluchte Alexandru. »Erst eine 

Woche der Reise ist um, und schon dreht ihr 

durch.« 

Wenn man ihn und seinen Sarkasmus nicht 

kannte, konnte man ihn leicht fu r empathielos 

halten. Doch Josh wusste, dass sich unter der 

rauen und coolen Schale ein weicher, mitfu h-

lender Kern verbarg. Und dass er sich vermut-

lich wirklich Sorgen machte. 

»Wie geht’s dir, Inga?«, erkundigte sich Josh, 

wa hrend er mit zittrigen Ha nden seine Arm-

manschette vom linken Handgelenk lo ste. 

»Fu hl mich wie durchgekaut und ausge-

spuckt. Ich glaub, ich brauch was zu essen und 

trinken, das bringt meinen Kreislauf wieder in 

Schwung.« 

»Bleibt noch kurz sitzen, ich will erst eure 

Gesundheitsdaten checken.« Mary ging zum 

Terminal gegenu ber den Tanks. Ihre Finger 

huschten u ber den Touchscreen. »Die Werte 

haben sich verschlechtert, aber danach wieder 

stabilisiert, als ob ihr eine Immunreaktion oder 

so durchgemacht ha ttet. Wir sollten das auf 

jeden Fall im Auge behalten.« 

Nach einer Mahlzeit, bestehend aus aufge-

tautem Obstbrei mit Haferflocken, kehrte Far-

be in ihre Gesichter zuru ck. Anschließend ab-

solvierten sie eine leichte Einheit am Ergome-

ter, bei der sie problemlos die vorgegebenen 

Intervalle durchhielten. In jedem Fall wu rden 

sie aber den Rat der Gesundheits-KI befolgen, 

und erst am na chsten Tage mit Gewichtstrai-

ning beginnen. 

U ber die na chsten Tage besserte sich sein 

Zustand deutlich. Inga wirkte ebenfalls fit, 

wenn auch ungewo hnlich schweigsam. Immer 

wieder konsultierte Josh die Gesundheit-KI 

und sie besta tigte das, was er fu hlte, na mlich 

eine deutliche Besserung seiner Werte. Strikt 

hielt sich die ganze Gruppe an den Plan und 

erledigte sa mtliche Trainings und Arbeiten.  

Die Beta tigung lenkte von den Problemen 

und der Reise ab. Erst als sie sich wieder zu 

den Stasistanks begaben, u berkam Josh ein 

mulmiges Gefu hl. 

War sein Infekt oder was auch immer aus-

gestanden? Wie wu rde das na chste Erwachen 

sein? Josh beschloss, nicht na her dru ber nach-

zudenken und kletterte wie der Rest seines 

Teams in den Tank. Sie wu nschten sich gegen-

seitig einen guten Schlaf, dann schloss Becky 

die Deckel. 

 

Dichter Nebel umgab Josh. Doch da war noch 

etwas, verborgen im Dunst. Wartete. Lauerte. 

Orientierungslos irrte Josh durch das graue 

Nichts. Ein Gera usch erklang – ein Zischen. Erst 

kaum wahrnehmbar, dann immer lauter. 

52 



 

 

 

Panisch a nderte Josh die Richtung, doch egal 

wohin er lief, das Zischen schwoll immer mehr 

an. Egal was es verursachte, es war schneller 

als er und kam auf ihn zu. Da machte er plo tz-

lich einen Schemen im Grau aus. Gedrungen, 

langgliedrig. Auf dem Absatz fuhr er herum 

und lief, das laute Zischen stets hinter sich. Et-

was Schweres traf ihn im Ru cken und riss ihn 

zu Boden. Dru ckte seinen Kopf gegen das kalte 

Metall. Eine Klaue legte sich um seinen Mund 

und presste ihn zusammen. Luft, er brauchte 

Luft. Er versuchte einzuatmen, aber der Wider-

stand war zu groß. Ein stechender Schmerz im 

Nacken. Plo tzlich verschwand der Druck. 

Einen tiefen Atemzug spa ter hustete er sich 

die Seele aus dem Leib. Speichelfa den zogen 

sich aus seinem Mund und tropften in die gelb-

liche Lo sung, in der er saß. 

»Immer wieder toll, was?« Im ersten Mo-

ment konnte Josh die Stimme gar nicht zuord-

nen und blickte sich orientierungslos um, bis 

er gegenu ber in einem anderen Pod eine ande-

re Person entdeckte: Mary. 

»Mhm«, antwortete er und hustete erneut 

bis an den Rand des Erbrechens. »Fu hl mich 

wie ausgekotzt. Noch schlimmer als beim letz-

ten Mal.« Mit einem Bein stieg er aus dem Pod, 

taumelte und hielt sich mit einer Hand an der 

Kante fest, gerade rechtzeitig, um nicht umzu-

fallen. 

»Alles klar?«, fragte Mary besorgt. 

»Alles okay, mir wurde nur kurz schwarz 

vor Augen.« 

Alexandru trat aus der Umkleide und strich 

sich durchs feuchte Haar. »Geht’s dir schon 

wieder schlecht?« 

»Lass mich deine Gesundheitsdaten che-

cken.« Mary stieg aus ihrem Pod, wischte sich 

notdu rftig mit einem Tuch ab und tippte etwas 

in die Konsole. Ihr Gesicht nahm einen besorg-

ten Ausdruck an. 

»Wir waren erst zwei Tage in Stasis. Das 

System hat uns geweckt, weil die Werte u ber-

haupt nicht passen und wir als Gruppe zusam-

mengeschaltet sind. Die vorige Gruppe wurde 

nicht geweckt. Dein Blutdruck ist sehr niedrig, 

als ob du eine Menge Blut verloren ha ttest. 

Laut Konsole hat dir das System Ringerlo sung 

zum Ausgleich injiziert. Die Blutgerinnung ist 

extrem niedrig, dann sind etliche Entzu n-

dungsmarker und andere Werte in die Ho he 

gefahren … Die haben sich aber nach zwei Ta-

gen wieder stabilisiert.« Sie wandte sich wie-

der Josh zu. »Du siehst auch ka sig wie eine Lei-

che aus. Bleib besser noch etwas sitzen.« 

Alexandru trat zu ihr und blickte ihr u ber 

die Schulter. Nachdenklich musterte er die 

Bildschirme, ehe er knochentrocken feststellte: 

»Das Muster ist, glaub ich, ziemlich normal 

nach Vampirbissen.« 

Mary fuhr herum und funkelte ihn angriffs-

lustig an. »Idiot, kannst du nicht ein einziges 

Mal ernst sein? Vielleicht gibt es hier ein tech-

nisches oder medizinisches Problem, das uns 

in Gefahr bringt.« 

Abwehrend hob Alexandru die Ha nde. »Ich 

sage ja nicht, dass ich das hier fu r die Ursache 

halte. Wa hrend des Biologiestudiums habe ich 

mich viel mit Blutsaugern bescha ftigt und mei-

ne Doktorarbeit u ber Ha matophagie geschrie-

ben. Bissopfer weisen a hnliche Vera nderungen 

im Blutbild auf. Ich weiß, die moderne Welt 

kann mit alten Mythen nichts anfangen, aber 

bei uns zu Hause, in den Karpaten, geschehen 

Dinge, die man nicht immer wissenschaftlich 

erkla ren kann. Und genau deshalb hatte ich 

mich im Studium auf das Thema konzentriert: 

um das Unglaubliche zu belegen.« Er zuckte 

mit den Schultern. »Zumindest bis sie mich mit 

jeder Menge Credits zu der Reise u berzeugten. 

Außerdem ist es leichter, einer neuen Welt Ge-

heimnisse zu entreißen als einer alten.« 

Mary runzelte nachdenklich die Stirn. Statt 

zu antworten, drehte sie sich wieder zu dem 

Touchscreen um. »Eine weitere, noch in Stasis 

befindliche Person zeigte dasselbe Muster. Es 

passiert regelma ßig, alle paar Tage.« 

Alexandru tippte sich nachdenklich an die 

Nase. »Was auch immer wir an Bord haben, es 

muss regelma ßig fressen.« 

Mary setzte eben zu einer Maßregelung an, 

als Becky eintrat und sie unterbrach. 

»Entschuldigt die Verspa tung – eigentlich 

wollte ich bei so einem ungeplanten Aufwa-

chen dabei sein, aber ich wurde von einem 

technischen Problem aufgehalten. Ein … Kabel-

bruch, nichts Tragisches.« Sie stockte kurz, als 

sie die Crew musterte. »Was ist euch passiert? 
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Ihr seht etwas mitgenommen aus.« 

Mit knappen Worten erkla rte ihr Mary den 

Sachverhalt. »Ist so was normal bei der Raum-

fahrt?« 

»Ganz und gar nicht.« Becky schu ttelte 

energisch den Kopf, sodass ihre braunen Lo-

cken hin und her sprangen. »Normalerweise ist 

alles in Ordnung, weil die medizinischen 

Checks im Vorfeld schon alle Probleme offenle-

gen. Dass jemand sich mal vor Husten u bergibt, 

ist normal, der Ko rper muss sich an die Flu s-

sigkeit in der Lunge gewo hnen, aber so starke 

Vera nderungen der Blutwerte sind unnatu r-

lich.« 

Schritte erklangen von der Tu r her. Der Ka-

pita n trat ein. Er wirkte deutlich kraftvoller 

und energiegeladener als zu Beginn ihrer Rei-

se. Josh u berlegte, ob das an dem weggefalle-

nen Stress rund um das Beladen liegen konnte 

oder ob er einfach die Ruhe des Flugs zu scha t-

zen wusste. 

Becky informierte den Kapita n kurz und 

knapp u ber das Problem. Wenn es ihn u ber-

raschte, so zeigte er keine Regung. Seine Miene 

blieb verschlossen. 

»Denken Sie, dass wir hier ein Problem ha-

ben?« 

Becky schu ttelte den Kopf. »Ich hoffe nicht, 

aber es ist seltsam. Wir mu ssen das im Auge 

behalten, sonst kommen die Passagiere sehr 

geschwa cht an.« 

Alexandru trat vor und erkla rte seine Sicht 

der Dinge. 

Nun zeigte der Kapita n doch eine Reaktion – 

Verblu ffung. »Wollen Sie damit behaupten, wir 

ha tten Blutsauger an Bord? Einen Vampir et-

wa?« 

»Ich meine, es ko nnte sein, dass wir etwas 

eingeschleppt haben. Und dass wir der Sache 

auf den Grund gehen sollten, bevor wir auf 

dem Mars ankommen«, antwortete Alexandru 

diplomatisch. 

Zo gerlich nickte der Kapita n und tauschte 

vielsagende Blicke mit seiner Technikerin. 

»Danke fu r Ihre Aufmerksamkeit. Wir werden 

u berlegen, wie wir weiter vorgehen. Becky, 

bitte komm mit.« 

Mary gab Alexandru einen kleinen Schlag 

auf den Hinterkopf. »Was fa llt dir ein, dem Ka-

pita n Schauerma rchen zu erza hlen? Der ha lt 

uns jetzt fu r komplett bescheuert.« 

Josh widersprach seiner Kollegin: »Mich 

beunruhigt eher, wie gefasst er das hingenom-

men hat. Ha tte er Alexandru ausgelacht, ha tte 

ich mir keine Sorgen gemacht, aber er wirkte 

eher … alarmiert.« 

»Und das zu Recht«, erwiderte Mary. »Mit 

hoher Wahrscheinlichkeit schleppt er etwas 

auf der Marskolonie ein – vielleicht einen Blut-

sauger, aber in jedem Fall ein paar Irre.« 

»Oder beides«, warf Alexandru in unheil-

schwangerem Ton ein. »Und wenn wir schon 

bei verru ckten Gedanken sind: Ich finde, er 

sieht selbst wie ein Vampir aus. Wie lange 

macht er den Job schon? Die Demeter pendelt 

seit fast zwanzig Jahren zwischen Erde und 

Mars. So lange fast allein im All … Ich meine, es 

wa re kein Wunder, wenn da eine Sicherung 

durchbrennt.« Er tippte sich mit dem Zeigefin-

ger der rechten Hand an die Schla fe. 

»Einschleppen?« Das Wort alarmierte Josh. 

Mu hsam hievte er sich aus dem Pod und inspi-

zierte ihn von außen. 

Dahinter befanden sich rotbraune verkrus-

tete Flecken auf dem Metallgitter. »Ist das 

Blut?« 

Auch unter einer Abdeckung klebte etwas 

davon. Der graue Lack war an dieser Stelle zer-

kratzt, als ha tte man die Abdeckung aufgehe-

belt. Mit den Fingern versuchte Alexandru, die 

Klappe zu o ffnen, jedoch ohne Erfolg. »Hat je-

mand etwas Spitzes, Hartes da?« 

Mary lief zum Erste-Hilfe-Kasten und holte 

eine Schere heraus. 

»Probier’s damit.« 

Dankend nahm Josh diese entgegen, o ffnete 

sie und hebelte mit einer Seite die Abdeckung 

auf. Darunter befanden sich Schla uche, alle mit 

getrocknetem Blut besudelt. Die meisten wur-

den von Klemmen an Ort und Stelle gehalten, 

jedoch einer stand geknickt hervor. Er rieb mit 

seinem feuchten Handtuch daru ber, und ein 

paar Lo cher kamen zum Vorschein. 

»Scheiße, sieht aus, als ha tte die wer ange-

bissen.« 

Mary ging neben ihm in die Knie. »Du hast 

recht. Irgendetwas muss da unter den Pod ge-

krabbelt sein.« 
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»Und dann wieder raus und hat die Verblen-

dung zugemacht, oder was?« Alexandru schu t-

telte den Kopf. »Ich glaube, das war eine Per-

son.« 

»Oder ein kleines Tier, das von unten rein 

ist, wo auch die Schla uche herkommen. Eine 

Ratte oder so was«, beharrte Mary. »Was kata-

strophal wa re.« 

»Und die hat dann genau wa hrend der Blut-

abnahme zugeschlagen? Der Schlauch wird 

danach gespu lt.« Dennoch pru fte Alexandru 

den Bereich, in dem die Schla uche verschwan-

den.  

»Was sollte sie hier auch sonst fressen? Au-

ßer Dra hten und Metall gibt’s hier nichts«, 

zischte Mary aggressiv. 

Josh hob beschwichtigend die Ha nde. »Egal 

was es ist, wir sollten es finden. Es ist eine Ge-

fahr fu r uns und alle anderen Passagiere. Und 

auch wenn es nur eine Maus ist – wir sollten 

kein Tier auf dem Mars einschleppen.« 

»Fuck, da hast du auf jeden Fall recht.« Ale-

xandru lehnte die Klappe wieder an. »Wo ist 

eigentlich Inga? Sollte sie nicht auch mit uns 

geweckt werden?« Irritiert blickten sie zu In-

gas Pod, der nach wie vor geschlossen war. 

Aschfahl lag sie in der Flu ssigkeit. Auch hinter 

ihrem Pod klebte Blut. 

»Ich glaube, da stimmt was nicht.« Marys 

Stimme klang besorgt. Rasch lief sie zu der 

Konsole und tippte darauf herum. »Kein Le-

benszeichen.« 

Josh stockte der Atem. »Hoffentlich nur eine 

Fehlfunktion. Mary, lauf zu Becky, hol Hilfe. 

Checkt alle Daten, auch die der anderen Grup-

pen. Alexandru und ich sehen uns im Lager-

raum um. Wenn es wirklich eine Ratte oder ein 

anderes Tier war, dann haben wir sie ho chst-

wahrscheinlich mit den Erdcontainern einge-

schleppt. Los, wir haben keine Zeit zu verlie-

ren.« 

Mary nickte und lief los. 

Joshs Eingeweide krampften. Der mo gliche 

Tod der Freundin lastete schwer auf ihm. Soll-

ten sie ein Tier an Bord gebracht haben, ging 

der auf ihr Konto, ganz zu schweigen von den 

juristischen Konsequenzen. 

Das Licht ging automatisch an, als sie die 

Tu r zum Lagerraum passierten. Josh stieß sich 

von der Wand ab und schwebte an den na chs-

ten Gitterkasten voller Kisten, zog sich an den 

Stangen entlang und stieß sich wieder ab. Ale-

xandru tat es ihm gleich. 

Als sie schließlich ihre Box mit den Kisten 

voller Erde erreichten, entriegelten sie die Tu r. 

»Die Verschlu sse sehen gut aus«, stellte Ale-

xandru zufrieden fest. Gemeinsam untersuch-

ten sie die Beha ltnisse auf Lo cher, fanden aber 

keine. 

»Damit sind wir als Schuldige raus.« Josh 

stieß erleichtert Luft aus. 

»Nicht ganz. Sieh mal hier.« Mit dem Finger 

deutete er in die Luft vor ihnen. Kleine Erdbro-

cken und Staub schwebten im Raum. Auch un-

terhalb der Abdeckplanen befand sich einiges 

an Debris. 

Josh lief es heiß-kalt u ber den Ru cken. 

»Scheiße. Dann sollten wir die Kisten aufma-

chen und nachsehen.« 

»Ich glaube, das ist nicht no tig.« Eine helle, 

bekannte Stimme erklang hinter ihnen. Josh 

konnte seinen Ohren nicht trauen – Inga! Deut-

lich bleicher als sonst, aber lebendig. Sie 

schwebte vom Eingang her in ihre Richtung. 

Alexandru fand als erster die Fassung wie-

der. »Du lebst? Wir dachten, du seist tot!«  

Inga winkte la chelnd ab. »Nur ein paar ka-

putte Messinstrumente. Irgendwie hat die Da-

tenu bertragung nicht geklappt. Kommt, gehen 

wir zu den anderen.« 

Josh und Alexandru schauten sich unschlu s-

sig an und Alexandru ergriff die Initiative: 

»Wenn wir schon hier sind, sollten wir einen 

Blick in die Boxen werfen.« 

Ein Schatten huschte u ber Ingas Gesicht, 

kurz und kaum wahrnehmbar. Mit betont 

freundlicher Stimme antwortete sie: »Lasst die 

Kiste zu und kommt mit. Becky erwartet euch 

in der Krankenstation, um euch nochmal 

durchzuchecken. Alle machen sich Sorgen.« 

»Noch nicht.« Entschlossen drehte sich Josh 

um und o ffnete die Verriegelung der Kiste, um 

welche die Erdklumpen schwebten. Vorsichtig 

hoben sie den Deckel an. Der Anblick verschlug 

ihm die Sprache. Alexandru prallte entsetzt 

zuru ck und wu rgte. Vor ihnen lag Inga. Nackt, 

blass, mit blutunterlaufenen Stellen und ver-

dreckt, aber eindeutig Inga. 
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»Was zur Ho lle …« 

»Ich habe euch gewarnt.« Inga schwebte 

na her, ohne sich abzustoßen. Josh fragte sich, 

wie zur Ho lle sie das machte.  

»Wieso bist du hier drin und da draußen?« 

Josh verstand die Welt nicht mehr. 

Inga la chelte, wobei ihre Za hne wuchsen, 

bis sie spitz u ber die Lippen ragten. 

Alexandrus Gesichtsausdruck wechselte 

zwischen Entsetzen und Begeisterung. »Es ist 

wirklich ein Vampir! Unglaublich, da musste 

ich erst in den Weltraum fliegen, um einen zu 

finden!« 

Josh schu ttelte ungla ubig den Kopf. 

Alexandru packte ihn an den Schultern. 

»Verstehst du nicht? Sie ko nnen die Form an-

derer Menschen annehmen und so unentdeckt 

mitten unter uns leben.« 

»Kluges Bu rschchen«, besta tigte Inga. »Ich 

hab eure Freundin bestochen, damit in der Er-

de etwas geschmuggelt werden kann. Sie hatte 

aber keine Ahnung was.« 

»Deshalb haben die Detektoren nichts Le-

bendiges angezeigt!« 

»Richtig. Eigentlich war nicht geplant, dass 

sie die Kiste aufmacht, aber sie war so neugie-

rig … Egal, sie hat ihren Zweck erfu llt. Ha tte ich 

es direkt versucht, wa re ich bei den medizini-

schen Checks aufgefallen.« 

Inga – oder das, was aussah wie Inga – kam 

immer na her. 

Wieder krampften Joshs Eingeweide vor 

Angst. »Ich mo chte deine Plauderei nur ungern 

unterbrechen, Alexandru, aber wir sollten von 

hier abhauen.«  

Alexandrus Blick kla rte sich. »In den Wohn-

bereich! Dort herrscht sonnena hnliche UV-

Strahlung, das sollte es aufhalten.« Mit beiden 

Beinen stieß Josh sich von der Box ab, von dem 

Vampir weg, auf die Seite der Halle. Alexandru 

tat es ihm gleich, aber in die andere Richtung.  

Das Wesen war schneller. Es erwischte sei-

nen Kno chel und zog ihn zu sich heran. 

»Scheiße Josh, hilf mir!«, bru llte Alexandru 

panisch. 

Da schlug der Vampir die Za hne in seinen 

Unterschenkel. Alexandru schrie wie am Spieß. 

Inga lachte mit blutverschmiertem Mund und 

schwang ihr Opfer einmal im Kreis, sodass sein 

Kopf hart an die Gittersta be schlug. Das metal-

lische Gera usch konnte das Knacken seiner 

Knochen nicht u berto nen. Der Kopf stand in 

einen unnatu rlichen Winkel zum restlichen 

Ko rper, der Scha del war deformiert, die Augen 

weit aufgerissen und der Schrei verstummt. 

Blut quoll aus der Wunde und schwebte in wa-

bernden Kugeln durch die Schwerelosigkeit. 

Grinsend saugte Inga eine davon ein, wobei 

ihre Lippen einen Kussmund formten.  

In Panik floh Josh zuru ck zum Ausgang, ver-

folgt von dem ho hnischen Lachen des Vampirs. 

Die Ga nge erschienen in der Schwerelosig-

keit endlos – wie ein Traum, in dem man flieht, 

aber nicht von der Stelle kommt. Endlich er-

reichte er den Mittelteil und stieg von dort in 

den Wohnbereich ab. Sein Herz schlug bis zum 

Hals, und seine feuchten Ha nde drohten, an 

dem Metall abzurutschen. Erst als er in den 

Aufenthaltsbereich kam und sich unter den UV

-Lampen in Sicherheit wa hnte, hielt er inne. 

Mit zittrigen Ha nden dru ckte er auf das Com-

link und schrie: »Alle, die wach sind, sofort in 

den Wohnbereich kommen. Es ist etwas an 

Bord.« 

Mary kam aus Richtung der Stasistanks ge-

laufen, ebenso Becky. »Was ist los? Hast du 

Inga gesehen? Ihr Tank ist plo tzlich leer.« 

Josh nickte. »Ja, sie ist tot. Alexandru eben-

so.« 

»Was zur Ho lle redest du?« Verdattert 

starrte Mary ihn an. »Wenn das ein Scherz sein 

soll, dann ist er nicht lustig.« 

»Kein Scherz. Jemand – etwas – hat sie geto -

tet.« 

»Josh ist leider durchgedreht. Wahrschein-

lich hat er die Stasis nicht vertragen.« Alexand-

ru stand im Gang, der in den Technikbereich 

fu hrte.  

»Alexandru?« Mary blickte von einem Kolle-

gen zum anderen. »Josh, erkla r mir das.« 

Genervt stampfte Mary auf. »Jetzt hab‘ ich 

aber echt genug von euren Spa ßen!« 

»Kein Spaß. Josh dreht durch. Komm, ich 

bring dich zu Inga, sie wird dir das gleiche sa-

gen.« Mit der Hand bedeutete Alexandru ihr, 

56 



 

 

 

ihm zu folgen. 

»Mary, bitte glaub mir«, jammerte Josh. 

»Das ist nicht Alexandru, der Vampir kann die 

Erscheinungsform anderer Personen anneh-

men.« 

Mary machte Anstalten, zu Alexandru zu 

gehen, aber Becky hielt sie zuru ck. 

»Da stimmt was nicht. Hier passiert zu viel 

Seltsames. Die Systeme spielen verru ckt, die 

Scha den sehen wie Sabotage aus, vielleicht, um 

uns von den eigentlichen Vorga ngen abzulen-

ken. Und ehrlich gesagt … ich glaube an solche 

Wesen.« 

Fassungslos starrte Mary die Technikerin 

an. »Ist das dein Ernst?« 

Josh kam ein Gedanke. »Alexandru, komm 

doch her, lass uns das hier kla ren.« 

»Wenn du meinst.« Langsam na herte sich 

der Biologe, leicht geduckt, wie ein Raubtier, 

das sich an seine Beute anpirscht. Auch Mary 

schien dies instinktiv zu spu ren. Denn sie wich 

ein paar Schritte in den Raum zuru ckwich, bis 

sie schließlich mit einem Bein gegen das Sofa 

stieß.  

Alexandru zo gerte kurz und blickte zu den 

Deckenlampen. Er tastete vorsichtig nach der 

Konsole neben der Tu r, welche auch zur Steue-

rung der Beleuchtung diente. Josh packte ein 

metallenes Tablett, dass am Sofatisch neben 

einem halbvollen Wasserglas stand und reflek-

tierte das Licht der UV-Strahler auf Alexandrus 

Hand. Das Gewebe reagierte sofort und begann 

zu qualmen  Mit einem Schmerzensschrei zog 

Alexandru seinen Arm zuru ck. Fu r einen Mo-

ment schien seine Gestalt zu flackern und of-

fenbarte vor ihnen eine gedrungene, bleiche 

Kreatur mit rot unterlaufenen Augen. Doch der 

Augenblick verging. Es roch nach verbranntem 

Fleisch. 

»Das werdet ihr bu ßen! Ich kriege euch alle! 

Jeden Einzelnen werde ich zerfetzen und euer 

Blut trinken.« Mehr noch als sein hassverzerr-

tes Gesicht a ngstigte Josh die tiefe, gutturale 

Stimme des Wesens. 

»Wie …? Ich verstehe nicht.«  

Mary machte mehrere fruchtlose Versuche, 

etwas zu sagen. Doch sie konnte den Mund nur 

nutzlos o ffnen und schließen. Alexandru ver-

zog spo ttisch das Gesicht.  

»Ihr Menschen seid so dumm. Denkt alles zu 

wissen, wisst jedoch so wenig. Dein Freund hat 

recht, ich bin ein Vampir. Wozu noch Spielchen 

spielen. Ich werde die Beleuchtung deaktivie-

ren und dann hole ich mir einen nach dem an-

deren.« 

Alexandrus Form begann sich aufzulo sen. 

Seine Gliedmaßen wuchsen, lang und sehnig, 

bedeckt von bleicher, ledriger Haut. Auf dem 

kahlen grauen Scha del saß kein Haar mehr, 

dafu r ragten zwei lange Fangza hne aus dem 

Mund des Wesens. »Seht eurem Tod ins Ge-

sicht.« 

Gutturales Gela chter hallte von den Wa nden 

wider. Der Vampir tippte sich an die Stirn. 

»Werde ich nicht. Wenn ich mir einen von 

euch einverleibe, verzehre ich nicht nur das 

Blut, sondern auch die Seele und das Wissen. 

Wenn ich mit euch fertig bin, kann ich das 

Schiff selbst zum Mars steuern, und dort be-

ginnt der Spaß dann erst so richtig. Vor allem, 

wenn ich noch ein paar der Schlafenden in mei-

ne Diener verwandle.« 

»Aber warum?«, flu sterte Josh. 

»Weil ihr unsere alte Welt zersto rt!«, fauch-

te das Wesen hasserfu llt. »Wir sind nur noch 

wenige, und unser Einfluss schwindet. Ich bin 

es leid, in den Schatten zu wandeln, deshalb 

zersto re ich eure neue Welt. Oder unterwerfe 

sie, ich bin mir noch nicht sicher. Dort ist 

nichts, was mir Einhalt gebieten kann.« 

Mit einem Zischen o ffnete sich die Schleuse 

des zweiten Cockpits, und der Ka pita n trat her-

aus. 

»Nein! Gehen sie zuru ck.« Marys Stimme 

u berschlug sich. 

Das Wesen starrte den Neuanko mmling 

sichtlich u berrascht an und fauchte bo sartig. 

Doch der Kapita n ließ sich dadurch keineswegs 

aus der Ruhe bringen. 

»U berraschend. Ich hatte mich schon ge-

fragt, wann es mal so weit sein wu rde, aber 

nicht gedacht, dass es mal einer so weit 

schafft.« Cunningham schu ttelte nachdenklich 

den Kopf. »So weit weg von zu Hause, von den 

deinen. Mich wundert, dass du nicht la ngst zu 
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Staub zerfallen bist. Die alte Magie der Erde 

wirkt hier draußen nicht.« 

»Hab Muttererde mitgebracht«, knurrte der 

Vampir. 

»Ah, sehr weise. Der Transport von Erde 

und Biomasse ist eine gute Tarnung – wirklich 

schlau.« Er machte eine kurze Pause, ehe er 

weitersprach. »Du weißt, was ich bin?« 

Unvermittelt schoss der Vampir vor und 

schlug nach Cunninghams Kehle. Mary stieß 

einen Schreckensschrei aus. Der alte Mann rea-

gierte zu langsam, die Pranke der Bestie traf 

ihn am Scha del. Polternd schlug er gegen die 

Wand und sank zu Boden. 

»Hab ich dich, du Missgeburt!«, zischte der 

Vampir bo se. 

Josh traute seinen Augen nicht. Der Kapita n 

erhob sich und klopfte sich demonstrativ den 

Staub von den Schultern. Fauchend griff der 

Vampir erneut an. Beha nde schritt Cunnin-

gham zur Seite, packte seinerseits den Vampir 

an der Gurgel und presste ihn an die Wand. 

»Ich bin hier sta rker als auf der Erde, weißt 

du? Die Stimmen der Alten, die uns gemacht 

haben, durchtra nken den Kosmos wie die Hin-

tergrundstrahlung. Sie geben mir die Kraft, sie 

sprechen mit mir. Hab sie schon auf der Erde 

geho rt, aber hier ist alles so viel klarer. Mit 

euch haben sie nie gesprochen, oder?« Er lach-

te leise. »Wozu auch? Was bringt es, einem toll-

wu tigen Hund etwas zu sagen. Ihr denkt, ihr 

seid die Krone der Scho pfung, dabei seid ihr 

nur ein Relikt, eine zum Aussterben verdamm-

te Spezies.« 

Cunningham intensivierte den Druck und 

der Vampir wand sich unter Schmerzen. Er 

schlug nach dem alten Mann und fu gte ihm ei-

nen Kratzer quer u ber das Gesicht zu, den die-

ser aber ignorierte, als kenne er keine Schmer-

zen. Erneut schlug der Blutsauger zu und bohr-

te Cunningham eine der langen Klauen ins Au-

ge, doch dieser schien es gar nicht zu bemer-

ken. Ein Glu hen erfasste den Vampir, der in 

blinder Agonie bru llte. Erst leicht, dann immer 

greller, bis er schließlich in einem Lichtblitz zu 

Staub zerfiel. 

Josh bedeckte zum Schutz seine Augen. Als 

er sie wieder o ffnen konnte, sah der Kapita n 

ju nger aus, sta rker, beinahe, als wu rde er von 

innen heraus strahlen. Die Wunde in seinem 

Gesicht war verschwunden.  

Vera chtlich blickte Cunningham auf den 

Staubhaufen zu seinen Fu ßen und kam dann 

na her. 

Josh wich zuru ck und stellte sich schu tzend 

vor Mary. »Wer – oder was sind Sie?« 

»Ein Vampir.« Ohne zu zo gern trat der Kapi-

ta n unter das UV-Licht, das ihm nichts anzuha-

ben schien. Im Gegenteil, er schien es zu genie-

ßen. 

»Ein … ein Vampir?« Nun war Josh endgu l-

tig verwirrt. 

»Ja, aber kein Bluttrinker. Eine Art … nen-

nen wir es Energievampir. Eine Art Weiterent-

wicklung. Evolution – das sollten Sie verste-

hen.« 

Josh nickte, ohne zu begreifen. 

»Wir sind die Nachfolger der alten Vampire, 

wir ko nnen Lebensenergie nehmen, ohne Blut 

trinken zu mu ssen. Der ganze Splatter ist nur 

was fu r diese Neandertaler. Wir konsumieren 

die Lebensessenz direkt.« 

»Werden … Werden sie uns jetzt to ten?« 

Mary klang dem Wahnsinn nahe.  

Der Kapita n schu ttelte den Kopf und la chel-

te milde. »Nein, so was mache ich nicht. Brau-

che ich auch nicht. Ich habe gerade so viel 

Energie aufgenommen, das ko nnt ihr euch 

nicht vorstellen. Außerdem ist das All so voller 

Strahlung, dass keiner von uns Nahrung beno -

tigt.« 

»Haben Sie keine Angst, dass wir etwas ver-

raten ko nnten?«, fragte Josh. 

Der Kapita n wurde ernst und blickte ihnen 

fest in die Augen. 

»Wem solltet ihr was erza hlen? Niemand 

wu rde euch glauben – außer bereits Einge-

weihte. Auf der Erde sind wir unseren Vorfah-

ren leider ko rperlich unterlegen, und sie ver-

suchten jeden von uns auszulo schen. Also ha-

ben wir mit der Regierung ein Abkommen ge-

schlossen. Was glaubt ihr, wer die Marskolonie 

errichtet hat? 

 

Als er Joshs ungla ubigen Blick sah, musste 

er erneut lachen. »Was dachtet ihr denn? Dass 

die Existenz von Vampiren niemals auffallen 

wu rde? Wenn ihr wu sstet, was es noch alles 
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gibt …« Er machte eine abweisende Handbewe-

gung. »Na, auf jeden Fall war der Deal, dass wir 

Schutz bekommen und ein paar von uns im 

Gegenzug der Menschheit ins All verhelfen. 

Und bevor ihr fragt – ja, auf dem Mars sind 

noch mehr Energievampire. Keine Angst, auch 

die kommen dort prima ohne zusa tzliche Nah-

rung zurecht. Die meisten von uns sind recht 

nett, wenn man sie leben la sst. Oder Becky?« 

Die Technikerin grinste zustimmend. »Das 

stimmt. Ich bin ein Mensch, und der Kapita n 

hat mir seit mehreren Raumfahrten noch kein 

Haar gekru mmt.« Sie legte Josh und Mary tro s-

tend die Ha nde auf die Schultern. »Es tut uns 

ehrlich leid um eure Freunde – 

Zumindest haben wir die Gefahr nun gebannt. 

Entschuldigt mich, ich muss mich nun um die 

Stasistanks ku mmern und bei Bedarf weitere 

Schla uche wechseln.« 

»Und ich sehe nach den sterblichen U ber-

resten eurer Kameraden – nicht, dass sie wie-

derkommen, ihr versteht?« Damit machte der 

Kapita n kehrt und verschwand in Richtung der 

Leiter in den Mittelteil. 

»Ich muss das erst mal verdauen.« Mary 

vergrub ihr Gesicht in ihren Ha nden und 

schluchzte. 

Josh legte seinen Arm schu tzend um ihre 

Schultern, und sie klammerte sich an ihn. Die 

Welt, die hinter ihnen lag, hatte sich durch die 

Ereignisse vera ndert. Gleichzeitig freute er sich  

darauf, eine neue in all ihren Facetten zu er-

kunden. 

 

~ ~ ~  
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C 
ornelius, im Kollegium »Mister Spa t-

schicht« genannt, hatte seine Helferin-

nen verabschiedet und auf der Station 

klar Schiff gemacht. »Die lange Nacht der Blut-

spende« war zu Ende; im Laborkeller des Klini-

kums konnte das Samstagsritual beginnen. 

Gegen halb drei betrat Oliver die Station 

durch den Seiteneingang. Zeitgleich fischte 

Cornelius einen Plastikbeutel mit der Auf-

schrift »B minus« aus dem Ku hlfach. Ein kurzer 

Augenkontakt, dann flog der Beutel u ber die 

Krankenliegen quer durch den Raum. Oliver 

fing ihn la ssig mit links und entfernte die Ver-

schlusskappe. Er hielt den Beutel schra g u ber 

seinen Kopf und ließ sich, wie bei einer griechi-

schen Weinkaraffe, den in einem du nnen Strahl 

herauslaufenden Inhalt gekonnt in den Mund 

fließen. Wie immer grenzte es an ein Wunder, 

dass nicht ein einziger Tropfen auf seinen 

schneeweißen Maßanzug fiel. 

Die beiden lachten. Zwar waren sie, im 

wahrsten Sinne des Wortes, seit einer halben 

Ewigkeit befreundet, doch ha tten sie verschie-

dener nicht sein ko nnen. Wa hrend sich der zur 

Hypochondrie neigende Mediziner ausschließ-

lich auf gepru fte Konservennahrung be-

schra nkte, durchstreifte der Bonvivant die 

Bars und Diskotheken, wo er vom Lebenssaft 

unbeku mmerter, mit Alkohol oder Drogen voll-

gepumpter Nachtschwa rmer kostete. 

Oliver unterhielt – im Gegensatz zu Corneli-

us – auch Kontakt zu Sterblichen, vor allem zu 

den Partyga ngern der sta dtischen High Society, 

wie der Skandaljournalistin Bettina Dafuq, dem 

Modedesigner Rene  de Calan oder dem Soft-

wareunternehmer Mike Zellert. 

»Du wirst nie erraten, wer mir vorhin im 

 

Cornelius kommentierte den schlechten 

Wortwitz mit einem Naseru mpfen, ru ckte die 

Hornbrille, deren Gla ser an Bo den von Colafla-

schen erinnerten, zurecht und blickte sein Ge-

genu ber fragend an. 

»A-nas-ta-si-a«, betonte Oliver jede einzelne 

Silbe, »ist Prokuristin beim ›Auktionshaus Gel-

lert & Partner‹. Dort werden am u berna chsten 

Mittwoch ruma nische Antiquita ten des 18. und 

19. Jahrhunderts versteigert.« 

Jetzt zog Cornelius die Brauen derart hoch, 

dass die Augen ernsthaft Gefahr liefen heraus-

zufallen. Wollte Oliver, der seine wenigen, wo-

her auch immer stammenden Euros vollsta n-

dig fu r teure Klamotten und leichte Ma dchen 

ausgab, unter die Kunstsammler gehen? Die 

Barschaft des ewigen Pleitegeiers reichte nicht 

einmal fu r die heruntergekommene Mietska-

serne am Stadtrand. Nein, der Bonvivant u ber-

tagte im Bretterverschlag einer Lagerbox, de-

ren wo chentliche Gebu hr er noch dazu im Vo-

raus begleichen musste. 

»Unter den Auktionsgegensta nden befindet 

sich ein handgeschriebenes Buch mit Lederein-

band und aufgetragenem Schildwappen. Die 

linke Seite des Wappens ziert ein abnehmen-

der Silbermond auf blauem Grund. Daru ber 

befindet sich eine achtzackige, goldene Sonne; 

rechts daneben sieben, abwechselnd in rot und 

gelb gehaltene Querstreifen.« 

»Das Herrschaftswappen von Vlad III. …«, 

entfuhr es Cornelius. 

»… besser bekannt als Dracula«, erga nzte 

Oliver triumphierend. »Der Schmo ker muss 

sein legenda res Verma chtnis sein.« 

Cornelius strich sich durch das du nne 

Haupthaar und nickte nachdenklich. Dracula, 

der ma chtigste aller Vampirfu rsten. Er besaß 

nicht nur u bernatu rliche Sta rke und Schnellig-

keit, er konnte auch wie eine Eidechse an glat-

ten Wa nden emporlaufen und die Gestalt eines 

Wolfes oder einer Fledermaus annehmen. Den 

menschlichen Geist las er wie ein Buch. Er war 
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fa hig, diesen zu brechen und zu beherrschen. 

Die Macht heutiger Untoter verdiente dagegen 

bestenfalls die Bezeichnung ja mmerlich. Einen 

Menschen durch Geisteskraft zu manipulieren, 

gelang nur Wenigen – und wenn, dann einzig 

und allein bei a ußerst willensschwachen Zeit-

genossen. Auch physisch spielten die meisten 

Vampire dieser Tage lediglich in der Amateur-

liga der Scho nwetterjogger. 

»Wir mu ssen das Verma chtnis in unseren 

Besitz bringen, bevor es zwischen andere le-

bende oder untote Finger gera t.« 

Diesmal war es Oliver, der nickte. 

»Nur wie?«, u berlegte Cornelius. »Selbst, 

wenn wir beide zusammenwerfen, du rfte es 

gerade fu r den Versteigerungskatalog reichen.« 

»Ganz einfach: Wir beobachten, wer den 

Zuschlag bekommt und nehmen ihm das Buch 

ab.« 

»Zu einfach gedacht! Was, wenn es nach der 

Auktion in einem Banktresor landet? Oder ein 

anonymer Bieter per Telefon den Zuschlag er-

ha lt und es irgendwohin verschwindet? Oder 

wenn es sich einer der alten Vampire unter 

den Nagel reißt? Nein, wir mu ssen vor der 

Auktion zuschlagen! Damit bleiben uns knapp 

zwei Wochen zum Handeln.« 

»Klingt vernu nftig – nur hab’ ich keine Ah-

nung, wie wir das anstellen sollen.« 

»Du wirst dich Anastasia nicht nur zum 

Trinken an den Hals werfen, sondern alles u ber 

das Auktionshaus in Erfahrung bringen. Wo 

werden die Exponate gelagert? Gib es ein 

Alarmsystem? Welcher Sicherheitsdienst ist 

dort ta tig? Gerade in diesem Gewerbe bessern 

viele ihr Gehalt durch Blut- oder Plasmaspen-

den auf. Mit ein bisschen Glu ck arbeitet dort 

auch einer unserer Kunden, den ich dann zur 

Kontrolluntersuchung einladen ko nnte. Unter 

vier Augen und mit den richtigen Stimulanzien 

ließe sich bestimmt einiges in Erfahrung brin-

gen.« 

 

Nachdem sich Oliver verabschiedet und auf 

den Weg zur Lagerbox gemacht hatte, kehrte 

auch Cornelius dem Labor den Ru cken. Zwar 

unterhielt er eine kleine Souterrainwohnung 

im Stadtzentrum, doch wenn es – wie heute – 

fru h wurde, u bertagte er im stillgelegten Hei-

zungskeller des Klinikums. Vor ein paar Jahren 

waren sa mtliche Geba udeteile an das Fernwa r-

menetz angeschlossen worden, und der fens-

terlose Raum diente fortan als Archiv. Seitdem 

befand sich hinter dem letzten, prall mit Akten-

ordnern gefu llten Regal eine Ausweichruhe-

sta tte. Bevor Cornelius der traumlose Schlaf 

der Untoten u bermannte, sinnierte er hier u ber 

den Sinn des Unlebens und die Geschichte sei-

ner Spezies. 

Vom Anbeginn der Zeit waren Vampire dem 

Homo sapiens u berlegen und bildeten das tat-

sa chliche Ende der Nahrungskette. Sowohl die 

Ausbreitung als auch die technische Evolution 

des Menschen fu hrten allerdings zu einer 

schleichenden Machtverschiebung, die in der 

spa tmittelalterlichen Inquisition ihren Wende-

punkt fand: Die Ja ger wurden zu Gejagten. 

Glu cklicherweise mu ndete der Strom der geis-

tigen Entwicklung im 18. Jahrhundert in die 

Aufkla rung, welche alle nicht rational ergru nd-

baren Pha nomene in das Reich der Mythen und 

Legenden verbannte. Vampire galten, neben 

Feen und Drachen, von da an als Hirngespinste. 

Selbst eindeutige Hinweise auf ihre Existenz 

wurden entweder bewusst ignoriert oder weg-

diskutiert: Es konnte nicht sein, was nicht sein 

durfte. Zweifellos ha tte ohne diese allumfas-

sende Verwissenschaftlichung die finale Aus-

rottung der Vampire unmittelbar bevorgestan-

den: Tagsu ber waren sie wehrlose Opfer, und 

selbst des Nachts wa re ein offener Kampf ge-

gen Menschen fatal gewesen. Denn Ka mpfe 

wurden nicht wie in fru heren Zeiten mit Fa-

ckeln und Heugabeln ausgetragen, sondern mit 

den Waffen der Moderne.  

Dieses hauchdu nne, die Wahrheit verschlei-

ernde Tuch drohte in der letzten Dekade des 

19. Jahrhunderts zu zerreißen, als ein von der 

eigenen Macht berauschter walachischer Vam-

pirfu rst eine Seereise nach England unter-

nahm. Seine dortigen Machenschaften ru ckten 

die Existenz der Untoten dem Licht der O ffent-

lichkeit wieder empfindlich nahe. Der Dank, 

dass die Bedrohung abgewendet werden konn-

te, gebu hrte einem ebenso aufmerksamen wie 

kreativen englischen Vampir. 
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Scharfsichtig erkannte er die Gefahr und 

diktierte kurzerhand dem ahnungslosen Bram 

Stoker den Fantasie-Roman »Dracula« in die 

Feder. Die Geschehnisse wurden damit subtil 

in das Reich der Phantastik verschoben. 

»Dracula«, bis heute ein Bestseller, no tigte die 

Eingeweihten zum Schweigen: Wer die Exis-

tenz von Vampiren ernsthaft bejahte, galt als 

verru ckt und wurde in der na chsten Nerven-

heilanstalt von seinem Irrtum u berzeugt. 

Die Romantisierung Draculas, wie er von 

nun an auch unter ihresgleichen genannt wur-

de, hatte die Entdeckung und Auslo schung der 

Untoten abgewendet, wenngleich sich die Kon-

sequenzen seiner Vernichtung als gravierend 

erweisen sollten. Der gro ßte aller Vampirfu rs-

ten war nicht nur ein grausamer Tyrann, son-

dern vor allem ein brillanter Lehrmeister ge-

wesen, der seine Fa higkeiten und Kenntnisse 

an junge Vampire weitergegeben hatte. Zwar 

existierten neben Dracula noch andere Fu rs-

ten, doch weilten diese seit der Inquisition zu-

ru ckgezogen in abgeschiedenen Burgen oder 

Do rfern. 

Sein Verma chtnis, dachte Cornelius, bevor 

die Tagstarre ihm das Bewusstsein nahm, 

ko nnte allen Vampiren zugutekommen und die 

Weltordnung revolutionieren. Oder zwei von 

ihnen sehr,  sehr ma chtig machen … 

 

Am folgenden Samstag trafen sich die Freunde 

und steckten die untoten Ko pfe zusammen. 

Sowohl Anastasia als auch Gustav Kleindienst, 

stolzer Tra ger der silbernen Spendernadel und 

langja hriger Personaldisponent fu r »Schloss 

und Riegel«, hatten sich unter dem Einfluss 

eines Psychopharmaka-Cocktails a ußerst ko-

operativ gezeigt. Cornelius kannte die Vor-Ort-

Zeiten des Sicherheitsdienstes und konnte ei-

nen Grundriss des Geba udes anfertigen, in wel-

chem Oliver den Lagerplatz der transsilvani-

schen Auktionsgegensta nde markierte. Nun 

bru teten beide u ber den auf zwei aneinander-

gestellten Krankenliegen ausgebreiteten Un-

terlagen. 

»Der Kasten ist zu gut gesichert: massives 

sowie faustdicke Stahltu ren am 

Vorder- und Hintereingang.« Cornelius seufzte 

und wandte sich vom Plan ab. »Was nu tzt es 

uns u berhaupt zu wissen, wann der Wach-

dienst das Auktionshaus anfa hrt? Wir mu ssten 

uns in Flederma use verwandeln und durch den 

Schornstein fliegen, um da reinzukommen.« 

»Flederma use? Eine Amsel auf Wohnungs-

suche wu rde reichen«, kicherte Oliver und 

blickte vergnu gt zu seinem Freund. 

 

»Ich habe dir ein winziges Detail verschwie-

gen. Als U berraschung«, erkla rte Oliver. 

»Anastasia ist  tierisch sexy – und genauso ver-

gesslich. Sie arbeitet gelegentlich am Wochen-

ende und hat dabei schon mehrmals ihren Bu -

roschlu ssel daheim liegen lassen. Abgefu llt mit 

›Veuve Clicquot‹ habe ich von ihr erfahren, 

dass sie deshalb den Ersatzschlu ssel der Hin-

tertu r im Innenhof deponiert hat. In einem un-

bewohnten Vogelkasten.« 

Cornelius schu ttelte den Kopf: »Das gibt’s 

doch nur im Film und in schlechten Kurzge-

schichten.« 

»Am Mittwoch«, fuhr Oliver fort, »wird der 

Wachdienst um drei seinen Rundgang abge-

schlossen haben. Die na chste Patrouille kommt 

um fu nf Uhr fu nfzehn. Sonnenaufgang ist laut 

Wetterdienst um kurz vor sechs. Somit bleiben 

gut zwei Stunden fu r den Einbruch. Als Flucht-

auto werden wir uns einen Lieferwagen mit 

lichtgeschu tzter Ladefla che mieten. Selbst 

wenn es mit der Ru ckfahrt knapp werden soll-

te, ko nnen wir den Wagen irgendwo abstellen 

und dort u bertagen.« 

Cornelius kratzte sich am Hinterkopf und 

schwieg eine Weile. Schließlich nickte er zu-

frieden. »Ich werde den Lieferwagen besorgen 

und dich am Mittwoch um zwei Uhr bei der 

Lagerbox abholen. Sei pu nktlich und denk da-

ran, dunkle Sachen anzuziehen, die dich nicht 

behindern. Wenn alles glatt la uft, werden wir 

in derselben Nacht mit Draculas Verma chtnis 

aus dem Auktionshaus spazieren.« 

»Was soll schon passieren?«, fragte Oliver 

und lachte. »Bei der Planung kann gar nichts 

schiefgehen.« 

63 



 

 

 

Drei Tage spa ter. 

»Verdammte Scheiße!«, fluchte Oliver. Gera-

de noch rechtzeitig hatte er die Tu r hinter sich 

zugeworfen und notdu rftig mit seinem Schrau-

bendreher verkeilt. Sekunden spa ter schlugen 

Tatzen gegen die provisorische Barrikade. Ein 

ohrenbeta ubendes Kla ffen, das Zerberus zu 

Ehren gereicht ha tte, drang zu ihm in das Trep-

penhaus. Der Dobermann u berto nte sogar die 

Rufe der ihm folgenden Wachleute. Wer ha tte 

ahnen ko nnen, dass die Ma nner von »Schloss 

und Riegel« eine halbe Stunde zu fru h hier auf-

kreuzen wu rden? Noch dazu mit einem schar-

fen Ko ter! Hatte sich Gustav Kleindienst mit 

den Dienstpla nen vertan?  

Egal! Er nutzte den knappen Vorsprung, um 

zu Cornelius aufzuschließen. Dieser stand wie 

paralysiert an der Tu r zum Hinterhof und 

presste mit beiden Ha nden ein großformatiges 

Buch an seine Brust. Oliver o ffnete die Tu r und 

verschaffte sich rasch einen U berblick: Noch 

war die Luft rein. Beherzt griff er seinen Kom-

pagnon und zog ihn hinter sich her, den leer-

stehenden Lagerha usern auf der anderen Seite 

des Hofes entgegen. Dort angekommen folgten 

sie einem schmalen Durchgang, der am ande-

ren Ende lediglich mit ein paar losen Brettern 

versperrt war. Schnell u berwanden die Vampi-

re das Hindernis und befanden sich auf einer 

spa rlich beleuchteten Straße am Rande des 

Gewerbegebiets.  

Wa hrend sich Oliver vergewisserte, dass sie 

die Verfolger abgeha ngt hatten (prak-

tischerweise waren Vampire geruchlos und 

hinterließen keine Fa hrten), begann Cornelius 

zu klagen: »Den Lieferwagen ko nnen wir als 

Zuflucht vergessen: Bevor wir den erreichen, 

wird es dort von Polizisten nur so wimmeln.« 

Wie um seine Worte lautmalerisch zu unter-

streichen, erklang in der Ferne ein Martins-

horn. 

»Wo sollen wir jetzt u bertagen? Die Lager-

ha user werden sie als erstes durchsuchen.« 

»In der Nebenstraße«, keuchte Oliver, 

»habe ich Mu llcontainer vor den Einga ngen 

gesehen. Wir werden danach zwar riechen wie 

Kanalratten, doch sicher wird dort keiner nach 

uns wu hlen.« 

»Denk mal nach«, jammerte Cornelius ange-

widert. »Warum stehen die Container an der 

Straße? Weil sie in ein paar Stunden geleert 

werden. Wenn ich schon bei Sonnenaufgang zu 

Staub zerfalle, dann bitte nicht auf einer Mu ll-

kippe!« 

»Warum bin ich nicht fru her darauf gekom-

men?« Oliver schlug sich mit der Hand vor die 

Stirn – ungewollt heftig, wie sein Gesichtsaus-

druck verriet. 

»Dass wir bei Sonnenschein zu Staub zerfal-

len?«, fragte Cornelius sichtlich verwirrt. 

»Nein, auf die Rettung! Komm, wir mu ssen 

uns beeilen!« 

 

»Geschafft!«, frohlockte Oliver schnaufend, 

wa hrend sich hinter ihm die Fahrstuhltu ren 

schlossen. 

»Wo sind wir?«, japste Cornelius und ließ 

sich nach dem gefu hlten Marathon vo llig ent-

kra ftet auf eine veritable Couch fallen. 

»Du befindest dich im ›Pussy-Tower‹. Ei-

gentlich sind im Gewerbegebiet keine Privat-

wohnungen erlaubt, doch wenn du Eigentu mer 

eines Bu rogeba udes bist, kannst du – wie mein 

Freund Mike Zellert – auch ein Penthouse da-

raufsetzen. Und da der gute Mike sta ndig ge-

scha ftlich unterwegs ist, darf ich unterdessen 

den Palast zum Abschleppen meiner One-Bite-

Stands verwenden. Sauna, Swimmingpool, na-

tu rlich auch ein Himmelbett, in dem man zu 

zehnt eine Orgie feiern ko nnte. Und der Clou: 

Die Ostseite ist, wie du siehst, eine einzige rah-

menlose Panoramafront aus Glas. Da kann man 

bei gutem Wetter den Sternenhimmel bewun-

dern. Du glaubst gar nicht, wie die Pussys da-

rauf abfahren.« 

Cornelius bea ugte die gla serne Wand kri-

tisch. »Gut, dass die Jalousie unten ist«, stellte 

er fest. Er bevorzugte fensterlose Ra ume. »Ich 

hoffe, die bleibt unten.« 

»Ich u bertage hier nicht zum ersten Mal. Die 

Zeitschaltung der Jalousie habe ich deaktiviert. 

Sie wird sich keinen Millimeter bewegen. Und 

Mike kommt erst u bermorgen aus Manila zu-

ru ck. Wir sind hier absolut sicher.« 

Beide spu rten den nahenden Sonnenauf-

gang. 
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 fielen. Oliver schleppte sich zum 

Lesesessel, wa hrend Cornelius die Couch in 

Beschlag nahm. 

»Ich wu nsche dir einen guten Tag«, ga hnte 

Cornelius. »Morgen spa t schauen wir uns in 

aller Ruhe Draculas Verma chtnis an.« 

 

Die ersten Strahlen der Morgensonne tauchten 

die Stadt in ein warmes Orange, als Mike sei-

nen 911er knirschend auf dem geschotterten 

Parkplatz zum Stehen brachte. Durch den Jet-

lag fu hlte er sich mu de und aufgedreht zu-

gleich. Er wusste nicht, ob er sich mehr auf sein 

Bett oder die Hantelbank freuen sollte. 

Ein Luxusproblem, ging es ihm durch den 

Kopf. Nach der unerwarteten Absage seines 

letzten Besprechungstermins musste er froh 

und dankbar sein, dass der Ru ckflug von Mani-

la kurzfristig hatte umgebucht werden ko nnen. 

Die Auftragsvergabe fu r das Softwaretool wu r-

de sich verzo gern, aber immerhin bescherte 

ihm dies zwei freie Tage und ein wenig Ent-

spannung. 

Wa hrend er das Handgepa ck aus dem Kof-

ferraum nahm, blickte er zum Penthouse hin-

auf. War die Schaltuhr schon wieder kaputt? 

Die Jalousie ha tte la ngst hochfahren mu ssen. 

Vera rgert zog er sein Mobiltelefon aus dem 

Jackett, tippte einen Befehl in die neue 

SmartHome-App und schritt danach zufrieden 

zum Außenfahrstuhl. 

Als die Tu ren zur Seite glitten, schaute Mike 

blinzelnd in das sonnendurchflutete Wohnzim-

mer. Er wu rde gleich eine Kanne Kaffee aufset-

zen, sich auf die Couch fla zen und das Panora-

ma der langsam zum Leben erwachenden Stadt 

genießen. Spa ter ko nnte er Oliver anrufen und 

ihn zu einer Abendpartie Backgammon einla-

den. Schmunzelnd u berlegte er, ob der nacht-

aktive Bonvivant in der Zwischenzeit wieder 

irgendwelche Bra ute hierher abgeschleppt hat-

te. 

Plo tzlich stutzte er. Auf der Couch lag ein 

blauer Trainingskombi, auf dem Lesesessel ein 

dunkler Freizeitanzug. Die Kleidungsstu cke 

bedeckte eine dicke Staubschicht. Verdutzt 

stellte Mike den Handkoffer ab und sah sich 

weiter um. Erst jetzt bemerkte er zwei fremde 

Paar Schuhe sowie ein großes, in Leder gebun-

denes Buch, das neben dem Lesesessel lag. Er 

hob es auf, blies den Staub weg und bla tterte 

ein wenig darin herum. Die handschriftlichen 

Aufzeichnungen waren in einer ihm unbekann-

ten Sprache verfasst.  

Er wu rde mit Oliver reden mu ssen – und 

mit seiner Putzfrau, die hier vorgestern ha tte 

feucht durchwischen und abstauben sollen. 

 

Epilog 

 

Mike konnte es nicht begreifen: Oliver war ver-

schwunden. Er reagierte weder auf Mailbox- 

Nachrichten, noch auf E-Mails. Selbst eine Ver-

misstenanzeige bei der Polizei blieb erfolglos. 

Er war einfach fort – wie weggeblasen. 

Aus Neugierde ließ Mike schließlich das 

seltsame, in Latein geschriebene Buch u berset-

zen. Das Ergebnis u berraschte ihn, denn es ent-

puppte sich als eine phantastische Vampirge-

schichte in Tagebuchform. Die U bersetzung 

u bergab er schließlich an eine befreundete, bis 

dato wenig beachteten Verlegerin. 

Nach dem Erscheinen knu pfte »Draculas 

Verma chtnis« innerhalb weniger Wochen an 

die Erfolge von »Interview mit einem Vampir« 

und »Brennen muss Salem« an. Der Bestseller 

sanierte den Verlag und rief bei jungen, alten, 

aber vor allem bei uralten Lesern wahre Be-

geisterungsstu rme hervor. 

 

~ ~ ~  
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A 
tmen zu mu ssen, vermisste Peter Lan-

nister in solchen Momenten nicht im 

Geringsten. Der Gestank nach Urin, der 

unweigerlich die Pubs der Nebenstraßen um-

hauchte, konnte jemanden mit Bedarf nach 

Atemluft sicherlich an den Rand einer Ohn-

macht bringen. 

Der Inspector des Scotland Yard zog sich 

noch tiefer in den Schatten des unbeleuchteten 

Durchlasses zwischen zwei Ha usern zuru ck, als 

sich Schritte na herten. Sie hallten auf dem 

Kopfsteinpflaster der Straße und verrieten 

Lannisters empfindlichen Ohren, dass einer 

der Absa tze der das Gera usch verursachenden 

Damenstiefel dringend eine Reparatur beno tig-

te. Peter sog etwas Luft durch die Nase. 

Schwach legte sich ein Duft billigen Parfums 

u ber den Urindunst. Lannister entspannte sich. 

Die herannahende Dame war nicht die Person, 

derentwegen er in diese erba rmliche Gegend 

Londons gekommen war. 

»Sie sind der beste … Mann für diese Aufga-

be«, zitierte er Commissioner Thacklewaite in 

Gedanken. Die Pause, die dem Wort Mann vo-

rausgegangen war, hatte es nicht weniger ab-

wertend klingen lassen. Der Commissioner 

machte keinen Hehl daraus, dass er dem Befehl 

Ko nigin Victorias, der es Lannister ermo glich-

te, weiter im Dienst des Yards zu stehen, nur 

widerwillig nachkam. Obwohl oder vielleicht 

gerade weil der Inspector und der Commissio-

ner viele Jahre zusammengearbeitet hatten. 

Seit Lannister den Ring genommen und sein 

Dasein als Mensch gegen das Unsein eines 

Vampirs getauscht hatte, ließ ihn Thacklewaite 

nur noch Verachtung spu ren. 

Es schmerzte Peter, dass der Eid daran 

nichts a nderte. Dieser Schwur verlangte, nur 

Blut aus freiwilligen Spenden zu trinken. Der 

Generalverdacht, der hinter der Haltung her-

vorschimmerte, ließ ihn manchmal zweifeln, 

ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte.  

Entweder den Ring nehmen oder den un-

ausweichlichen und grauenhaften Tod, verur-

sacht durch den Tumor in seiner Leiste, erlei-

den. Seine Gedanken spiralisierten an dieser 

Stelle immer wieder um seine Tochter und was 

aus ihr werden wu rde, sollte er sie nicht mehr 

versorgen ko nnen. Behinderte Menschen wie 

sie hatten in der Gesellschaft keinen Platz, sie 

hatten keinen Wert. Wu rde er nicht mehr fu r 

ihren Unterhalt aufkommen, wu rde man sie zu 

ihrem eigenen Besten »entsorgen«. So lautete 

der offizielle Terminus. 

Peter ho rte ein Zischen. Die Wut auf das un-

menschliche Wohlfahrtssystem hatte seine 

Selbstkontrolle erodieren lassen. Schnell be-

mu hte er sich, wieder ein menschliches Ausse-

hen anzunehmen. Das Menschsein aufzugeben 

betraf alle Aspekte, auch die ko rperlichen. Et-

was, das er seinem deutschen Freund Georg 

Graf von Frankenberg niemals wu rde erza hlen 

ko nnen. Peter wu nschte so sehr, der alte Be-

amte des Amtes fu r außergewo hnliche Auffa l-

ligkeiten wu rde seinem Beispiel folgen und 

den Ring nehmen. Nicht nur, weil der Eid Lan-

nister band, nichts u ber die Verwandlung 

preiszugeben. Peter wollte seinen Freund nicht 

an den Tod verlieren. Doch Frankenberg alter-

te schnell, der Tod machte ihm bereits den Hof. 

Man konnte es spu ren, riechen, schmecken. 

Blutgeruch, aus jeder Pore eines Menschen 

hervorquellend, war fu r einen Vampir zugleich 

Qual und Verlockung. Bei Frankenberg war er 

mit dem Gestank des Verfalls durchsetzt. 

Doch die Integrita t des Grafen ließ ihn den 

Gedanken nicht ertragen, zu einem der Wesen 

zu werden, die zu jagen seine Berufung war. 

»Peter, so tot kann ich mich gar nicht fu hlen«, 

hatte der Graf bei ihrem letzten Zusammen-

treffen gesagt, auf seinen Stock gestu tzt und 

ihn durch sein Monokel im Auge betrachtend, 

Lannisters Sehnsucht 
Frederic Brake 

66 
S

t
o

r
y

 



 

 



 

 

 

»dass ich untot werden wollen wu rde.« 

»Und was genau sto ßt Sie daran so sehr ab, 

Georg?«, hatte Lannister gefragt. Viel scha rfer 

als beabsichtigt. 

»Die Vorstellung, kein Mensch mehr zu 

sein«, hatte Frankenberg trotzig geantwortet. 

»Bin ich denn kein Mensch mehr?«, hatte 

Peter gefragt und an sich heruntergeschaut. Er 

hatte den eindringlichen Blick Frankenbergs 

auf sich gespu rt. Lange. 

»Sie sind mein Freund. Und darum gestat-

ten Sie mir eine Frage. Bitte antworten Sie 

nicht spontan sondern bei unserem na chsten 

Treffen«, hatte der Graf schließlich erwidert. 

»Wie lautet die Frage?« 

»Wie lange, glauben Sie, werden Sie noch 

wie ein Mensch fu hlen?« 

Die Frage hallte jetzt wieder in Peter nach, 

und seine Gedanken glitten zuru ck zu dem Tag, 

als er den Ring nehmen und den Schwur hatte 

leisten du rfen. Vlad selber, und nur er, konnte 

ihm den Schwur abnehmen und die Verwand-

lung vollziehen. 

»Mit diesem Eid schwo rst du, niemals Blut 

zu trinken, das nicht freiwillig gegeben wurde. 

Du beeidest, niemals Blut direkt aus einem le-

benden Ko rper zu nehmen. Du gelobst, niemals 

aus Durst nach Blut zu verletzten oder zu to -

ten. Schwo rst du, Peter Lannister?« 

Die Worte Vlads hatten sich in sein Geda cht-

nis gebrannt. Sie waren der Garant fu r das 

Koexistieren von Menschen und Vampiren. Sie 

waren heilig. Es gab Abweichler. Natu rlich. Die 

Strafe konnte sie nicht davon abhalten, ihren 

niederen Instinkten nachzugeben. Wurden sie 

entdeckt, folgte die Bestrafung sehr o ffentlich-

keitswirksam. Man fesselte sie bei Nacht mit 

Eisenketten an die Sa ule auf dem Trafalgar 

Square und u berließ sie dem Sonnenlicht.  

Peter schauderte. Er hatte einmal das Pech 

gehabt, von einem kleinen Bu ndel Sonnenlicht 

auf nackter Haut beru hrt zu werden, trotz aller 

Vorsicht. Eines Tages wu rde er vielleicht ins 

Licht gehen mu ssen. Doch dieser Tag lag noch 

in weiter Ferne. Viel weiter, als wenn der Tu-

mor gesiegt ha tte.  

Das eiskalte Gefu hl, als der Arzt Peter sein 

Todesurteil verku ndet hatte, das Bewusstsein, 

dass sein Tod auch den seiner Tochter bedeu-

ten wu rde, hatte ihn alles daransetzen lassen, 

ein Kind Vlads zu werden. Egal, was er dafu r 

aufgeben musste. 

»Du kannst mich mal, du da mliche Missge-

burt«, bru llte jemand vor der Gasse. 

Peter dra ngte mu hsam seine dunklen Gru -

beleien zuru ck und spannte sich an. Er schob 

sich so weit vor, dass er auf die Straße schauen 

konnte.  

Ein Betrunkener taumelte auf den Raus-

schmeißer des Pubs zu, um wiederum in den 

Dreck gestoßen zu werden, kaum dass er die 

erste Stufe zum Wirtshaus betreten hatte. 

»Hau ab!«, grollte der bullige Tu rsteher, be-

trachtete den Sto renfried voller Verachtung 

und ging in den Pub zuru ck. 

Der Hinausgeworfene bemu hte sich vergeb-

lich darum aufzustehen. Schließlich gab er es 

auf und kroch auf allen Vieren von der Straße 

und weiter auf dem Bu rgersteig.  

Mit Bestu rzung erkannte der Yard-

Inspector, dass die Krabbelei den Mann zu der 

Gasse fu hren wu rde, die er sich als Beobach-

tungsposten ausgesucht hatte. Er bu ckte sich 

und ließ seine Fa nge hervorschnellen, als der 

Betrunkene den Abzweig erreichte. 

»Lauf!«, sagte er, mehr knurrend als spre-

chend. 

Der Mann sah mit alkoholmu den Augen zu 

ihm auf. Peter roch den Branntwein, das billige 

Parfum von vorhin und die sterbende Leber. 

»Verzieh dich!«, schnauzte er den Trunken-

bold an. 

Der erschrak, kam taumelnd auf die Beine. 

Er wollte sich herumwerfen und weglaufen,  

verhedderte sich in seinem Gehrock und prall-

te gegen die Hauswand. Er sto hnte vor 

Schmerz. Blut rann aus seiner Nase.  

Rotes, warmes Blut. Wohlriechendes Blut. 

Lebendiges Blut. Peter machte einen zo gern-

den Schritt auf den zusammengesackten Mann 

zu. Das Blut verteilte sich auf dem vergilbten 

Hemd. Das Licht der Gaslaternen ließ es braun 

aussehen. Fu r Peter funkelte es. Er spu rte, dass 

sein menschliches Aussehen mit jedem neuen 

Schwall aus der Nase des Betrunkenen weiter 
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 ihn immer mehr von dem ko stlichen 

Aroma einsaugen. 

»Du. Sollst … Gehen!« Er bru llte das letzte 

Wort. 

Mit aller Willenssta rke drehte er sich von 

dem bedauernswerten Menschen weg und zog 

sich tiefer in die Gasse zuru ck. Er grub seine 

Klauen tief in die Handballen. Der Schmerz 

half. Er legte einen Arm vors Gesicht. Der Blut-

duft ließ nach. Undeutlich ho rte er die Flucht-

gera usche seines Beinahe-Opfers. Langsam 

dra ngte sich sein Menschsein wieder nach vor-

ne und mit ihm sein gewohntes A ußeres.  

Er lehnte sich gegen eine Hauswand. Ohne 

Atmung, die man bewusst einsetzen konnte, 

um den Herzschlag zu beruhigen, den es nicht 

mehr gab, dauerte es lange, bis er sich vollsta n-

dig gefasst hatte. So dicht hatte er noch nie am 

Abgrund gestanden.  

Frankenbergs Frage dro hnte plo tzlich mit 

voller Wucht durch seinen Geist. Um ein Haar 

ha tte Peter den Eid gebrochen. Der Schwur 

diente nicht nur dazu, Vlads Geheimnisse zu 

schu tzen. Er schu tzte auch die Ringtra ger da-

vor, zu den Bestien zu werden, als die sie ins-

geheim noch bei vielen Menschen galten. 

»Ich brauche dringend Nahrung«, flu sterte 

er. Dieser vermaledeite Fall hinderte ihn Wo-

che fu r Woche daran, sich eine der Spenden zu 

holen. Und warum sollte er sich auch la nger 

mit den ku mmerlichen Almosen zufriedenge-

ben, wenn es doch zuhauf Menschen wie die-

sen Trunkenbold gab, die es nicht besser ver-

dienten? 

Warum nicht selbst jagen und sich holen, 

was er brauchte? 

Ekel und Entsetzen u berschwemmten ihn. 

Die Welle der Emotionen zeigten ihm, dass er 

immer noch wesentlich mehr Mensch war als 

alles andere, mit Emotionen, Hoffnungen und 

Tra umen. Solange er sich selbst anwidern 

konnte, hatte er sein Menschsein noch inne. 

Zumindest so lange der Gedanke, fu r Blut zu 

to ten, Abscheu und nicht Verlockung hervor-

rief. 

»Niemals!«, stieß er hervor. Niemals wu rde 

er dem Verlangen nachgeben. Er schlug mit der 

Faust so heftig gegen die Mauer, dass einige 

Steinsplitter davonspritzten.  

Vorsichtig spa hte er aus der Gasse heraus. 

Die Straße lag verlassen und stinkend vor ihm. 

Ein zartvioletter Hauch zeigte sich am Himmel. 

Es wurde Zeit fu r ihn, seinen Posten zu verlas-

sen und in die Sicherheit seiner Wohnung zu-

ru ckzukehren, bevor die aufgehende Sonne die 

Dunkelheit wieder einmal besiegte. 

Auf dem Weg nach Hause, bewusst die sich 

belebenden Hauptstraßen meidend, dachte er 

noch einmal u ber die Vorkommnisse der Nacht 

nach. Irgendwann wu rde seine Tochter ster-

ben und ihn damit seiner wichtigsten Aufgabe 

entheben. Und Frankenbergs restliche Lebens-

zeit bemaß sich in Jahren, nicht mehr in Jahr-

zehnten. Wenn er den Ring nicht nahm, bliebe 

Peter niemand mehr, der ihn als Mensch ge-

kannt hatte. Er spu rte, dass mit dem Tod dieser 

Menschen sein Menschsein sterben wu rde. 

Dann musste er sich entscheiden: Schatten 

oder Licht. 

 

~ ~ ~  

 

© Text: Frederic Brake |  
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» Da hinten steckt wieder einer fest.« Gabriel deutet vage nach rechts. 

»Wieso werden die so dumm?« 

»Sie sind nicht du mmer als vorher.« Ich 

wedle mit der Hand ein paar Fliegen vor mei-

nem Gesichtsfeld beiseite. »Ekelhafte Viecher.« 

»Bei ›dumm‹ gebe ich dir recht, aber ekel-

haft werden sie erst nach ihrer Erkrankung.« 

»Nein, die Fliegen.« Ich streiche mir eine 

Stra hne aus der Stirn. »Im Ernst, wieso haben 

die u berlebt? Was haben sie fu r eine Funkti-

on?« 

»Aufra um-Truppe der Natur. Aasfresser.« 

Gabriel zuckt mit den Schultern. »Krank-

heitsu bertra ger. Nervensa gen.« 

»Besserwisser«, murmle ich und bleibe ste-

hen. Meine Fu ße schwimmen geradezu in den 

Stiefeln. Es ist viel zu heiß. »Wollen wir wenigs-

tens mal einen Blick drauf werfen?« 

Gabriel sieht mich mit zur Schau gestellter 

Empo rung an. »Auf den Fleischklops?« 

Ich verdrehe die Augen. »Ja. Vielleicht kann 

man da noch was rausholen.« 

Er ru mpft die zierliche Nase. »Jetzt bist du 

ekelhaft.«  

»Ich bin pragmatisch. Wir laufen ununter-

brochen, seit mehr als fu nfzig Na chten, und 

wenn wir nicht bald …« 

»Cecilia«, fa llt er mir ins Wort, »wir haben 

beschlossen, das nie wieder zu tun. Wie tief 

sollen wir noch sinken?« 

Ich la chle ermutigend. »Wir schauen ihn uns 

nur an. Nichts weiter.« 

Er sto hnt. »Na gut. Nur schauen.« 

»Klar.« Ich grinse. »Du kannst mir trauen, 

weißt du doch.« 

»Das ist ja das Problem.« Er bea ugt mich, als 

ich die Richtung wechsle. »Ich traue dir nicht, 

aber ich traue dir alles zu.« 

Wind kommt auf, weht uns entgegen. Heiße 

Luft, die das Atmen erschwert, als wu rde man 

einen gigantischen Fo hn auf uns richten. Ein 

Potpourri diverser Geru che kitzelt in der Nase. 

Gabriel wu rgt u bertrieben.  

Ich u bersehe es großmu tig. Ich habe fu r sei-

ne Sperenzchen keine Zeit, ich muss mich kon-

zentrieren. Der Gestank ist bestialisch. Flach 

atmen, sparsam atmen, am besten gar nicht 

atmen. Gabriel hat recht. Fleischklo pse sind 

ekelhaft, da la sst sich nichts bescho nigen. Und 

dieses spezielle Exemplar steckt in der Misere, 

wortwo rtlich, und zwar in einem Loch. Eine Art 

Treibsand umklammert ihn bis zur Hu fte. Die 

Nordsee war schon tu ckisch, als es hier noch 

Wasser gab. Der ausgetrocknete Meeresboden 

ist nicht minder gefa hrlich, merkwu rdig platt-

gebu gelt von der Gluthitze. Er wirkt fest, aber 

an einigen Stellen lauern Sandba nke, die alles 

verschlingen. Ansonsten ist hier nichts. Keine 

Pflanzen, keine U berreste von Behausungen. 

Ab und zu Felsen und undefinierbare Gebilde. 

Dort vorne ko nnte Treibholz liegen. Oder sind 

es die Reste eines Wracks?  

»Ich weiß nicht, was fu rchterlicher stinkt - 

der da oder der Tu mpel«, presst Gabriel hervor 

und ha lt sich mit spitzen Fingern die Nase zu.  

»Tja …« Ich reiße meinen Blick von seinen 

schwarzen Fingerna geln los, mache einen 

Schritt zuru ck und betrachte die Lage. »Wie ist 

er da nur reingeraten?« 

Als ha tte er uns erst jetzt bemerkt, wendet 

der Kamerad vor uns den Kopf und schaut su-

chend in unsere Richtung. Kaum noch vorhan-

denes Haar, ein Loch, wo mal die Nase war, ein 

Augapfel, der in seiner Ho hle kreiselt.  

»Er ist gelaufen, Cecilia, gelaufen. Einen Fuß 

vor den anderen, das ko nnen sie ja noch«, na -

selt Gabriel. 

Ich gehe in die Hocke, bis ich auf Ho he des 

ausdruckslosen Auges bin. 

»Ein Mann«, gebe ich fachma nnisch von mir. 

»U berreste einer Uniform. Seine Erkrankung 

Wasteland 
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liegt noch nicht so lange zuru ck. Das Gehirn ist 

bescha digt.« 

Mit dem Zeigefinger tippe ich ihm vor die 

Stirn. Knurrendes Geifern kommt als Antwort, 

dann schnappt er ruckartig nach mir. 

»Aber, aber«, sa usele ich. »Wir sind wohl ein 

wenig ausgehungert, nicht wahr? Hey, da ko n-

nen wir einen Club gru nden. Was ha ltst du da-

von, Gabriel? Wollen wir ihn mitnehmen?« 

Gabriels Gesichtsausdruck spricht Ba nde. 

»Wir hatten eine Vereinbarung.« 

»Wir du rfen nicht wa hlerisch sein.« 

»Ich hole ihn nicht da raus.« 

»Meine Gu te.« Ich richte mich auf, fasse mei-

ne Haare zusammen und drille sie zu einem 

strammen Knoten. Sie sind von Schweiß und 

Staub so verklebt, dass sie von alleine halten. 

»Alles muss man selbst machen.« 

Mit einem maßregelnden Blick in Gabriels 

Richtung umrunde ich den Tu mpel, bis ich hin-

ter dem stehe, was mal ein Mensch gewesen 

war. Ich greife unter seine Arme und ziehe. 

»Pass auf, dass du ihn nicht zerreißt«, sagt 

Gabriel und verzieht das Gesicht, als eine un-

missversta ndliche Gestankwolke emporsteigt. 

»Wenn er die Beine verliert, musst du ihn tra-

gen.« 

»Ich bin keine Anfa ngerin.« Besonnenes Ru-

ckeln, sanftes Ziehen, dann ein sparsam dosier-

tes Rupfen, und schon ist er frei. 

»Ha!«, rufe ich triumphierend und packe ihn 

in einer Art Klammergriff von hinten um den 

Hals.  

»Pass auf mit dem Kopf, der wackelt«, sagt 

Gabriel. Er greift in seinen Rucksack und wirft 

mir das Seil zu.  

Ich wickle es dem Fleischklops wie eine 

Schlinge um den Hals, dann unter den Armen 

hindurch und einmal um die Brust.  

»Prima.« Ein sanftes Ziehen als letzter Test. 

»Lass uns weitergehen.« 

»Und wohin?« Gabriel zeigt um sich. »Wir 

sind hier in the middle of fucking nowhere.« 

»Uuh, er sprich Englisch.« Ich lache und 

marschiere voran. Der Fleischklops setzt sich 

an der Leine brav in Bewegung und trottet mir 

wie ein plumpes Hu ndchen hinterher. 

»Wo willst du hin?« Mit zwei langen Schrit-

ten ist Gabriel neben mir. »Es wird in vier Stun-

den hell. Ich wiederhole: Wo willst du hin?« 

»Du sagst es, es sind noch vier Stunden.« Ich 

zucke mit den Schultern. »Wir finden was. Zur 

Not bauen wir uns eine Ho hle.« 

»Bauen uns eine Ho hle«, a fft er mich nach. 

»Wir mu ssen ins Landesinnere, oder hast du 

vor, das komplette Meer zu durchwandern?« 

»Das Meer gibt es nicht mehr.« 

Gabriel seufzt und schu ttelt den Kopf. »Im 

Ernst. Die Pest, die spanische Grippe, Erster, 

Zweiter und Dritter Weltkrieg, die Klimakata-

strophe, die Flut, das Massensterben, die Muta-

tionen … Habe ich was vergessen?« 

»Vielleicht noch die diversen Pandemien? 

Die Sonneneruptionen? Die Hitzewellen?« Ich 

zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wo-

rauf willst du hinaus?« 

»Wir machen all das mit – und wofu r? Um 

jetzt live beim Weltuntergang dabei zu sein?« 

»Die Welt geht nicht unter, die ist noch ein 

paar Milliarden Jahre da.« Ich la chle. »Ihre Be-

wohner sind nur anders. Die sind …« 

Er packt meine Schulter. »Still!«  

Mit einem gezielten Tritt halte ich mir mein 

knurrendes Anha ngsel vom Leibe. »Was?« 

Gabriel hebt den Zeigefinger und legt den 

Kopf schief. »Da!« Seine Augen glitzern. »Ho rst 

du das? Stimmen! Menschen!« 

Ich schu ttle ihn ab. »Bist du sicher?« 

»Ja!« Mit einem Mal wirkt er so lebendig wie 

ewig nicht. »Bist du taub?« 

Ich schubse den Fleischklops energisch zu-

ru ck, als er Anstalten macht, meinen Kno chel 

 

»Er ist zu langsam.« Er mustert den Fleisch-

klops wie ein Metzger, der ein Schwein begut-

achtet. »Du wolltest ihn mitnehmen, also musst 

du ihn tragen.« 

Ich sto hne genervt. »Wenn er mich beißt, 

werde ich sauer.« 

»Mach schon.« Gabriel hampelt von einem 

Fuß auf den anderen. »Sonst verlieren wir sie.« 

»Als ob sie so schnell wa ren.« Ich packe 

meine schlammige, knurrende Fracht und wer-

fe sie mir kurzerhand u ber die Schulter. Als ich 

mich umdrehe, ist Gabriel bereits etwa hundert 

Meter vor mir.  
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»Verfluchter …« Ich schlucke meine Be-

schimpfung herunter und renne los. 

Es ist ein berauschendes Gefu hl. Menschen, 

echte Menschen! Wann sind wir den letzten 

begegnet?  

Als ich Gabriel eingeholt habe, ho re ich es 

auch. Drei oder vier Stimmen.  

Gabriel stoppt so abrupt, dass ich ins Stol-

pern komme. 

»Sie haben eine Hu tte«, sagt er. »Das wird ja 

immer besser!« 

Sein Ton ist euphorisch; ich bekomme glatt 

Sorge, er ko nne gleich juchzen. Hilfe, wer bist 

du?  

»Kannst du ho ren, dass sie in einer Hu tte 

sitzen?« 

»Nein, dumme Nuss, ich sehe es.« Er deutet 

in die Dunkelheit vor uns.  

Ich setze den Fleischklops ab und trete ne-

ben ihn. Jetzt erkenne ich die Umrisse einer 

zusammengezimmerten Unterkunft. 

Beim Na herkommen ist es weniger eine 

Hu tte als eine Bretterbude, erbaut aus Treib-

holz. Egal. Es wird uns hoffentlich vor der sen-

genden Gluthitze des Tages schu tzen. 

Wir betrachten die Tu r. Irgendwie ru hrend. 

Fehlen nur der Briefkasten und eine Fußmatte. 

»Was?«, fragt Gabriel. »Suchst du die Klin-

gel?« 

Ohne meine Antwort abzuwarten, klopft er 

und o ffnet. 

Drei Ma nner fahren herum, eine Frau 

schreckt von einer Liege hoch. Alle verstum-

men und starren uns an. Ich kann es ihnen 

nicht veru beln. Ich wa re ebenfalls verwundert, 

wenn mitten in der Nacht jemand in einer ver-

lassenen, lebensfeindlichen Gegend an meine 

Tu r klopfen wu rde. Zusa tzlich wird der Fleisch-

klops an meiner Leine in dem Moment munter 

und will sich an mir vorbeiquetschen. 

»Hi«, sage ich und winke ins Hu tteninnere, 

wa hrend ich ihn mit dem Fuß wieder zuru ck-

dra nge. »Wir wollten nicht sto ren, wir waren 

nur gerade in der Gegend und dachten, wir sa-

gen mal Hallo.« 

»A h«, antwortet einer der Ma nner.  

Ich wu rde ihn »den Ba rtigen« nennen, doch 

so sehen sie allesamt aus: Extrem haarig und 

schmuddelig. Es riecht nach Schmutz und 

Schweiß. Ich versuche, es zu ignorieren. Ich 

beno tige meine Aufmerksamkeit zur Selbst-

kontrolle. Da ist dieses Gera usch. Es u berlagert 

alles. Ein dro hnendes, rhythmisches Wum-

mern, das sich in meinen Kopf bohrt, meine 

Kaufla chen zum Vibrieren bringt und meine 

Knie zum Zittern. 

»Mach, dass sie uns einladen«, presst Gab-

riel hervor. 

»Ist ein bisschen zugig hier draußen«, sage 

ich hastig. »Seid so nett und lasst uns rein.« 

Niemand reagiert. 

Gabriel wimmert. 

»Hier ist ein Fleischklops, der uns verfolgt«, 

versuche ich es erneut. »A h … Hilfe?« 

»Das ist ein Erkrankter«, sagt einer der 

Ma nner und steht auf. Er greift nach einem 

Messer. »Eine Gefahr fu r uns alle. Und er ver-

folgt euch nicht, du ha ltst ihn an einer Leine. 

Wer seid ihr? Zwei Teenager, so weit draußen 

…« 

»Oh, wir sind a lter, als wir aussehen.« Ich 

schaue Gabriel an. »Wir sind Durchreisende. 

Mein Name ist Cecilia, das ist Gabriel. Wir sind 

Geschwister. Zwillinge. Ich bin die A ltere. Zwei 

Minuten, aber immerhin. Also, wie sieht’s aus, 

wollt ihr uns jetzt …« 

»Ladet. Uns. Ein«, kommandiert Gabriel mit 

Grabesstimme. 

Der Blick des Mannes wird glasig. »Kommt 

herein.« 

»So geht’s natu rlich auch«, sage ich, binde 

den Fleischklops draußen an der Tu r fest und 

schließe sie. Er ist ho rbar missgestimmt.  

»So geht das nicht«, sagt Gabriel. »Er reißt 

die ganze Hu tte ab. Du musst ihn woanders 

festmachen.« 

»Wieso ich?« 

»Er ist dein Haustier.« 

Ich seufze tief, sehe ihn an, dann die ande-

ren Menschen – und kapituliere. »Na gut. We-

he, du fa ngst ohne mich an.« 

Mit einem letzten misstrauischen Blick in 

seine Richtung verlasse ich die Hu tte, gehe ein 

Stu ck mit dem Fleischklops im Schlepp, nehme 

das Seil und schlinge es mehrfach um einen 

Felsbrocken. 
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Voller Vorfreude schubse ich schließlich die 

Tu r auf – und bleibe wie erstarrt stehen. 

»Gabriel!« 

Er wirbelt herum, den Mund zu einem Grin-

sen verzerrt, die Eckza hne wie auf dem Pra sen-

tierteller dargeboten. U berall ist Blut. Auf sei-

nem Gesicht, seinem Hoodie, seiner Hose, so-

gar auf seinen Stiefeln. Und natu rlich auch auf 

dem Boden, dem Tisch, der Liege, dem einzel-

nen Stuhl, den Wa nden. Bis zur Decke. 

»Wie zum Teufel hast du das angestellt?« Ich 

sehe mich um, teils fassungslos, teils so wu -

tend, dass ich am liebsten heulen wu rde wie 

ein Wolf. »Viermal die Hauptschlagader getrof-

fen, oder was?« 

Er wischt sich u ber den Mund und verteilt 

das Blut noch mehr. »Nein, zweimal. Die beiden 

da dru ben sind bloß beta ubt.« 

»Oh.« Schlagartig bin ich besa nftigt. »Das ist 

aber nett von dir.« 

Er la chelt, und tief in meiner Brust entzu n-

det sich ein Funke Geschwisterliebe. 

Mit zwei Schritten bin ich bei der Frau auf 

der provisorischen Liege, ziehe sie an den Haa-

ren hoch und beiße in ihren Hals.  

»Halt! Stopp. Stopp.« 

Es flackert, dann erhellt gleißendes Licht die 

dystopische Welt. Staub flimmert und legt sich 

auf die Pappmaschee-Felsen. 

Ich richte mich auf, wische mir u ber den 

Mund und blinzle geblendet. 

»Alter, kann der mal das Licht ausmachen? 

Ich wird’ noch blind.« Gabriel verzieht das Ge-

sicht. »Der geht mir echt so auf die …« 

»Nein, nein.« Ein rotwangiger Mann steht 

umsta ndlich auf, stu tzt dabei die Ha nde auf die 

pummligen Knie. Seine Weste spannt am 

Bauch, doch der Knopf verrichtet wacker sei-

nen Dienst.  

Er tupft sich mit einem karierten Taschen-

tuch u ber die Glatze. »Nein, nein, also, das ist 

alles Mist. Das ertra gt ja keiner, was die da ma-

chen.« Ein Wedeln mit dem Tuch in Richtung 

der Frau neben ihm. »Finden Sie nicht auch, 

Frau Meck?«  

Besagte Frau Meck zuckt mit den Schultern. 

»Ich sehe in erster Linie viel Kunstblut. Die 

Bu hne ist sehr alt, was ist mit Flecken?« 

»Menschenverachtend«, schnauft der Dickli-

che. »Was soll das eigentlich? Vampire in einer 

Dystopie? Und Zombies? Sollen das Zombies 

sein? Die reden außerdem viel zu flapsig. Wol-

len Sie sarkastisch sein? Und wo ist da die Pra -

misse? Was wollen Sie uns u berhaupt sagen? 

Ich sehe da nur Logikfehler!« Erneutes Schnau-

fen. »Dieses Stu ck wird nicht aufgefu hrt. Nicht 

in meinem Theater. So ein Humbug!« 

Ich verdrehe die Augen und sto hne auf. Ir-

gendwo hinter uns rumpelt es, als Ole, unser 

Fleischklops, umsta ndlich auf die Knie kommt.  

»Und die Schauspieler! Nein. Also. Nein. Das 

sollen Vampire sein? Nein, Vampire sehen ganz 

anders aus.« 

»Siehst du«, murrt Gabriel an meinem Ohr. 

»Keiner hat mehr Bock auf uns. Suchen wir uns 

was anderes.« 

»Aber ich mag Theater.« Ich seufze und be-

obachte, wie der Regisseur unseres Stu cks im-

mer tiefer und tiefer in seinem Sitz zu versin-

ken scheint. 

»Wir mu ssen halt warten, bis sie alle diesen 

Glitzer-Typ vergessen haben. Noch zehn, fu nf-

zehn Jahre. Dann kannst du ja wieder Theater 

spielen.« 

»Na gut.« Ich fahre mir durch die Haare und 

schaue auf die Frau zu meinen Fu ßen. 

Gabriel nimmt meine Hand und zieht mich 

mit sich, vorbei an einem verdattert dreinbli-

ckenden Ole, u ber die Bretter, die die Welt be-

deuten. Diese hier sind an einigen Stellen 

morsch. Die Blutflecke werden sich nicht u ber-

all entfernen lassen. Im Vorbeigehen streichle 

ich sanft den roten Vorhang. 

»Abgesetzt!«, schmettert der Dicke in unse-

rem Ru cken. 

»Komm schon.« Gabriel flu stert, aber sein 

Ton wird dra ngend. »Wieso kannst du dich nie 

beherrschen? Wir sollten weg, ehe einer merkt, 

dass die wirklich alle tot sind.« 

 

~ ~ ~  
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E 
s ist dunkel. Weit, weit u ber uns sickert 

die blasse Mondmilch des Dezember-

himmels vom Firmament, doch niemals 

dringt sie hier herunter, niemals labt sie die 

blinden Bewohner dieser schwarzen Unter-

welt. Wir befinden uns tief im Schoß der Erde. 

Die Luft duftet schwer und su ßlich, mit jedem 

Atemzug saugen wir Grabeshauch in unsere 

Lungen. Der Geruch der Verga nglichkeit, von 

Moder und Zersetzung, dem A onen wa hrenden 

Prozess der Erneuerung: Altes zerfa llt, Neues 

wird geboren. 

Ja, Kind, auch hier unten wimmelt es vor 

Leben. Du glaubst mir nicht? Ho r doch, wie die 

Wu rmer ihre Leiber in ekstatischen Zuckungen 

durch die feuchte Schwa rze winden! Und fu hlst 

du nicht, wie um dich herum, inmitten eisigen 

Winterfrostes, Myriaden embryohafter Triebe 

den ersten, zarten Sonnenstrahl des Fru hlings 

herbeisehnen? 

Aber nicht alles unterwirft sich diesem Ge-

setz der Erneuerung. Etwas hier unten wider-

setzt sich der natu rlichen Ordnung von Wer-

den und Vergehen, weigert sich zu weichen 

und Platz fu r frisches, junges Leben zu schaf-

fen. 

Horch! Ein ha ssliches Knacken wie von du r-

rem Gezweig durchbricht die Stille, als Bewe-

gung in eisesstarre Knochen kommt. Steife 

Muskeln und Sehnen dehnen sich. Etwas ist 

erwacht … 

Wir ko nnen es nicht sehen in dieser grabes-

tiefen Finsternis, doch irgendwo in unserer 

Na he heben sich pergamentartige Lider von 

eingesunkenen Auga pfeln. Za hne in der Farbe 

alten Elfenbeins schieben sich u ber blutleere 

Lippen. Ein du nnes Seufzen entweicht einer 

welker Brust, die schon so lange von keinem 

Herzschlag mehr erschu ttert wurde. Es 

schwillt an zu einem gurgelnden Ro cheln, das 

schauerlich in den Ohren hallt wie die letzte 

Klage eines verendenden Tieres. Doch das We-

sen, das diesen Laut hervorbringt, stirbt nicht. 

Es kann nicht sterben, selbst wenn es wollte. 

Hab keine Angst, Kind, dir wird nichts ge-

schehen. Nicht, solange du in meiner Na he 

weilst. Das Wesen, das sich jetzt von seinem 

ewigen Lager erhebt, taumelnd und ungelenk, 

hat keine Gewalt u ber dich, denn eine wunder-

bare Macht umfa ngt uns. Wie ein unsichtbares 

Gespinst hu llt uns die Spha re des Traumes ein, 

macht uns selbst unsichtbar, verbirgt uns vor 

dem umherspa henden Blick jener stets hungri-

gen Augen, welche auch die tiefste Finsternis 

zu durchdringen vermo gen. 

Noch bist du sicher. Die gekru mmten, klau-

engleichen Finger mit den schartigen Na geln 

ko nnen deine zarte Haut nicht erreichen, die 

gesprungenen Lippen keinen frostigen Todes-

kuss auf dein verletzliches Fleisch pressen. 

Hier unten kann dir jene Albtraumkreatur 

nicht das geringste Leid zufu gen. 

Die Gefahr lauert dort, wo das Reich der 

Tra ume endet. Dort, wohin sich das Wesen nun 

mit stolpernden, schlurfenden Schritten auf 

den Weg macht. 

Schon werden seine Bewegungen zielbe-

wusster, nehmen eine Spur jener raubtierhaf-

ten Eleganz an, die allen Gescho pfen der Nacht 

zu eigen ist. Schon strampeln deine du nnen 

Glieder in unruhigem Schlummer die Decke 

fort. Sei auf der Hut, du na herst dich der Gren-

ze, wo sich Schlaf und Wachen scheiden. Bald 

kann ich dich nicht mehr beschu tzen … 

Ho rst du, wie sich die Schritte entfernen? 

Das Wesen hat sich aufgemacht, nach Labung 

suchend. Dem Tode, der Verga nglichkeit mag 

es trotzen, doch seine widernatu rliche Existenz 

ist nicht gefeit gegen die Notwendigkeit der 

Nahrungsaufnahme. Die Qual unstillbaren 

Hungers wu tet in seinen Eingeweiden, stachelt 

Gedenke der Nacht 
Isabell Hemmrich 
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und die Behausungen der Menschen heimzusu-

chen. Eine unersa ttliche, brutale Gier nach Le-

ben lodert in jeder Zelle seines untoten Leibes. 

Oh, was bedeutet das a rgste Leid der Sterbli-

chen, verglichen mit jener grenzenlosen, nim-

mer endenden Pein … 

Deine Lider zittern, ein leises Schluchzen 

tropft von bebenden Lippen in die klamme Luft 

der du rftigen Schlafkammer, in der du liegst 

und wirre Tra ume von Gruftbewohnern und 

Schutzengeln tra umst. Die Ka lte kriecht dir 

u ber die Haut wie eine Legion bo sartiger In-

sekten, zerrt und reißt an deinen Nerven, will 

dich zuru ck ins Wachsein holen. 

Bleib bei mir! Nicht alles, was dein schlafen-

des Hirn ersinnt, geho rt dem Reich der Phanta-

sie an. Manches, vieles deiner Traumgebilde 

speist sich in Wahrheit aus den ererbten Erin-

nerungen vergangener Geschlechter. Es sind 

zerbrochene Relikte uralten Wissens, die wie 

verblichene Fetzen eines einstmals unsagbar 

reich bestickten Gewandes um die Blo ße des 

menschlichen Verstandes wallen. Das Wesen 

aus jener schwarzen Tiefe ist solch ein Fetzen. 

 

O nein! Es ist zu spa t. Der erste Schimmer 

der Da mmerung streicht mit grauen Fingern 

u ber dein Gesicht und kitzelt deine Sinne. Sie 

lassen das Außen herein und verdra ngen das 

Innere, Innige; entfu hren dich von meiner Sei-

te, um dich dem Morgen auszuliefern. Gedenke 

der Nacht, wenn du nun bald der lauten, grel-

len Welt des Tages und ihren Bewohnern ge-

genu bertrittst. Gedenke der Nacht und der We-

sen, die in ihr umgehen, denn jene Wesen den-

ken auch an dich. Immer. 

Das Wesen aus der dunklen Tiefe hat die 

Witterung deines zarten, jungen Fleisches in 

der Nase. Mit jedem Herzschlag singt dein Blut 

ihm ein verheißungsvolles Lied zu. Das Licht 

der Sonne wird dich fu r eine Weile behu ten, 

doch die Sonne sinkt so bald in dieser du steren 

Jahreszeit. Das Wesen ist auf der Suche nach 

dir, und es wird dich finden. 

Du schla gst die Augen auf. Von jetzt an bist 

du auf dich allein gestellt … 

Versto rt reibt sich Stefan mit seinen kleinen 

Fa usten u ber die geschwollenen Augenlider, 

wa hrend er sich zitternd im Bett aufrichtet. Es 

ist so kalt im Raum, dass bei jedem Atemzug 

kleine Wo lkchen von seinen Lippen aufsteigen.  

Blinzelnd tastet er im grauen Da mmerlicht 

nach seiner Wolldecke. Noch ist er kaum in die 

Wirklichkeit zuru ckgekehrt; die Nachwehen 

seines Alptraumes lasten auf seinem Gemu t 

wie dumpfe, schwarze Tu cher, die seinen 

schmalen Brustkorb einschnu ren, ihm das At-

men schwer machen. Noch hat er die helle 

Stimme im Ohr, die im Schlaf so eindringlich zu 

ihm gesprochen hat. Eine Stimme, deren Klang 

ihm so unendlich vertraut ist, dass die Erinne-

rung ja h den Schmerz aufweckt, der seit Wo-

chen sein steter Begleiter ist. Trauer greift mit 

schwerer Hand nach seinem Herzen, presst es 

zusammen, vertreibt die na chtlichen Schreck-

gespinste, um sie durch reales Weh zu erset-

zen. 

Wa hrend Stefan die Decke heranzieht und 

sie fest um seinen durchgefrorenen Leib hu llt, 

fragt er sich, ob seine Mutter wohl auch friert, 

dort, wo sie jetzt weilt. Seine Großmutter hat 

ihm erza hlt, dass die Toten nichts spu ren, aber 

der Begriff tot ist fu r seinen kindlichen Ver-

stand noch nicht wirklich fassbar. 

Sein Vater ist ebenfalls tot, das weiß Stefan. 

Doch als er starb, war Stefan noch so klein, 

dass er eigentlich keine richtige Erinnerung an 

ihn bewahrt hat. So u bersetzt er dieses tot fu r 

sich mit fort, mit nicht da sein. Das ist schade, 

besonders wenn er andere Kinder mit ihren 

Va tern sieht, aber es haftet kein wirklicher 

Schmerz daran, nur eine Art stiller Traurigkeit. 

Dann gibt es noch ein anderes tot, das tot 

der Vo gel und Ma use, die Großmutters Kater 

manchmal anschleppt: winzige, unansehnliche, 

seltsam fremdartig anmutende Kreaturen mit 

stumpfen Knopfaugen und steif abgespreizten 

Gliedmaßen, mit traurig zerzaustem Feder-

kleid oder blutbeschmiertem Fell. Doch dieses 

tot scheint so unvereinbar mit den Gedanken 

an Stefans lebensfrohe, hu bsche Mama, dass er 

fu r sich beschlossen hat, dass es sich dabei 

wohl kaum um ein und dasselbe handeln kann. 

Es gibt schließlich auch andere Wo rter, die 
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verschiedene Bedeutungen haben. So kann 

Schloss einen kleinen Metallgegenstand be-

zeichnen, mit dem Großmutter die Speisekam-

mer absperrt – aber auch das riesige Geba ude, 

das weit oben auf dem Berg thront und von 

dort hochmu tig auf die kleine Ortschaft an der 

Moldau herabblickt. 

Schaudernd setzt Stefan seine bloßen Fu ße 

auf den Dielenboden. Die Decke eng um die 

Schultern gezogen, huscht er zum Fenster, um 

das Gedachte in Gesehenes zu verwandeln. 

Dort steht es, seine wuchtigen Mauern heben 

sich als dunkle Masse vom nur wenig helleren 

Winterhimmel ab. Bo sartig bru tend hockt es 

da wie ein Raubvogel auf steinernem Horst. 

Stefans Großmutter hat ihm Geschichten 

vom Schloss und seinen Bewohnern erza hlt. 

Schlimme Geschichten. Einst soll es eine Adlige 

gegeben haben, die in einem Zwinger im 

Schlosshof Wo lfe hielt und mit ihnen schmuste 

wie andere Damen mit ihren Schoßhu ndchen. 

Aber ganz so zahm verhielten die Bestien sich 

dann doch nicht. Manchmal brachen sie aus 

und zerfleischten die Herden der Dorfbewoh-

ner. Ja, es soll sogar vorgekommen sein, dass 

sie sich Kinder holten, wenn diese so unvor-

sichtig waren, sich nach Sonnenuntergang 

draußen herumzutreiben … 

Hastig wendet Stefan den Blick ab, so als 

ko nne allein der Gedanke ein Untier mit ge-

fletschten Za hnen und glu henden gelben Au-

gen vor seinem Fenster heraufbeschwo ren. An 

das andere, was ihm Großmutter noch u ber die 

unheimliche Gra fin zugeraunt hat, will er jetzt 

nicht denken. Er konzentriert sich auf das Mus-

ter, das die Eisblumen entlang der Scheiben-

ra nder gezaubert haben, zieht die filigranen 

Bordu ren mit dem Zeigefinger nach. 

Dabei kommt ihm aus irgendeinem Grund 

die Ko nigin aus einem der Ma rchen in den 

Sinn, die seine Mutter ihm immer erza hlt hat. 

Die Ko nigin, die so traurig war, weil sie kein 

Kind bekommen konnte. Und dann bekam sie 

doch eines, ein Ma dchen mit einer Haut so 

weiß wie Schnee, Haaren schwarz wie Eben-

holz und Lippen rot wie Blut. Ja, und dann 

starb die Ko nigin, war tot, und spa ter starb 

auch Schneewittchen, ihre Tochter. Doch die 

war gar nicht wirklich tot – oder vielleicht 

doch, aber dieses tot war nicht endgu ltig, nicht 

unumkehrbar, und sie ging auch niemals fort, 

weil die Zwerge sie in einen gla sernen Sarg 

gelegt hatten. Und das ha tten sie doch be-

stimmt nicht getan, wenn Schneewittchen ei-

nem der armseligen Tierchen geglichen ha tte, 

die Großmutters Kater vor der Haustu r abzule-

gen pflegt. 

Nein, sie hatten es getan, weil Schneewitt-

chen im Tode genauso scho n aussah wie im 

Leben. Vielleicht fu hlte ihre Haut sich kalt an 

und vielleicht waren ihre Glieder starr, aber sie 

blieb scho n. Scho n und kalt und starr wie die 

Eisblumen am Fenster. So will Stefan auch an 

seine Mama denken, wenn er versucht, sie sich 

in ihrem jetzigen Zustand vorzustellen. Aber es 

fa llt ihm schwer. Zu sehr unterscheidet sich 

das Bild von der Erinnerung an die lebendige 

Wa rme ihrer sanften Ha nde, ihr glockenhelles 

Lachen, die rosigen Flecken, die auf ihren Wan-

gen aufleuchteten, wenn sie fro hlich war. 

Ein Schluchzer quillt in Stefans Innerem 

empor, macht ihm die Kehle eng, doch tapfer 

zwingt er ihn nieder, schluckt den Jammerlaut 

hinunter, wo er liegen bleibt und schwer auf 

seinem Herzen lastet. Tra nen brennen hinter 

seinen Lidern, wollen unbedingt heraus, doch 

auch sie dra ngt er zuru ck. Alle Willenskraft, die 

ihm zur Verfu gung steht, muss Stefan dafu r 

aufbieten, doch er weiß: Jetzt ist nicht die Zeit 

zum Weinen. Jetzt, da der dunkle Himmel in 

den Wehen liegt, um einen neuen Morgen zu 

geba ren, muss Stefan sich wappnen, damit er 

den Tag mit seinen mannigfachen, im wahrsten 

Sinne des Wortes allta glichen und doch nahezu 

unbezwingbaren Herausforderungen u ber-

steht. Das Weinen hebt er sich fu r spa ter auf, 

fu r den Abend, wenn er sich, wie so oft, trotz 

seiner Mu digkeit schlaflos auf dem Lager wa l-

zen wird. Der Tag fordert Sta rke, doch die 

Nacht hat Geduld mit dem Kummer der Men-

schen. 

Gedenke der Nacht … Wie ein Echo hallen 

die Worte in ihm wider, eine halbbewusste Er-

innerung an schlurfende, stolpernde Schritte 

will sich regen. Doch ehe Stefan sie festhalten 

kann, ho rt er seine Großmutter aus der Ku che 
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rufen. 

Das Fru hstu ck: ein frugales Mahl und 

Schweigen, in das hin und wieder u berlaut das 

Knacken eines Holzscheits aus dem Ku chen-

ofen platzt. Morgens ist Stefans Großmutter 

noch nicht zum Reden aufgelegt, den Tag u ber 

wird sie zu bescha ftigt mit der Haus- und Hof-

arbeit sein, um sich um ihren verwaisten, un-

glu cklichen Enkelsohn zu ku mmern. 

Erst am Abend, wenn sie in der Stube im 

Sessel am Kamin hockt und mit ihren steifen 

Greisenfingern Socken aus grober Wolle 

strickt, u berkommt es sie manchmal wie ein 

merkwu rdiger Drang, und sie fa ngt an zu er-

za hlen. Dann verwandelt sich diese stille, erns-

te, gramgebeugte Frau fu r eine halbe Stunde in 

eine fantasiebegabte, wortgewandte Ma rchen-

tante – doch bei den Geschichten, die sie mit 

bru chiger, altersmatter Stimme in die zucken-

den Schatten flu stert, handelt es sich nicht um 

Ma rchen. Zumindest nicht um solche, wie Ste-

fan sie von seiner Mutter geho rt hat. Es sind 

Erza hlungen von fru her, selbst Erlebtes aus 

den Ma dchentagen der Großmutter, doch o fter 

noch weit A lteres, von Generation zu Generati-

on u berlieferte Sagen und Anekdoten; Denk-

wu rdiges und Makabres; Ereignisse, wie sie in 

gewaltigen, schweinsledernen Chroniken ver-

zeichnet stehen.  

Stets sind es dabei die schauerlichsten Epi-

soden, deren Schilderung sich die alte Frau mit 

besonderer Ausfu hrlichkeit hingibt. In ihren 

halberloschenen Augen glimmen Feuer der 

Erregung auf, wenn sie mit morbider Lust 

sa mtliche grausigen Einzelheiten einer mittel-

alterlichen Hinrichtung ausmalt oder von den 

Verzweiflungstaten berichtet, zu denen die 

Entbehrungen eines Hungerwinters die Men-

schen zwangen. 

In solcher Stimmung kann es dann gesche-

hen, dass sie auch auf die Schlossbewohner zu 

sprechen kommt, deren Geschlecht seit Jahr-

hunderten mit harter Hand die Geschicke des 

Dorfes und der umliegenden Ortschaften lenkt. 

Auf jene Gra fin mit den Wo lfen etwa, von der 

es heißt, dass sie nach dem Tod im Grabe keine 

Ruhe finden konnte. Zu schwer habe die Last 

ihrer Su nden gewogen. Zu sehr ha tte sich ihr 

Charakter den Raubtierseelen ihrer Lieblinge 

angeglichen. 

Mit klopfendem Herzen, erschreckt und fas-

ziniert gleichermaßen, hat Stefan vernommen, 

wie man sie nach dem Begra bnis des Nachts 

umgehen sah. Wie die Dorfkinder eins nach 

dem anderen von einer sonderbaren Krankheit 

befallen und dahingerafft wurden, wa hrend  

wer Mut genug besaß sein Ohr an den kalten 

Marmor zu schmiegen, ein Schmatzen aus der 

Gruft der toten Adelsfrau dringen ho ren konn-

te. Wie sich letztendlich selbst die Angeho rigen 

der Dahingeschiedenen der furchtbaren Wahr-

heit nicht mehr la nger verschließen konnten 

und man ihre Grabsta tte o ffnete, wo die vor 

etlichen Monaten Bestattete feist und rosig auf 

vermodernden Samtkissen ruhte, einen du n-

nen Blutfaden im Mundwinkel … 

Stefan schiebt seinen Teller beiseite, der 

Appetit ist ihm vergangen. Nun hat er doch 

wieder daran gedacht! Als ha tte er nicht auch 

ohne Großmutters Schauergeschichten Kum-

mer und Sorgen genug … 

Abermals will der mu hsam zuru ckgedra ng-

te Schluchzer in seiner Kehle emporsteigen, 

abermals braucht Stefan all seine Willenskraft, 

um nicht in Tra nen auszubrechen. Er weiß, 

wenn er erst einmal mit dem Weinen anfa ngt, 

wird er so bald nicht damit aufho ren ko nnen. 

Und von der Großmutter, die ihn mehr aus 

Pflicht- denn Mitgefu hl bei sich aufgenommen 

hat – o ja, das spu rt er wohl! –, braucht Stefan 

keinen Trost zu erwarten. Ein langes, entbeh-

rungsreiches Leben hat ihr Herz so hart und 

knorrig gemacht wie den Wurzelstock der ge-

fa llten Fichte im Hof draußen: ein saft- und 

kraftloser Strunk, nahezu abgestorben. 

Als ha tte sie seine Gedanken erraten, wirft 

die Großmutter ihm einen tadelnden Blick zu, 

zwingt ihn wortlos, den Rest seiner Morgen-

mahlzeit trotz fehlender Esslust hinunterzu-

wu rgen. U berhaupt verspu rt er immer weniger 

Appetit. Seit seine Mama nicht mehr da ist, um 

fu r ihn zu kochen, will ihm einfach nichts mehr 

schmecken. Immer schon war Stefan ein eher 

schma chtiges Kind, doch inzwischen schla-

ckern seine Kleider um die du rren Gliedmaßen. 

Die Qual unstillbaren Hungers, wispert ihm 
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irgendetwas aus den Tiefen seines Geda chtnis-

ses zu, wa hrend er lustlos an dem harten Rog-

genbrot kaut und sich fragt, woher ihm dieser 

merkwu rdige Satzfetzen wohl zugeflogen kam. 

 

Leichter Schneefall hat eingesetzt, als Stefan 

am Moldauufer entlang nach Hause stapft. Fru -

her konnten ihn seine Fu ße gar nicht schnell 

genug von der Schule wegtragen, doch wie so 

vieles andere hat sich auch das gea ndert. Was 

erwartet ihn schon daheim? Allein das Wort 

scheint seinen Schmerz zu verho hnen, denn 

wie ein Heim fu hlt sich Großmutters Haus fu r 

ihn nicht an. Es ist bloß der Ort, wo er zu essen 

bekommt und sich zum Schlafen hinlegt; vier 

Wa nde und ein Dach, ohne Wa rme darin. 

Wenn er groß ist, so nimmt Stefan es sich 

zum wohl hundertsten Male vor, wird er von 

hier weggehen, weit weg, und nie wieder zu-

ru ckkehren. Aber bis dahin liegen noch so viele 

tru bselige, einsame Jahre vor ihm, dass der Ge-

danke alles Tro stliche einbu ßt und sich wie 

eine Eisenklammer um sein Herz legt.  

Fu r einen Moment verschla gt Stefan die 

schiere Ausweglosigkeit seiner Lage den Atem. 

Er muss stehenbleiben und die schwere Schul-

tasche absetzen. Japsend saugt er die eisige 

Winterluft in seine Lungen, hebt den Blick zum 

verhangenen Himmel, aus dem still und stetig 

gefrorene Tra nen auf ihn niederrieseln. Das 

blasse Licht der Dezembersonne schafft es 

kaum, die grauen Wolkenmassen zu durch-

dringen. Und dort in der Ferne ragt drohend 

das Schloss auf. Aus Dutzenden Glasaugen 

scheint es ihn bo se anzustarren. Gedenke der 

Nacht … 

Hastig wuchtet Stefan den Lederrucksack 

wieder auf die mageren Schultern, beeilt sich 

nun doch, den Weg zu Großmutters Haus so 

schnell wie mo glich zuru ckzulegen. Die Sicher-

heit eines Heims, das keines ist, scheint ihm 

allemal besser, als hier draußen von Wo lfen 

zerfleischt zu werden. 

Dabei weiß Stefan genau, dass es dort oben 

in Wirklichkeit schon lange keine Wo lfe mehr 

gibt. Selbst in den Wa ldern, welche die Berg-

flanken bedecken, hat man seit Jahrzehnten 

kein solches Tier mehr gesichtet. Doch etwas 

zu wissen und es zu fu hlen, das sind zweierlei 

Paar Schuhe. Und vielleicht sind es auch gar 

nicht die vierbeinigen Ungeheuer, vor denen 

ihm graut. 

Als Stefan an eine Weggabelung kommt, 

bleibt er erneut stehen. Um zu Großmutters 

Haus zu gelangen, mu sste er sich zur rechten 

Seite wenden, aber wie unter einem magischen 

Bann zieht es ihn nach links, dem Friedhof zu. 

Stefan zo gert. Soll er oder soll er nicht? Er 

weiß, dass es ihn doch nur qua len wu rde, vor 

dem tristen Erdhu gel mit dem schlichten Ge-

denkkreuz zu stehen. Er wusste es auch fru her 

schon, und dennoch haben ihn seine Fu ße 

schon so oft zu jenem traurigen Ort des ewigen 

Schweigens getragen, dorthin, wo seine Mutter 

begraben liegt. Unter zwei Metern Erdreich, in 

einem ha sslichen Sarg aus Fichtenholz. Kein 

gla serner wie bei Schneewittchen. 

Der Wind frischt auf, kra uselt das tru be 

Wasser des Flusses, singt in dem trockenen 

Ro hricht an seinen Ufern ein klagendes Lied, 

das Stefan durch Mark und Bein geht. Fast 

klingt es wie ein Heulen … 

Dies gibt den Ausschlag. Er wendet sich 

nach rechts, dem Haus seiner Großmutter zu, 

wo es Schutz gibt. Zumindest fu r seinen Ko r-

per. Stefans Seele wird weiterhin stumme 

Schreie ausstoßen, die ungeho rt in der Leere 

dumpfer Hoffnungslosigkeit verhallen. 

 

Kampflos hat der Tag der Nacht das Feld ge-

ra umt. Schon am fru hen Nachmittag ist die 

Dunkelheit einmarschiert, ohne jegliches Blut-

vergießen eines Abendrots. Stefan steht am 

Fenster und blickt hoch zum Schloss, wie am 

Morgen in seiner Schlafkammer. Doch nun, oh-

ne die Verheißung baldigen Tageslichts, wirkt 

das trutzige Gema uer ungleich bedrohlicher. 

Der Raubvogel bru tet nicht mehr, er schickt 

sich an zum Beuteflug. 

Gedenke der Nacht, geistert es durch Stefans 

Kopf, ohne dass er etwas mit dieser Warnung 

anfangen ko nnte. La ngst wurden die Gesichter 

seines Traumes von den Eindru cken des Tages 

nahezu ausgelo scht. Nur immer wieder dieser 

eine Satz: Gedenke der Nacht … 

Draußen hat der Schnee die Welt mit einem 
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glitzernden Bahrtuch zugedeckt. Kreidiges 

Mondlicht malt die Umrisse der Landschaft mit 

verschwommenen Linien nach. Drinnen: das 

einto nige Klackern von Großmutters Strickna-

deln; unruhige, verzerrte Schatten, die das Ka-

minfeuer an die Wa nde wirft; und die grenzen-

lose Einsamkeit eines Kinderherzens. 

»Großmutter«, fa llt es von Stefans Lippen in 

das lastende Schweigen, als er es einfach nicht 

mehr ausha lt, mit seinen Gedanken allein zu 

bleiben. »Wie war das noch mit der Gra fin, die 

nach dem Tode keine Ruhe fand?« Selbst 

Schauergeschichten sind ihm jetzt recht, so 

sehr du rstet es ihn nach Ablenkung, nach dem 

Klang einer menschlichen Stimme. 

Ein Gera usch, a hnlich einem Seufzen, ent-

weicht der welken Brust der alten Frau. Klingt 

es ungeduldig? Oder bedauernd? Begierig? 

»Was mo chtest du denn wissen?«, fragt sie 

schließlich, leise, gleichsam lauernd. 

»Erza hl mir nochmal, was geschah, nach-

dem ihr Sarg geo ffnet wurde«, bittet Stefan mit 

stockender Stimme. Schon verspu rt er Unbeha-

gen vor der eigenen Courage. 

Ohne das monotone Klick-Klack ihrer Na-

deln fu r einen Augenblick zu unterbrechen, 

hebt die Großmutter an zu berichten: »Als man 

den Sarg o ffnete, lag sie da auf den modrigen 

Samtpolstern, auf denen man sie zur letzten 

Ruhe gebettet hatte: ohne das geringste Anzei-

chen von Verwesung, mit rosigen Wangen, so 

wohlgena hrt, wie sie es im Leben nie gewesen 

war. Und aus ihrem Mundwinkel sickerte ein 

rotes Rinnsal frischen Blutes …« 

Eine Ga nsehaut kriecht Stefans Ru ckgrat 

entlang. Rasch huscht er vom Fenster weg und 

kauert sich auf den Kaminvorleger, dicht neben 

Großmutters Sessel. »Und dann?«, haucht er. 

»Die Versammelten – Mitglieder der gra fli-

chen Familie, ein Priester, Diener, die den Sarg-

deckel aufgestemmt hatten –, sie alle wussten 

nur zu gut, was dieser schauerliche Anblick zu 

bedeuten hatte. Und sie wussten auch, was nun 

geschehen musste.« Ein malizio ses La cheln 

spielt um den Mund der alten Frau, der fla-

ckernde Feuerschein verzerrt die runzligen 

Zu ge zu einer Grimasse. »Wenn einer nach dem 

Tod zuru ckkehrt, um sich von den Lebenden zu 

na hren«, flu stert sie mit belegter Stimme, »so 

muss man ihm den Kopf abschlagen und das 

abgetrennte Haupt zwischen die Beine des 

Leichnams legen. Man bindet ihm die Ha nde 

mit einem Rosenkranz und beschwert die Glie-

der mit schweren Steinen. All diese Maßnah-

men bleiben jedoch wirkungslos, wenn man 

nicht das Wichtigste befolgt: Das Herz des Wie-

derga ngers muss durchbohrt werden.«  

Atemlos lauscht Stefan den Worten seiner 

Großmutter, spu rt, wie ihm La ngstvertrautes 

neuerliche Schauer u ber den Ru cken jagt. 

»So verfuhr man auch mit dem Leib der Gra -

fin. Und es heißt, dass das Blut hoch in die Luft 

spritzte, als man ihr schließlich den Pfahl 

durch die Brust trieb. Es war nicht ihr eigenes, 

sondern der Lebenssaft, den sie ihren unschul-

digen Opfern geraubt hatte.« Sinnend betrach-

tet die Großmutter ihr Gestrick. »Weißt du, 

Kind, die Wesen der Nacht lieben die Unschuld. 

Sie zieht sie an. Genauso wie Trauer und Ein-

samkeit. Es scheint beinahe, als riefen unglu ck-

liche Seelen nach ihnen, begierig nach dem ei-

sigen Todeskuss.« Sie mustert den Enkel u ber 

ihr Nadelspiel hinweg. »Du musst gut auf dich 

achtgeben.« 

Mit großen Augen blickt Stefan zu seiner 

Großmutter auf. Diesen Teil der Geschichte 

ho rt er zum ersten Mal. »Aber … die Gra fin ist 

doch tot, nicht wahr?« Ja, tot, denkt er, fort, 

nicht mehr da. Oder sollte es sich wie bei 

Schneewittchen verhalten? Wa re es denkbar, 

dass auch dieser zweite Tod der furchtbaren 

Adelsfrau kein endgu ltiger war? Wu rde sie ei-

nes Nachts zuru ckkehren? 

»Ja, sie ist tot«, verscheucht die Großmutter 

mit einem beda chtigen Nicken Stefans aufkei-

mende Zweifel. Aber dann wiegt sie den Kopf 

und fu gt hinzu: »Doch es gibt noch mehr von 

ihnen.« 

Stefans Herz setzt einen Schlag aus. Bang 

haften seine Augen am Gesicht der alten Frau, 

auf dem die flackernden Schatten a rger denn je 

ihr boshaftes Spiel treiben, es in die La nge zie-

hen wie eine Wolfsschnauze.  

Unermu dlich klappern die Nadeln, unter-

malt vom heiseren Raunen der Flammen. 

Plo tzlich wird es Stefan unheimlich zumute, so 
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nah bei der Großmutter; unmerklich ru ckt er 

ein Stu ck vom Sessel ab. 

»Es gibt Menschen, die sich in unma ßiger 

Weise ans Leben klammern«, erkla rt die Grei-

sin, scheinbar ohne vom Unbehagen ihres En-

kelsohnes Notiz zu nehmen. »Selbstver-

sta ndlich ha ngt jedes Gescho pf an dem biss-

chen Lebenszeit, das ihm vom Herrgott ge-

schenkt wurde. So ist es vorgesehen, denn die-

ses Geschenk ist unendlich kostbar.« 

Der Wind hat sich von seinem Lager erho-

ben und streicht mit unsichtbaren Fingern 

u ber das Dach. Mit angehaltenem Atem horcht 

Stefan nach draußen, lauscht gleichzeitig den 

bedachtsam gea ußerten Worten der Großmut-

ter. 

»Aber im Unmaß ist immer schon der Keim 

zur Su nde angelegt. Wenn einer zu stark am 

Leben ha ngt, nicht akzeptieren will, dass seine 

Zeit abgelaufen ist, dann kann es mitunter ge-

schehen, dass er im Grab, wo alle Bedu rfnisse 

ihr Ende finden sollten, keine Ruhe hat. Seine 

Seele hungert nach dem, was er zuru cklassen 

musste. Inbru nstig, unbezwingbar zieht es ihn 

an die Sta tte seines einstigen Wirkens. Und 

wenn diese krankhafte Sehnsucht der Seele ins 

Unermessliche wuchert, befa llt sie irgendwann 

auch den Ko rper. Dann wird der Verstorbene 

zur Gefahr fu r die Lebenden. Solches geschah 

mit der Gra fin.« 

»Warum passiert das nur manchen und an-

deren nicht?«, wagt Stefan zu fragen, wa hrend 

er verstohlen die Kontraktionen aus Flammen-

schein und Dunkelheit auf dem Gesicht seiner 

Großmutter beobachtet. »Es will doch sicher-

lich keiner sterben …« 

Die alte Frau hebt die knochigen Schultern. 

»Wer kann das wissen? Man sagt, manchmal 

geschieht es, weil der Verstorbene eine be-

stimmte Aufgabe nicht vollenden konnte … 

oder weil er durch den Tod von jemandem ge-

trennt wurde, von dem sein Herz nicht lassen 

kann.« Abermals mustert sie ihren Enkelsohn 

u ber das Strickzeug hinweg. »Diese sind am 

gefa hrlichsten, heißt es.« 

Stefan zuckt zusammen, als es draußen wu -

tend heult und kracht. Ist das wirklich bloß der 

Wind? 

Die Großmutter beugt sich in ihrem Sessel 

vor. Als sie spricht, hat ihre Stimme einen selt-

sam eindringlichen Tonfall angenommen: 

»Stefan, ho r mir jetzt gut zu: Ich weiß, du ver-

misst deine Mutter. Ich vermisse sie auch. Aber 

es ist nicht recht, sich so intensiv nach den To-

ten zu sehnen. Wer weiß, vielleicht spu ren sie 

unseren Kummer? Mo glicherweise ist er es, 

der sie herbeiruft aus ihren Gra bern …« 

Stefan schluckt, ein dicker Kloß sitzt ihm im 

Halse. Die viel zu lange aufgestauten Tra nen 

drohen, sich Bahn zu brechen. »Ich will Mama 

zuru ck«, schnieft er trotzig. 

Tadelnd schu ttelt seine Großmutter den 

Kopf. »Du musst vorsichtig sein mit dem, was 

du dir wu nschst. Lass sie los. Vielleicht ist es 

noch nicht zu spa t –« 

Das ja he Splittern von Glas schneidet den 

Satz ab, verschmilzt mit dem heiseren Auf-

schrei der alten Frau. Wu tend peitscht der 

Wind durch das zerbrochene Fenster in die 

Stube, facht das Feuer im Kamin an, dass die 

Flammen zornigen roten Vipern gleich empor-

zu ngeln. Stefan spu rt ihre zudringliche Hitze 

im Ru cken, doch er ru hrt sich nicht vom Fleck, 

fu hlt sich zu keiner Bewegung fa hig. Wie ge-

la hmt starrt er auf das, was sich mit gekru mm-

ten Fingern an der Fensterbank hochzieht. 

Schon wuchtet es seinen Leib – der gezackten 

Scherben, die wie funkelnde Za hne im ho lzer-

nen Kiefer des Rahmens stecken, nicht achtend 

– u ber den Sims, um sich gleich darauf plump 

ins Zimmer fallen zu lassen. 

Jetzt ist es im Haus. 

Steif richtet es sich auf. Langsam, mit Bewe-

gungen, denen trotz aller schwerfa lligen Unbe-

holfenheit eine gewisse raubtierhafte Eleganz 

anhaftet, na hert es sich Stefan. 

Doch er ru hrt sich noch immer nicht. Er-

starrt sieht er zu, wie sich seine Großmutter 

schu tzend vor ihn stellt; weicht auch nicht zu-

ru ck, als der Eindringling sie mit einem einzi-

gen Hieb seines mageren Arms zur Seite 

schleudert, wie ein ja hzorniges Kind eine Lum-

penpuppe von sich wirft. Das Gera usch bre-

chender Knochen to nt ihm fu r den Bruchteil 

einer Sekunde in den Ohren, verschluckt von 

einem Laut, halb Wimmern, halb Sto hnen. 
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Stefan wendet nicht den Kopf. Wie festge-

wachsen kauert er auf dem Kaminvorleger. Ein 

einziger Gedanke beherrscht ihn: Das Ma rchen 

hat gelogen. Schneewittchen kann nicht scho n 

gewesen sein, denn dem Tod wohnt keinerlei 

Scho nheit inne. 

Jenes Wesen, das da auf ihn zustapft, unauf-

haltsam, unbeirrbar, besitzt in seiner abgrund-

tiefen Scheußlichkeit nicht die geringste Ge-

meinsamkeit mit der zarten Anmut von Eisblu-

men. Zugleich aufgedunsen und ausgemergelt, 

mit grotesk verfa rbtem Fleisch und strohigem, 

wirrem Haar hat es Stefan innerhalb eines 

Wimpernschlages die wahre Bedeutung des 

Wortes tot gelehrt: Dies ist das tot der kleinen 

Tiere, nur ungleich schrecklicher. Grausame, 

verkru mmte Ha nde mit schartigen Na geln bau-

meln wie Fremdko rper an steifen Armen, 

schleimiges Rasseln dringt aus dem eingesun-

kenen Brustkorb, bleiblaue Leichenflecken 

schimmern auf der gelblichen Haut der einge-

fallenen Wangen … 

Und noch immer kann Stefan sich nicht ru h-

ren. Erst als das Wesen sich so weit gena hert 

hat, dass ihm der faulige Geruch verdorbenen 

Fleisches in die Nase steigt, kommt Bewegung 

in seine erstarrten Glieder. Ja h weicht er zu-

ru ck; der instinktive Ekel vor der abnormen 

Kreatur erweist sich sta rker als der Bann des 

Schocks. Hektisch stolpert er nach hinten, doch 

die steinerne Umfassung des Kamins schneidet 

ihm den Fluchtweg ab. Hart und endgu ltig 

pressen sich die Ziegel gegen sein Ru ckgrat. 

Na her und na her kommt das gra ssliche Ding, 

das einst seine Mutter war. 

Noch drei Schritte trennen es von Stefan … 

Noch zwei … 

Schluchzend sackt Stefan zusammen, duckt 

sich, um dem Zugriff jener grausigen Ha nde zu 

entgehen. Da fu hlt er etwas Spitzes an seinem 

Unterschenkel. Ohne nachzudenken, tastet er 

danach. Seine Finger schließen sich um Wei-

ches, Nachgiebiges, unter dem sich etwas Du n-

nes, Hartes verbirgt: Großmutters Strickzeug. 

Das Herz des Wiedergängers muss durchbohrt 

werden … 

In fiebriger Hast zerrt Stefan eine der ho l-

zernen Nadeln aus dem angefangenen Strumpf. 

Ganz fest umklammert er sie in seiner kleinen 

Faust. 

Gleichzeitig schließen sich die Ha nde des 

Wesens mit eisenhartem Griff um seine Schul-

tern, ziehen ihn zu sich heran. Die violetten, 

gedunsenen Lippen na hern sich Stefans Kehle. 

Jetzt, jetzt muss er zustechen …  

Aber er kann es nicht. 

Kraftlos o ffnen sich seine Finger, die Strick-

nadel fa llt leise klackernd zu Boden und rollt 

außer Reichweite. 

Stefan schließt die Augen, als die Lippen des 

Wesens ihn beru hren. Kalt und spro de pressen 

sie sich auf die empfindliche Haut seines Hal-

ses. Er schmeckt das Salz seiner Tra nen, die 

endlich, endlich fließen du rfen, schluchzt noch 

einmal mit erstickter Stimme »Mama« und 

la sst sich in die to dliche Umarmung jener u bel-

riechenden, abscheulichen Kreatur sinken. 

Gedenke der Nacht, wispert es in ihm. Und 

der Wesen, die in ihr umgehen … 

 

~ ~ ~  

  
Text: Isabell Hemmrich |  

Erstvero ffentlichung 
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D 
as junge Ma dchen stieß einen Schrei 

aus, der an eine Dampfpfeife erinner-

te. 

Unwillku rlich zog ich den Automat, den ich 

ihr entgegengehalten hatte, zuru ck und presste 

ihn schu tzend an meine Brust. Die mechani-

sche Amsel versuchte, mit ihren Flu geln zu 

schlagen, und ließ ein leises Zwitschern ver-

nehmen. 

Doch ich vermochte meinen Blick nicht von 

dem Ma dchen zu lo sen. Das glatte, rosig-

bleiche Gesicht und die hellblauen, leicht ro tli-

chen Augen waren so perfekt wie der Fantasie 

eines Ku nstlers entsprungen. Zwischen 

Schreck und Unsicherheit hin und her gerissen 

hielt sie meinem starren Blick stand. 

»Henriette?« 

Wilhelms besorgter Ausruf aus seinem Bu -

ro, gefolgt von schweren Schritten auf dem 

dunklen Parkett, brach den Bann, der uns bei-

de gefangen hielt. Rotes Blut spu lte in ihre 

Wangen und brachte diese zum Erblu hen. 

»Verzeihung«, murmelte ich. »Ich wollte Sie 

nicht erschrecken.« 

»Oh.« Sie schob eine lockere Stra hne weiß-

blonden Haars hinter das Ohr. »Ich … Es tut 

mir leid. Ich … kann nicht sonderlich gut sehen. 

Und ich habe Sie nicht kommen geho rt.« 

Wilhelm platzte in den Verkaufsraum. Eini-

ge Automaten, die auf Bewegung reagierten, 

erwachten zum Leben und protestierten in ei-

ner Vielzahl diverser Tierstimmen, die ich 

ihnen in akribischer Arbeit verliehen hatte. 

Wie ein erwachter Rachegott stu rmte Wil-

helm mit vorwurfsvoll lodernden braunen Au-

gen auf uns zu. Er baute sich vor mir auf, wobei 

der teure braune Anzug sich einen Hauch zu 

eng um seinen Leib spannte. Der unverkennba-

re Geruch von Zigarren umwehte ihn. Wie ich 

diesen Gestank verabscheue. 

»Gustav!«, schalt er mich sogleich. »Lass das 

Fra ulein Henriette in Frieden. Oder willst du 

unsere Hausha lterin vergraulen? In ganz Go-

slar will niemand mehr fu r uns arbeiten. Wie 

weit soll sich das Wort noch verbreiten?« 

A rger brandete in mir auf. ›Gustav, der Ab-

sonderliche‹ nannten sie mich. Ich kannte die 

Geschichten und Schma hreime, die sich um 

mich rankten, zur Genu ge. Ich mochte viel-

leicht eigen sein, doch sicherlich war ich weder 

blind noch taub. Wieder einmal ließ Wilhelm 

sich von Vorurteilen leiten und verzichtete da-

rauf, die Situation zu hinterfragen. 

»Die Automaten sind zum Verkauf da, also 

ho r auf, sie vor jedem beschu tzen zu wollen. 

Wenn das Fra ulein sie abstaubt, dann weil es 

ihre Aufgabe ist.« 

Ich o ffnete den Mund, um ihn aufzukla ren, 

doch wie beinahe jedes Mal beließ ich es bei 

einem a rgerlichen Kopfschu tteln. Selten ließ er 

mich zu Wort kommen, und falls doch, so hieß 

er mich einen Lu gner, der seine Fehler nicht 

einsehen wollte. 

Also schloss ich den Mund und warf einen 

kurzen Blick zu Henriette. Welch passender 

Name. Sie stand wie erstarrt hinter Wilhelm, 

verwirrt und vera ngstigt. Sie wu rde nichts zu 

meiner Verteidigung beitragen, dafu r hatte 

Wilhelms resolutes Auftreten gesorgt. 

Wieder einmal endete es, indem ich schwei-

gend nachgab und mich in meine Werkstatt 

zuru ckzog. Auf der dunklen Treppe vernahm 

ich noch, wie mein Bruder sich bei Henriette 

fu r mein Benehmen entschuldigte. Als wu sste 

er, was geschehen war! 

Mochten die meisten Menschen ihre Wut an 

unschuldigen Tu ren auslassen, ich zog es vor, 

mich in aller Stille einzuschließen; einige Minu-

ten hinter der Tu r lauschend zu verharren, ob 

Wilhelm mir nachfolgte, und mich erst in nega-

tivem Falle meiner Frustration hinzugeben. 

So schritt ich auch an diesem Tage, als ich 
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mich sicher fu hlte, zu einem der verriegelten 

Schra nke und o ffnete mit zitternden Fingern 

das komplizierte Schloss. Es bedurfte keines 

Schlu ssels, doch steckte darin eine so ausge-

feilte Mechanik, dass niemand jemals einen 

Blick in den Schrank zu werfen vermochte – 

außer ich ließ es zu. 

Die mit Messing versta rkten Tu ren glitten 

automatisch zur Seite und geda mpftes Sonnen-

licht fiel in den kleinen Raum dahinter. Dort 

saß sie. Wartete. Geduldig. Versta ndnisvoll. 

Bereit. 

Als seien meinen Knie ja h jeglicher Kraft 

beraubt, gaben sie nach, und ich sank zu ihren 

Fu ßen nieder. Halt suchend umfasste ich ihre 

Beine und bettete meinen Kopf auf ihrem me-

tallischen Schoß. Mein Meisterwerk. 

»Wilhelm war heute wieder …«, ich 

schluchzte, plo tzlich nicht mehr Herr meiner 

Gefu hle, »so er.« 

Ich brauchte den Blick nicht zu heben, um 

zu wissen, was mich erwartete. Ich hatte sie 

schließlich mit meinen eigenen Ha nden ge-

schmiedet, zusammengesetzt und verdrahtet. 

Die versta ndnisvollen Zu ge und Augen meiner 

Mutter blickten auf mich herab. Nicht einmal 

Wilhelm wusste von meinem Automaten in 

Menschengestalt. 

»Da ist dieses Ma dchen, die Enkelin unserer 

neuen Hausha lterin. Sie ist so scho n. Ich glau-

be, ich habe mich in sie verliebt. Aber Wilhelm 

…« 

Ich brach ab. Allein sein Name ließ meine 

Trauer in eisigem Hass gefrieren. Er hatte mir 

bereits so vieles genommen. Nicht nur meine 

Automaten, die er an lieblose Menschen ver-

kaufte. Nein. Sie nannten mich wunderlich. Ein 

Genie im Bau von Automaten, aber der steten 

Obhut seines Bruders bedu rftig. Ich wusste, 

wie viel er zu diesen Vorurteilen beigetragen 

hatte. 

Ohne mich ga be es das Gescha ft Automaten 

Kupferer nicht. Ohne mich ga be es seinen 

Wohlstand nicht. Ohne mich ha tte er Vaters 

Kupfererberuf u bernehmen mu ssen. Ohne 

mich … 

Ich knirschte mit den Za hnen und erhob 

mich, um mein Werkzeug zu holen. Wie jedes 

Mal, wenn Wilhelm mich kra nkte, arbeitete ich 

auch jetzt an Mutters Nachbildung. Wartete 

und pflegte sie, wa hrend ich ihr alles erza hlte: 

was Wilhelm mir zuletzt angetan hatte und 

was ich bisher u ber Fra ulein Henriette in Er-

fahrung bringen konnte. 

 

»Bist du des Wahnsinns fette Beute?« Wilhelm 

starrte mich ungla ubig an. »Das Fra ulein Hen-

riette ist viel zu gut fu r dich!« 

Ich schnappte nach Luft. Entsetzen ließ 

mich schwindeln, wa hrend ich diese unaus-

sprechliche Anschuldigung zu begreifen ver-

suchte. Nie zuvor hatte Wilhelm mich derart 

offen beleidigt! 

»Wie kannst du das sagen?«, erwiderte ich 

schließlich schwach. »Sollte das nicht lieber 

ihre Großmutter entscheiden? Ich habe einen 

guten Beruf, und ich sto re mich – im Gegensatz 

zu den meisten Ma nnern – nicht im Geringsten 

daran, dass sie wegen ihres Zustands an die 

Nacht und das Haus gebunden ist.« 

Wilhelm schu ttelte den Kopf. Seine Fas-

sungslosigkeit wich dem bedauernden Blick 

eines Mannes, der eine schwere Pflicht u ber-

nommen hatte, die es nun zu erfu llen galt. Wie 

ich diesen Ausdruck hasste! Auch jetzt kam er 

zu mir und legte seine schwere Hand auf meine 

Schulter. 

»Ich weiß, warum du diesem Trugschluss 

aufgesessen bist, Bruder. Du wu nschst dir je-

manden, der wie du kein Bedu rfnis auf ein ge-

sellschaftliches Leben hat. Jemanden, der sich 

wie du vor dem Sonnenlicht und den Menschen 

versteckt. Und dazu sieht sie auch noch aus wie 

eine lebende Puppe. Sie fasziniert dich wie dei-

ne Automaten. Aber du willst sie aus den fal-

schen Gru nden.« 

Erneut trieb er mir einen Dolch in das Herz. 

Ich fuhr zuru ck und hob anklagend die Stimme. 

»Ho r auf, mich wie einen Kretin zu behan-

deln! Ich bin ein Mensch. Ich habe Gefu hle. Ich 

weiß, was ich will. Und ich kenne meine Gru n-

de. Wenn du mir nicht helfen willst, dann sag 

es einfach und halte dich heraus. Aber beleidi-

ge mich nicht und go nn’ mir wenigstens ein 

wenig Glu ck im Leben!« 

Wenn er mir schon sonst nichts go nnte … 
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Ohne seine Antwort abzuwarten, verließ ich 

sein Bu ro und schlug die Tu r mit aller mir ge-

botenen Kraft hinter mir zu. Wenn er das tat, 

klang es wesentlich beeindruckender. Bei mir 

sprang kein Automat an, kein einziges Glas er-

zitterte. 

Auf halbem Weg die Treppe hinauf stieß ich 

beinahe mit Henriette zusammen. Wa hrend sie 

bereits nach einer Entschuldigung suchte, be-

schloss ich in einem Anfall bisher unbekannten 

Trotzes, mich nicht la nger von meinem Bruder 

abha ngig zu machen. 

»Fra ulein Henriette«, begru ßte ich sie. In-

zwischen hatte sie sich an meine schnarrende 

Stimme gewo hnt und la chelte sogar. »Das 

muss ein Wink des Schicksals sein, denn ich 

habe etwas, das ich Ihnen geben mo chte.« 

»Guten Abend«, erwiderte sie und neigte 

leicht den Kopf. »Das ist doch nicht no tig. Sie 

geben meiner Großmutter und mir Arbeit und 

ein Dach u ber dem Kopf. Wie ko nnten wir 

mehr erwarten?« 

Von ihrer Reaktion ermutigt deutete ich ein-

ladend nach oben, und sie folgte meiner Auf-

forderung schweigend. Ich vermochte ihren 

beinahe schwebenden Gang nur zu bewun-

dern. Wie meine Schritte verursachten ihre 

nicht das leiseste Gera usch. Mit traumwandle-

rischer Sicherheit wich sie denselben knarren-

den Dielen aus, die auch ich vermied. In jenen 

kurzen Augenblicken fu hlte ich eine tiefe Ver-

bundenheit zwischen uns. 

In meiner Werkstatt angelangt, verharrte 

sie auf der Tu rschwelle, von der schieren Mas-

se an Metall, Schla uchen, Kabeln und Automa-

tenteilen u berwa ltigt. Ich schob mich an ihr 

vorbei und holte mein Geschenk aus einer 

Schublade, um es ihr zu reichen. 

Als sie das verzierte Ka stchen o ffnete, wei-

teten sich ihre Augen vor Staunen. Vorsichtig 

entnahm sie die Messingbrille und betrachtete 

sie von allen Seiten. 

»Die … war sicher teuer«, flu sterte sie. »Das 

kann ich nicht annehmen.« 

»Sicher ko nnen Sie das. Sie wird wahr-

scheinlich nicht perfekt sein, aber Ihnen das 

Leben deutlich erleichtern.« 

Unsicher setzte sie das Gestell auf und sah 

sich erneut um, die scho nen, blassblauen, leicht 

ro tlichen Augen einer neuen Welt ausgesetzt. 

Fu r einen kurzen Augenblick keimte Angst 

in mir auf. Nun, da sie deutlich besser sehen 

konnte, wu rde sie mich vielleicht wortwo rtlich 

mit neuen Augen betrachten. 

»Danke«, hauchte sie u berwa ltigt und um-

armte mich kurz und heftig. 

Im na chsten Moment schrak sie zuru ck und 

entschuldigte sich bescha mt. Ich winkte ab und 

sammelte all meinen Mut. 

»Fra ulein Henriette. Sie leben nun schon 

seit drei Monaten bei uns, und ich muss geste-

hen, als ich Sie das erste Mal sah, da …« 

Ro te stieg ihr in die blassen Wangen, und 

sie wich zuru ck, den Kopf langsam hin und her 

bewegend. War das eine Verneinung? Ableh-

nung? Verwirrung? 

»Bitte, Herr Kupferer … ich … Meine Groß-

mutter wartet auf mich.« 

Damit fuhr sie herum und rannte eilig den 

Flur und die Treppen hinab, selbst in ihrer Auf-

regung kein einziges Gera usch verursachend.  

Ich starrte ihr nach, hin und her gerissen 

zwischen Verwirrung und Verzweiflung. 

 

An diesem Tag arbeitete ich bis in die spa te 

Nacht, um mich von meinen Sorgen abzulen-

ken. Als mich der Hunger schließlich doch in 

die Ku che im Erdgeschoss trieb, schlug die 

Kirchturmuhr bereits eine halbe Stunde nach 

Mitternacht, und ich wa hnte niemanden mehr 

wach. 

Allerdings irrte ich mich. Lediglich mein lei-

ser Tritt ermo glichte es mir ein Gespra ch zu 

belauschen, welches mich das Grauen lehrte. 

Die Hand bereits auf der Klinke vernahm ich 

die Stimme meines Bruders aus der Ku che: » … 

es ihr denn inzwischen besser?« 

»Natu rlich«, erwiderte Henriettes Großmut-

ter. »Dennoch muss ich das Geschenk zuru ck-

geben. Das haben wir nicht verdient. Erst recht 

nicht …« 

Neugier und Unglauben stritten in mir. Ich 

wollte die Tu r aufreißen und meine Handlung 

verteidigen. Doch wofu r? 

. 
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»Ich muss mich fu r meinen Bruder ent-

schuldigen.« 

»Aber, aber. Henriette fu hlt sich geschmei-

chelt. Lediglich sehe ich gewisse … Nun, ich will 

nicht unho flich sein, aber Ihr Bruder hat seinen 

Ruf.« 

»Ich weiß. Deswegen entschuldige ich mich 

auch. Wissen Sie, er geht von den vo llig fal-

schen Voraussetzungen aus. Er ist nun einmal 

so, wie er ist. Er zieht Maschinen Menschen 

vor. Und da Ihre Enkelin aufgrund ihrer Natur 

an ein Leben im Schatten gebunden ist, zieht er 

die falschen Schlu sse. Ich bin mir sicher, Ihre 

Enkelin sehnt sich nach einem normalen Le-

ben.« 

»Wir haben uns damit abgefunden, dass das 

niemals der Fall sein wird.« 

»Vielleicht doch.« 

Schweigen. Stu hle scharrten. Meinen Ru -

cken u berliefen Schauer von Hitze und Ka lte. 

Wilhelm war ein ausgefuchster Manipulator. 

Was trieb ihn nun um? Was wu rde er tun, um 

die Verbundenheit zwischen Henriette und mir 

zu trennen? 

»Sie tun bereits genug fu r uns, Herr Kupfe-

rer. Bitte nehmen Sie die Brille zuru ck. Wir 

mo chten nicht in Ihrer Schuld stehen.« 

»Das tun Sie nicht. Doch lassen Sie mich Ihre 

Enkelin na chstes Wochenende ins Theater aus-

fu hren. Die Sonne geht bereits unter, und die 

Stadt liegt im Zwielicht, wenn wir uns auf den 

Weg machen. Sie wird keinen Schaden neh-

men. Sie ist ein so zartes Wesen; sie hat ein 

besseres Leben verdient.« 

Ich presste die Hand vor den Mund und biss 

auf meinen Zeigefinger. Von einem ja hen Wu r-

gereflex gebeutelt, fuhr ich herum und hastete 

die Treppe nach oben, wo ich mich in eine lee-

re O lschale erbrach. 

»Das darf nicht sein!« 

Ich verschloss meine Tu r und o ffnete den 

Schrank, wo ich mich zitternd auf Mutters 

Schoß warf. 

»Er go nnt mir nichts, Mutter! Nichts!« Ich 

grub meine Finger in einen Hydraulikschlauch. 

»Ich hasse ihn. Er muss doch sehen, dass Hen-

riette und ich fu reinander geschaffen sind! 

Wenn er das wirklich tut, dann soll er zur Ho lle 

fahren. Und wenn ich ihn ho chstperso nlich 

dorthin bringen muss!« 

 

Er tat es wirklich. 

Und wie immer sah ich ihm lediglich hilflos 

dabei zu. Was blieb mir denn auch anderes u b-

rig? Wilhelm – er war der charmante, weltoffe-

ne Ha ndler, der meine Werke weit u ber Goslar 

hinaus an Adlige und Beamte in ganz Preußen, 

Bayern und Frankreich verkaufte. Er stand mit-

ten in der Gesellschaft, umgab sich mit den Ar-

men wie mit den Reichen und wusste sie alle 

zu verzu cken. 

Ich hingegen? Ich schlief einen Gutteil des 

Tages und arbeitete des Nachts an Automaten, 

die so lebensecht wirkten, dass man mir hinter 

vorgehaltener Hand Teufelswerk nachsagte. 

Ich nannte keinen Freund mein Eigen und 

konnte mit niemandem mehr als drei Sa tze 

wechseln, bevor man eine Ausrede fand, sich 

zuru ckzuziehen. 

Wilhelm becircte Henriette und vor allem 

ihre Großmutter fortan nach allen Regeln der 

Kunst. Die wenigen Gespra che, die mir mit dem 

Fra ulein verblieben, verliefen kurz und fanden 

zumeist eine ja he Unterbrechung durch einen 

der beiden. 

Nur hin und wieder fand sie in einer schlaf-

losen Nacht den Weg in meine Werkstatt, und 

wir erza hlten uns gegenseitig von der Scho n-

heit der Nacht. Der gleichmachenden Dunkel-

heit. Den Tra umen, die wir den Sternen anver-

trauten. Diese Na chte salbten meine Seele und 

hielten meine Hoffnung am Leben. Und sie 

schu rten das Feuer aus Eifersucht, Schmerz 

und Hass, als Wilhelm schließlich seine Ver-

ma hlung mit Henriette anku ndigte. 

Unfa hig, meinen Gefu hlen Ausdruck zu ver-

leihen – Was brachte es schon? Wilhelm und 

ihre Großmutter hatten nun einmal so ent-

schieden – spuckte ich Wilhelm vor die Fu ße 

und schloss mich in meiner Werkstatt ein. 

Doch Wilhelm kam nicht, um mich wegen mei-

nes Verhaltens zu ru gen. 

Stunden verbrachte ich damit, Maschinen-

teile zu zerschlagen und halbfertige Werke zu 

zersto ren, wa hrend mich der Gedanke an das 

ausdruckslose Gesicht meiner Angebeteten 
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qua lte, die ihre Qual tapfer verbarg. Bis ich 

schließlich schwer atmend vor ihr stand. Sie 

saß selbst jetzt vo llig ruhig da und schenkte 

mir ihr nachsichtiges La cheln. Sie verstand 

mich. 

Doch konnte auch sie nichts a ndern. All die 

Jahre hatte sie lediglich meine Tra nen aufge-

fangen, meinen Beschwerden gelauscht und 

mich verstanden. 

»Das ist nicht genug!«, blaffte ich sie in mei-

ner Hilflosigkeit an. 

Dann mach, dass es genug ist. Du hast mich 

geschaffen, also ändere mich. 

Langsam nickte ich. Hatte sie tatsa chlich 

gesprochen? Eigentlich beno tigte ich keine 

Antwort auf diese Frage. Denn ob real oder ein-

gebildet: Wahrere Worte erklangen selten in 

diesem Haus. 

Also sammelte ich meine u berall verstreu-

ten Werkzeuge ein und machte mich ans Werk, 

a nderte ihr Inneres und passte ihr A ußeres an. 

Dabei plagte mich unaufho rlich der Gedan-

ke an Wilhelm und Henriette, wie sie bald vor 

dem Traualtar stu nden. Wa hrend mir die Tra -

nen die Wangen herabstro mten und ich Mes-

sing in einer Gasflamme aufweichte, zer-

schmolz und neu zusammenfu gte, malte ich 

mir unabla ssig die Qualen aus, die Henriette 

erdulden musste und wie Wilhelm dafu r eines 

Tages in der Ho lle leiden wu rde. 

Meiner Scho pfung von all meinen Sorgen 

und Rachegelu sten zu erza hlen verschaffte mir 

eine ungewohnte Befriedigung. So, als sorgte 

ich dadurch dafu r, dass Henriette und mir in 

absehbarer Zukunft Gerechtigkeit widerfu hre. 

 

Tage, nein, Wochen verbrachte ich in meiner 

Werkstatt, welche ich nur hin und wieder in 

finsterster Nacht verließ, um meine Nahrungs- 

und Wasservorra te aufzustocken. Nicht weil 

die Vollendung meines Werks so lange dauerte, 

sondern weil ich einfach kein Ende fand an den 

Dingen, die ich Wilhelm vorwarf und ihm an-

tun wollte. Nie zuvor hatte ich mich dermaßen 

meinen Rachegedanken hingegeben. 

So hatte ich nie zuvor erkannt, wie viel Wil-

helm mir u ber die Jahre genommen und ange-

tan hatte. Ich ha tte ein normales Leben fu hren 

ko nnen, ha tte er mich nicht von Kindesbeinen 

an als teilweise debil dargestellt. Ein 

›Wechselbalg‹. Ein ›Kind des Teufels‹. Und was 

die Kinder sich noch alles hatten einfallen las-

sen. 

War ich wirklich ein seltsamer Mensch, 

oder stellte ich lediglich die Reflexion der Er-

wartungen der Leute dar? 

Und nun hatte er die Macht, Henriette A hn-

liches anzutun. 

Ich gab mich gerade besonders intensiven 

Fantasien hin, als jemand gegen die Tu r ha m-

merte, nur um im na chsten Moment mit ganzer 

Kraft dagegen zu treten, als wolle er sie auf-

sprengen. Was natu rlich ein Ding der Unmo g-

lichkeit darstellte – dafu r hatte ich gesorgt. 

»Gustav!«, bru llte Wilhelm durch die Tu r. 

»Du egoistischer Schwachkopf! Ich habe nie 

viel von dir erwartet, aber der Hochzeit deines 

einzigen Bruders fernzubleiben! Wie konntest 

du nur?« 

Ich schnaubte und setzte den Schraub-

schlu ssel erneut an. 

»Ich hatte wochenlang Nachsicht mit dir! 

Aber das hat jetzt ein Ende! Du arbeitest nicht. 

Du redest mit niemandem. Du trittst alle Men-

schen, die fu r dich da sind, mit Fu ßen! Wenn 

du weiter schmollst, dann war es das. Dann 

kannst du zusehen, wo du bleibst!« 

Ich zog die Augenbrauen zusammen. Ein 

Blick in das gnadenlose Messinggesicht vor mir 

besta tigte mich darin, nicht erneut nachzuge-

ben. Wilhelms Herrschaft endete hier und jetzt. 

»Versuch es doch!«, bru llte ich zuru ck. 

»Mutter hat mir dieses Haus vermacht!« Und 

das aus gutem Grunde. »Und ohne meine Auto-

maten ha ttest du kein Gescha ft und wa rst noch 

immer ein mittelma ßiger Kupferer! Kannst ja 

noch nicht einmal ein Kabel vernu nftig verdril-

len!« 

Draußen herrschte einige Zeit lang Schwei-

gen. Nie zuvor hatte ich Wilhelm solche Wider-

worte gegeben. Ich stellte mir sein entgleistes 

Gesicht vor und vermochte ein bo sartiges Grin-

sen nicht zu verhindern. Doch mein Triumph 

wa hrte nicht lange. 
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dass ich ein Haus gekauft habe, in 

das Henriette und ich ziehen werden. Ihre 

Großmutter wird alle zwei Tage nach dir se-

hen. Bis du wieder klar denken kannst, werde 

ich dir keine neuen Materialien mehr beschaf-

fen. Sobald du zur Vernunft gekommen bist, 

stehe ich fu r ein Gespra ch zur Verfu gung.« 

Mir klappte der Kiefer herunter. 

»Das wagst du nicht. Ohne Material kann ich 

auch nichts fu r dein Gescha ft bauen. Du bist 

abha ngiger von mir als ich von dir!« 

»Noch habe ich einen Vorrat. Außerdem: Du 

arbeitest sowieso schon seit Wochen nicht 

mehr. Keine Arbeit, kein Geld fu r neue Materia-

lien. So einfach ist das. Du hast noch genug Sa-

chen rumstehen, die du verwerten kannst.« 

Fassungslos lauschte ich, wie sich seine 

Schritte entfernten. Er wagte es tatsa chlich, 

mich zu erpressen? Mit einem Knurren kehrte 

ich an meine Arbeit zuru ck. Das wu rde er bu -

ßen! 

 

Wenn er dachte, er ha tte den la ngeren Atem, so 

ta uschte er sich fu rchterlich. Ich erkannte bald, 

wie falsch er mich einscha tzte – und darin mei-

nen großen Vorteil. Nein, nicht die Arbeit hielt 

mich seit jeher in meiner Werkstatt, sondern 

die Gesellschaft, von der Wilhelm nichts ahnte. 

Sein Nachschub war bedeutungslos. Ich be-

endete die Arbeit an meinem Meisterwerk und 

na hrte dabei meinen kalten Hass. Wa hrenddes-

sen verkaufte er im Laden die letzten Stu cke, 

die ich vor unserem Streit gefertigt hatte und 

nicht zur Wiederverwertung in die Werkstatt 

holte. Neue Ware blieb aus. Auftragsarbeiten 

blieben unbearbeitet oder musste er ablehnen. 

Nach Monaten stand sein Ruf auf dem Spiel. 

Meine Reputation konnte nicht mehr schlech-

ter werden – dafu r hatte er dereinst selbst ge-

sorgt. Doch dies stellte nur den ersten Schritt 

meiner Rache dar. Ich wu rde ihm nach und 

nach alles nehmen, bis ihm nichts weiter u brig 

blieb, als Henriette freizugeben. 

Ließen sie mich anfangs in Ruhe, a nderte 

sich das mit zunehmendem Abverkauf. Zuerst 

bat Henriettes Großmutter mich, wenn wir uns 

zufa llig in der Ku che trafen, mich bei meinem 

Bruder 

Bitten an Eindringlichkeit: Sie machte sich 

Sorgen um ihre Enkelin. Zuletzt kamen sie alle, 

einer nach dem anderen, um durch die ge-

schlossene Tu r auf mich einzureden. 

Wilhelm scheute nicht einmal davor zuru ck, 

Henriette zu schicken, die mich zo gerlich und 

mit ho rbarem Widerstreben bat, ihr zuliebe 

nachzugeben. Wilhelm wurde zunehmend un-

leidlicher und a ngstigte sie. Ich lehnte an mei-

ner Seite der Tu r und versuchte, ihre Anwesen-

heit durch das versta rkte Holz zu spu ren. Fu r 

einen ewigen Moment schwankte meine Ent-

schlossenheit. 

An diesem Abend nahm ich meine Scho p-

fung zum ersten Mal wirklich wahr. Die Hand 

bereits auf dem Riegel der Tu r, warf ich einen 

Blick zuru ck und erkannte die Monstrosita t, 

der Hass und Verzweiflung Gestalt gegeben 

hatten. Eine teuflische Fratze aus Messing mit 

Ho rnern, Klauen und roten, hasserfu llten Au-

gen starrte mir warnend entgegen. 

Aufkommendes Unheil dra ute in diesen Au-

gen, schnu rte mir die Kehle zu und brachte 

mein Herz zum Rasen. Meine Hand zitterte un-

kontrolliert. Visionen eines grauenvollen Le-

bens blitzten vor meinem inneren Auge auf – 

ein Leben in Selbsthass, im Schatten meiner 

Liebe und ewiglich verho hnt von meinem Bru-

der. Ga be ich jetzt nach, verliefe mein restli-

ches Leben als Wilhelms Sklave, unfa hig, die 

einzige mir verbundene Person zu erreichen. 

Ich zog die Hand zuru ck, als ha tte ich sie 

mir am Riegel verbrannt und presste sie fest an 

die Brust. 

»Verzeih«, sagte ich leise. »Halte bitte noch 

ein wenig durch. Ich sorge dafu r, dass alles sei-

nen rechten Gang geht.« 

Henriette antwortete nicht. Lautlos ver-

schwand sie irgendwann von der Tu r und 

kehrte nicht wieder. Ich blieb allein mit meiner 

Monstrosita t zuru ck. 

 

In jener Nacht sprach diese zum ersten Mal 

zu mir. In wilden Fiebertra umen zeigte sie mir 

Orte, die kein Mensch je erblicken sollte. Sie 

sprach von Geheimnissen und Fertigkeiten ab-

seits von Wissenschaft und gerechtem Glau-

ben. 
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Als ich schweißgebadet erwachte, stand der 

Automat zu meinem Entsetzen an meiner Bett-

statt und starrte schweigend auf mich herab. 

Doch erst bei Einbruch der Dunkelheit erhob 

er erneut seine Stimme und erza hlte mir von 

Zaubern und Mo glichkeiten weit jenseits mei-

ner bisherigen Fa higkeiten. Dunkle, grenzenlo-

se Ma chte, die meine Rache ermo glichen und 

meine Wu nsche erfu llen wu rden. Ma chte, die 

mir bald zugunsten kommen wu rden. 

»Soll er leiden?« 

»Ja.« Ich knirschte mit den Za hnen. »Ich will 

jeden seiner zuku nftigen Atemzu ge verflu-

chen.« 

»Dein Wille soll erfüllt werden.« 

»Was verlangst du dafu r?« 

»Den Preis werden andere zahlen.« 

Und ich verwu nschte und verfluchte Wil-

helm aus tiefster Seele, wa hrend ich mich in 

meiner Kunst auf neue, dunklere Pfade begab 

und begann, Fleisch und Metall zu verschmel-

zen. Aus Mangel an Freiwilligen arbeitete ich 

nach Anweisung meines Da mons anfangs an 

meinem eigenen Arm. Ersetzte Adern durch 

Schla uche; Muskeln und Sehnen durch Hydrau-

lik, Zahnra der und Da mpfer; Knochen durch 

Stahl und Messing. 

Tag und Nacht verschwammen zu einer wir-

ren Einheit. Und je tiefer ich in meine neue 

Macht eintauchte, desto selbstbewusster ver-

fluchte ich meinen Bruder und den Tag, an dem 

er mir Henriette genommen hatte. 

 

Vielleicht war es Zufall. Vielleicht hatte ich dem 

Teufel ho chstperso nlich Gesicht und Stimme 

gegeben. Doch eine Woche, nachdem ich Wil-

helm die u belsten Flu che an den Hals ge-

wu nscht hatte, klopfte Henriettes Großmutter 

an meine Tu r, um mir aufgelo st zu erza hlen, 

ihre Enkelin la ge im Sterben. Kein Arzt ver-

mochte ihre plo tzliche Erkrankung zu lindern. 

Entsetzen packte mich, als ich begriff. Ich 

musste mich nicht physisch davon u berzeugen, 

dass mein teuflischer Lehrmeister im Schutze 

des Schranks wissend grinste. Wilhelm wu rde 

also leiden – indem er Henriette als Druckmit-

tel verlor. 

Aber nicht so! 

»Bring mich zu ihr!«, forderte ich die Alte 

auf und stu rmte an ihr vorbei. 

Unten warf ich mir meinen Mantel u ber – 

la ngst viel zu weit fu r mich – und wartete un-

geduldig darauf, dass sie mir den Weg zeigte. 

Die Straßen schmolzen unter meinen Schrit-

ten zusammen. Am Rande registrierte ich, dass 

die Abendda mmerung einsetzte. Verwirrte und 

ungla ubige Blicke folgten mir. 

Zu meiner unendlichen Erleichterung 

wohnte Wilhelm nicht weit von unserem La-

den. Ich vergaß alle Ho flichkeit. Kaum o ffnete 

man mir, stu rmte ich hinein und die Treppe 

hinauf. Im ersten Stock sah ich bereits durch 

eine offenstehende Tu r das breite Bett. Wil-

helm verließ gerade, von meinen Schritten auf-

geschreckt, den Raum. 

Als er mich sah, wandelte sich seine Irritati-

on kurzzeitig in Wut, ehe seine Selbstbeherr-

schung Oberhand gewann. Er baute sich vor 

mir auf und hielt mich mit einer Hand zuru ck.  

A rger kochte in mir hoch, doch die schiere 

Sorge um Henriette u berwog. 

»Lass mich durch! Ich kann ihr helfen!« 

»Ich kann ihr helfen!«, wiederholte ich fle-

hend. 

»Niemand kann ihr noch helfen! Ich habe 

die besten A rzte kommen lassen. Keiner konn-

te ihr helfen.« 

»Aber –« 

»Verdammt, Gustav! Sie ist keine Maschine, 

die du reparieren kannst!« Pure Frustration 

peitschte mir entgegen. »Sie ist ein Mensch! 

Begreif’ das endlich!« 

Ich schu ttelte vehement den Kopf. Wilhelm 

verstand mich nicht. Aber wie sollte er auch? 

Seine Augen sahen nur das Naheliegende, nie 

das Besondere, nie die Wunder dieser Welt. 

Dennoch veranlasste mich sein Tonfall, mei-

ne unnu tzen Bemu hungen, mich zu befreien, 

aufzugeben. Stattdessen verharrte ich und sah 

ihm so ruhig und ernst wie mo glich in die Au-

gen. Ich legte das letzte bisschen Fassung, das 

ich in mir finden konnte, in meine na chsten 

Worte: »Es gibt Dinge jenseits erprobter Medi-

zin. Ich kann sie retten, Wilhelm. Selbst wenn 
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ich sie dir u berlassen muss. Ich kann und ich 

werde sie retten.« 

Wilhelm verdrehte sto hnend die Augen. 

»Ich hab genug von deinem Irrsinn, Gustav! 

Du gehst jetzt auf der Stelle heim und bleibst 

dort. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Und 

solltest du auch nur daru ber nachdenken, ei-

nen weiteren falschen Ton von dir zu geben, 

will ich dich auch nicht auf ihrer Beerdigung 

sehen. Haben wir uns verstanden?« 

Fassungslosigkeit ließ mich taumeln. 

»Liebst du sie u berhaupt? Oder hast du sie nur 

geheiratet, damit ich sie nicht haben kann?« 

»Wie kannst du es wagen?« Grob dra ngte er 

mich die Treppe hinab. 

Ich wa re sicherlich hinuntergefallen, ha tte 

er mich dabei nicht unbarmherzig festgehalten. 

»Wie kannst du ihr dann beim Sterben zuse-

hen, ohne alles Machbare zu versuchen?« 

»Weil ich alles Machbare versucht habe! 

Menschen kann man nicht durch Gebete heilen. 

Genauso wenig kann man sie wie eine Maschi-

ne reparieren!« Mit diesen Worten stieß er 

mich zur Haustu r hinaus. 

Ungeschickt stolperte ich die drei Stufen 

hinab. 

Einige Sekunden starrte er mich beinahe 

hasserfu llt an, ehe er die Tu r lautstark zu-

schlug.  

Unschlu ssig verharrte ich. Ich wusste, dass 

ich ohne Gewalt nicht mehr hineingelangen 

konnte. Er wu rde es zu verhindern wissen. 

Aber sollte – durfte – ich kampflos aufgeben? 

Zur Unta tigkeit verdammt, suchten meine 

Wut und Verzweiflung ein neues Ziel. Wie von 

selbst fanden meine Fu ße den Weg zuru ck 

nach Hause und in mein Arbeitszimmer, wo ich 

die Schranktu ren aufriss und mich meinem 

grinsenden Da mon stellte. 

»Du hinterlistiges Monster! Du solltest Wil-

helm schaden, aber nicht Henriette! Wie 

kannst du mir das antun, deinem Scho pfer? Ich 

habe dich erschaffen! Und zum Dank nimmst 

du mir das einzig Wichtige in meinem Leben?« 

»Alles fügt sich, wie es soll …« 

»Henriette stirbt! Und obwohl ich es ko nnte, 

darf ich sie nicht retten. Du wusstest es und 

machtest mir falsche Hoffnungen.« 

»Euer Streit war laut und sie wach. Schon 

bald wird sie dein sein. Sein Recht auf sie er-

lischt. Warte ab und lerne. Oder verzichte auf 

deine Rache.« 

Ich erstarrte. Zwei Herzen schlugen in mei-

ner Brust. Sollte ich einem Da mon vertrauen? 

Oder sollte ich Henriette loslassen, damit sie 

leben konnte? Wu rde der Da mon u berhaupt 

seinen Griff um sie lo sen, wenn ich meinen 

Pakt beendete? Frustriert schrie ich auf, packte 

einen Schraubenschlu ssel und schleuderte ihn 

in eine Ecke. Ein leises Quieken erscholl. 

Verblu fft starrte ich die Ratte an, die mei-

nem Wutausbruch zum Opfer gefallen war, als 

sich mein Automat verheißungsvoll meldete: 

»Lerne.« 

 

Henriette verstarb eine Woche spa ter. Wilhelm 

lud mich nicht zur Beisetzung ein. Doch ich 

wusste es auch so. Und ich war vorbereitet. 

Gegen zwei Uhr in der Nacht klopfte es ver-

stohlen an die Hintertu r unseres Hauses. Da-

rauf hatte ich gewartet. Ich o ffnete und blickte 

auf eine vermummte Gestalt. Nirgendwo 

brannte Licht, und dicke Wolken verdeckten 

den Nachthimmel, sodass ich das Gesicht unter 

der Mu tze nicht sehen konnte. Doch ich er-

kannte das Bu ndel, das neben ihm an der 

Wand lehnte. 

»Meine Bezahlung«, zischte der Mann leise. 

Schweigend reichte ich ihm mehrere Unzen 

Gold aus meiner Werkstatt. »Das reicht fu r ein 

neues Leben in einer Großstadt.« 

Er wog die kleinen Barren und biss hinein, 

ehe er sich mit einem knappen Nicken an den 

Hut tippte. 

»War nett, Gescha fte mit Ihnen zu mach’n.« 

Er warf einen letzten Blick auf das Bu ndel. 

»Sind immer de Hu bschen, die’s nich’ unter de 

Erde schaff’n.« 

»Wie auch immer. Auf Nimmerwiederse-

hen.« 

Er lachte leise und ging. Ich schleifte das 

Bu ndel vorsichtig ins Haus hinein. Mein Da mon 

hatte recht behalten: Die Selbstoptimierungen 

bewa hrten sich nun. So wie er mit allem richtig 

lag. Daher erfu llte mich vorfreudige Hochstim-

mung. 
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In meiner Werkstatt lag alles bereit. Das 

Zeitfenster schloss sich bald, also musste ich 

mich beeilen. Ich hob das kostbare Bu ndel auf 

den Tisch und lo ste die Tu cher. Fu r einen end-

losen Moment verharrte ich anda chtig. Tra nen 

stiegen mir in die Augen. Selbst der Tod ver-

mochte ihr nicht die Scho nheit zu rauben. So 

blass wie immer ha tte sie genauso gut lediglich 

schlafen ko nnen. 

Mit Mu he riss ich mich von ihrem Anblick 

los und begann mein morbides Werk. Ich hatte 

meinen da monischen Automaten ausge-

schlachtet und vorbereitet. Nun tauschte ich 

Henriettes verfallendes Fleisch gegen Messing. 

Nutzlose Adern gegen Schla uche, Nerven gegen 

Dra hte und ihr schweigendes Herz gegen eine 

Pumpe. 

So behutsam musste ich vorgehen, um ihre 

scho ne Haut nicht zu sehr zu verletzen, dass 

die Stunden nur so dahinrannen. 

Endlich war es vollbracht. Vorsichtig kleide-

te ich sie an und trug sie zu einem bereitste-

henden Sessel. Sie sollte sich nicht in unwu rdi-

ger Position wiederfinden. 

Mein Herz raste, als ich die kleine Maschine 

in ihrer Brust anschaltete und die Klappe 

schloss. Verheißungsvoll surrte ihr neues Herz, 

das verdu nntes Blut durch ihre ku nstlichen 

Adern pumpte. 

Gerade schloss ich die letzten Kno pfe des 

Kleids u ber der Metallklappe, als ein Schrei 

mich aufschreckte. Ich fuhr zusammen und er-

wartete bereits, sie mit weit aufgerissenen Au-

gen zu sehen. Doch sie hatte sich nicht geregt. 

Hatte ich mir das eingebildet? 

»Herrgott im Himmel!«, drang Wilhelms 

Stimme in mein Hirn und ließ mich aufblicken. 

»Du Unglu ckseliger! Was hast du nur getan?« 

Blindlings ergriff ich ein Messer, das zwi-

schen meinen Werkzeugen lag und hielt es Wil-

helm drohend entgegen. »Das hier geht dich 

nichts mehr an! Sie ist endlich frei von dir.« 

»Teufelsbrut! Ausgeburt der Ho lle! Wie 

kannst du uns das nur antun? Du geho rst in ein 

Sanatorium! Ich ha tte dir la ngst den Gnaden-

schuss geben sollen! Du Inbegriff allen ho lli-

schen Wahnsinns!« 

Wilhelm stu rzte sich auf mich. 

Statt auszuweichen, warf ich mich ihm ent-

gegen. Die hydraulischen Zylinder in meinen 

Armgelenken arbeiteten schneller, als meine 

Muskeln es je vollbracht ha tten, und trieben 

Wilhelm das Messer hinter das Schlu sselbein, 

bevor dieser seinen Arm ganz zum Schlag he-

ben konnte. 

Entsetzen und Unglauben ließen seine Au-

gen vorquellen. Ich zog das Messer heraus und 

sprang zuru ck, bereit erneut zuzuschlagen. 

Doch Wilhelm verharrte, die Hand auf die 

Wunde gepresst, und starrte mich an. Anschei-

nend bemerkte er erst jetzt, was ich die letzten 

Wochen und Monate an mir vera ndert hatte. 

»Teufelsbrut«, wiederholte er. »Ersa ufen 

ha tten sie dich sollen, wie Vater es von Anfang 

an vorhatte!« 

Im Flur erscholl ein leises Wimmern. Hen-

riettes Großmutter kauerte zusammengesun-

ken auf den Dielen und jammerte Unversta nd-

liches, wa hrend sie ihr Kreuzkettchen umklam-

mert hielt. 

Wilhelm schnaufte. 

»Das ist noch nicht vorbei! Komm ja nicht 

auf die Idee, verschwinden zu wollen! Ich war-

ne dich.« Dann ging er zur Großmutter und half 

ihr auf die Beine. »Komm, gehen wir in die Ku -

che.« 

Ich sah ihnen nicht nach. Kaum war die Ge-

fahr gebannt, legte ich das Messer zur Seite 

und kehrte zu Henriette zuru ck. Sie hatte ihre 

Lider gehoben und starrte mich eisig und uner-

gru ndlich aus ihren ro tlich-blauen Augen an. 

»Verzeih, dass du das erdulden musstest. 

Hier, Liebste«, flu sterte ich, als ich eine kleine 

Kette aus meiner Hemdtasche holte. »Die hatte 

ich fu r deinen Geburtstag anfertigen lassen. 

Aber Wilhelm ließ es nicht zu, dass ich sie dir 

gebe.« 

Vorsichtig legte ich das goldene Kettchen 

um Henriettes schmalen, blassen Hals. Sie hielt 

vo llig still, wa hrend ich ihre weißblonden Lo-

cken im Nacken anhob und den filigranen Ver-

schluss einhakte. Mein Atem ging stoßweise. 

Nicht aus Erregung, nein, allein die Angst vor 

Zuru ckweisung trieb mich. 
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entlangwandern, bis sie am Anha nger verharr-

ten: eine goldene Nachtigall. Als ich den An-

ha nger losließ, schmiegte dieser sich perfekt in 

ihr Dekollete . 

»Gefa llt es dir?« 

Ich spu rte regelrecht, wie ihre eisblauen 

Augen mich von oben herab durchbohrten. Un-

nachgiebig und ungeru hrt. Eine ja he Panik 

u berflutete meinen Verstand und ließ mich 

erstarren. Wie sehr mochte Wilhelms Einfluss 

sie vera ndert haben? Zu rnte sie mir meine Tat? 

Wimmernd zog ich mich von ihr zuru ck und 

schlang die Arme um meinen Oberko rper. 

»Sieh mich nicht so an! Bitte! Ich hab das 

alles fu r dich getan! Ich sorge fu r dich. Ich habe 

weder Mu he noch Wagnis gescheut, damit wir 

 

Mit jedem Wort erstarb meine Stimme ein 

wenig mehr. Zugleich sank ich immer weiter 

zusammen, bis ich ihr schlussendlich zu Fu ßen 

lag und schluchzend Tra nen der Verzweiflung 

vergoss, wa hrend Henriette bewegungslos auf 

ihrem Sessel thronte und ihre ro tlich-blauen 

Augen mich unerbittlich niederstarrten. 

»Was nur? Was?«, flu sterte ich erstickt. 

»Was muss ich tun?« 

Verzweiflung schlug ja h in rasende Wut um. 

Ich hatte alles getan. Mich sogar auf dunkelste 

Pfade begeben. So viel Leid hatte ich ertragen! 

Das hatte ich nicht verdient. 

»Was soll ich denn noch tun?«, warf ich ihr 

meinen Schmerz vor. 

Ich fuhr auf die Knie und packte ihre schma-

len Handgelenke, die auf den Sessellehnen ruh-

ten. Henriette wehrte sich nicht. Doch ich spu r-

te die Spannung unter der weichen Haut. Sie 

wich meinem anklagenden Blick aus. Der Rase-

rei nahe presste ich ihre Ha nde fest auf die 

Lehnen. 

»Du weißt, dass es sein musste! Ich tat im-

mer alles nur fu r dich, fu r uns! Oder willst auch 

du auf einmal behaupten, ich ko nnte dich nicht 

glu cklich machen?« 

Sie antwortete nicht. Ihre feinen Gesichtszu -

ge, in die ich mich verliebt hatte, blieben so 

glatt wie die einer Puppe. Stets hatte ich ihren 

starken Geist bewundert, doch nun trieb gera-

de dieser mich an den Rand des Wahnsinns. 

Ich sprang auf und packte sie an den Schul-

tern, schu ttelte sie. Obschon ihr Ko rper so 

schmal war, steckte viel Kraft darin. Sie wider-

setzte sich meiner Attacke und blieb beinahe 

unbeweglich sitzen, wa hrend ich mit aller Kraft 

gegen sie anka mpfte. 

Nur allma hlich begriff ich, was ich gerade 

tat, und ließ sie los. Was hatte mich nur ange-

trieben? Handelte es sich um einen letzten 

Trick meines Da mons? Erneut brandete Angst 

auf. 

»Verzeih. Ich … Warum, Henriette? Wofu r 

bestrafst du mich? Ich konnte nicht anders 

handeln. Jede andere Mo glichkeit ha tte in einer 

Trago die geendet – schlimmer als Schiller sie 

sich ausdenken konnte. Was soll ich tun? Was 

dir bringen? Damit du mich endlich …« 

Ich stockte. Sie sah mich nicht an. Ihr Blick 

ging weit an mir vorbei. Ich musste mich nicht 

umdrehen, um zu wissen, wohin sie sah. Mein 

Herz krampfte sich zusammen, und der 

Schmerz drohte, meinen Verstand in unbe-

kannte Gestade teuflischen Ursprungs zu trei-

ben. 

Nein. 

»Henriette …«, flehte ich, mu hsam nach dem 

letzten Faden Vernunft haschend. »Sieh. Mich. 

Bitte. An.« 

Sie ignorierte meine Worte stur und trieb 

den sprichwo rtlichen Dolch noch tiefer in mein 

Herz. Kalter Hass quoll aus der Wunde und 

verteilte sich in meinen Adern, raste mit dem 

Blut durch meinen Leib und u berschwemmte 

schließlich meinen Geist. 

»Nicht. Er.« Meine Stimme, eiskalt und emo-

tionslos, klang wie die eines Fremden. »Immer 

wieder er. Soll er bis an unser Lebensende un-

ser Glu ck zersto ren? Ich tue wirklich alles fu r 

dich, Henriette. Was nur? Was willst du noch 

von ihm?« 

Ich drehte den Kopf und erwartete beinahe, 

Wilhelm in der offenstehenden Tu r zu erbli-

cken. Doch der Durchgang ga hnte mich leer an. 

A rgerlich eilte ich dorthin und schlug die Tu r 

ins Schloss. 
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war. Anklagend hielt ich ihr die Spitze vor das 

Gesicht. »Nicht ich habe dir wehgetan! Er war 

es. Er hat dich geto tet! Ich habe dich gerettet. 

Er wird dich erneut to ten.« 

So viele Emotionen stritten um die Ober-

hand. Das Messer wog ja h mehrere Tonnen. 

Langsam ließ ich es sinken. 

»Ha tte ich ihn to ten sollen? Meinen eigenen 

Bruder? Ist es das, was du verlangst?« 

Natu rlich! Das war die einzig logische Hand-

lung. Wilhelm wu rde wiederkehren, um sie zu 

holen. Oder zu zersto ren. Und dann? Die Ord-

nungshu ter? Oder doch Wa rter aus dem Sana-

torium, wie er angedroht hatte? Aus seiner 

Sicht blieb ihm keine andere Wahl. Panik dra u-

te am Rande meines Verstands. 

Ja h erstarrte ich. Henriettes zarte Finger 

umschlossen meine Hand und fu hrten die Klin-

ge an ihre wunderscho nen, hellrosa Lippen. 

Genu sslich leckte sie das Blut von dem Metall. 

Ihre Augen schienen zu glu hen, und ein leich-

tes La cheln umspielte ihre Lippen, als sie das 

gesa uberte Messer pra sentierte. 

»Mehr«, sa uselte ihre honigsu ße Stimme. 

Henriette beugte sich zu mir vor und legte 

mir ihre schlanken, ku hlen Ha nde auf die Wan-

gen. Ihre ro tlich-blauen Augen fingen meinen 

Blick ein und erneuerten das Band, das wir in 

endlosen Na chten geknu pft hatten. 

»Ich habe so einen Hunger.« 

Ich la chelte. Meine Eingeweide krampften 

sich glu ckselig zusammen, als ich die Tragwei-

te ihrer Worte begriff. Mein teuflischer Pakt 

erwies sich als weitaus befriedigender, als ich 

mir je ha tte ausmalen ko nnen. Welch Ironie 

des Schicksals. 

»Alles, was du mo chtest …« 

Ich durfte nicht warten, bis Wilhelm sich 

entschieden hatte, was er unternehmen wollte. 

Niemand durfte hiervon erfahren. Also ging ich 

nach unten. Zumindest sah mein Plan dies vor. 

Ich hatte die Treppe erst halb u berwunden 

– ich trat bewusst auf die knarrenden Stellen –, 

als Wilhelm mich wutentbrannt abfing. Er hat-

te die Wunde in seiner Schulter nur notdu rftig 

verbunden. Hinter ihm saß Henriettes Groß-

mutter eingefallen in der Ku che und starrte die 

Wand an. Dann fiel mein Blick auf Wilhelms 

unversehrte Linke: Ein Revolver? Seit wann 

besaß er den? 

Ich hob beschwichtigend die Ha nde und zog 

mich vorsichtig nach oben zuru ck. Wilhelm 

folgte mir, die Mu ndung der Waffe auf mich 

gerichtet. »Wo wolltest du hin?« 

»Zu dir«, antwortete ich ehrlich. »Die Sache 

endgu ltig aus der Welt schaffen.« 

»Das wird geschehen, keine Sorge.« Nie zu-

vor hatte ich so viel Ingrimm in Wilhelms Au-

gen gesehen. So viel Hass und Verachtung. So 

also empfand er wirklich. »Dafu r werde ich 

sorgen. Sei froh, dass ich es mir nicht leisten 

 

»Was hast du dann vor?« 

Ich erreichte den Absatz und zog mich wei-

ter zuru ck, lockte ihn Schritt fu r Schritt in mei-

ne Werkstatt. 

»Ich werde Henriette unbemerkt zuru ck in 

ihr Grab legen. Und du wirst dich freiwillig in 

eine Heilanstalt begeben. Mir wird schon eine 

Erkla rung einfallen. Man wird mir auch dieses 

Mal glauben.« 

»Ohne meine Automaten hast du nichts zu 

verkaufen.« 

»Ich finde schon etwas. Außerdem komme 

ich nur meiner gottverdammten Pflicht als gu-

ter Christ nach. Dieses Mal bist du zu weit ge-

gangen.« 

Ich u berschritt die Tu rschwelle, und Wil-

helm folgte mir. Als ich mich in Richtung Tisch 

bewegte, hob er erneut die Waffe an. »Vorsicht. 

Ich kann dich auch einfach unter Henriette ver-

scharren. Niemand wird dich vermissen.« 

Ich wich zur Seite aus. Als habe sie darauf 

gewartet, erhob Henriette sich etwas steif aus 

ihrem Sessel, kaum dass Wilhelms Blick auf sie 

fiel. 

»Was?«, entfuhr es diesem und er richtete 

die Waffe auf sie. »Wie kann das sein? Du bist 

tot!« 

»Ich sagte doch, ich kann sie retten.« 

»Du hast mich sterben lassen«, warf Hen-

riette ihm vor. 

Wilhelm schoss. Die Kugel durchschlug 

Henriettes scho nen Hals, doch kein einziger 

Blutstropfen quoll heraus. 
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Wilhelm keuchte. 

»Was ist das fu r eine Ausgeburt der Ho lle?« 

Ich sprang vor und packte ihn. So sehr er 

sich auch wehrte, die Hydraulik meines Arms 

konnte er nicht u berwinden. 

Plo tzlich stand Henriette vor uns. Wilhelm 

schrie auf, als sie in einer abgehackten Bewe-

gung das Messer in seinen Hals stieß. Die Klin-

ge durchtrennte seine Luftro hre, und er ver-

stummte. Henriette presste ihren Mund auf die 

offene Wunde und schluckte genu sslich das 

hervorsprudelnde Blut. Leichte Ro te fa rbte ih-

re Wangen. 

Warme Glu ckseligkeit durchflutete mich, 

wa hrend ich das Leben aus dem Ko rper meines 

Bruders schwinden spu rte. 

 

La chelnd sitze ich im Regen auf einer Bank und 

warte. Der Schatten der na chtlichen Gasse ver-

birgt, was darin geschieht. Ich habe mich an 

den Rhythmus gewo hnt. Einmal alle sechs Wo-

chen. Bisher ist es noch niemandem aufgefal-

len. Eigentlich fu hren wir ein gutes Leben, 

wenngleich ich neuerdings u ber einen Umzug 

in eine andere Stadt nachdenke. Oder reisen. 

Ein Leben als fahrender Ku nstler. Die Welt 

steht uns jetzt offen. 

Nachdem Henriettes Großmutter sich von 

dem Schock erholt hatte, befand sie es fu r ein 

»go ttliches Wunder« und empfing ihre Enkelin 

mit offenen Armen. Scheintod. Eine plausible 

Erkla rung, die jeder in Goslar glaubte. Und wer 

waren wir, die Bu rger ihrer Naivita t zu berau-

ben? 

Seit Wilhelms »tragischem Tod wa hrend 

eines U berfalls« baue ich nur noch Automaten 

auf Auftrag, was die Preise in die Ho he getrie-

ben hat. Wilhelm wa re sicher neidisch auf Hen-

riettes Gescha ftssinn gewesen. 

Hinter mir erklingt das leise Rascheln bei-

nahe geisterhafter Schritte, und ich stehe auf. 

Auf dem schlichten, dunkelorangen Kleid fallen 

die Blutflecken gar nicht auf. Ihr Gesicht ist ma-

kellos wie immer, wa hrend ihr ku nstliches 

Herz das frische Blut in ihrem Ko rper verteilt. 

Im Vorbeigehen hauche ich ihr einen Kuss auf. 

Dann werfe ich mir den toten Leib u ber die 

Schulter, und wir machen uns auf den Weg, ihn 

zu entsorgen. Jetzt haben wir Zeit, uns zu u ber-

legen, wohin wir reisen wollen. 

 

~ ~ ~  
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Bauern | Volker Dornemann 

 

Wehmu tig schaut der alte Vampir auf sein tausendja hriges Leben zuru ck. Die Erinnerung an 
seine Jugend erfu llt ihn heute mit Bitterkeit. 

Einst war er Ja ger gewesen, hatte fu r die Jagd gelebt, so wie auch seine dunklen Geschwis-
ter. Die Jagd hatte die Ewigkeit mit Sinn erfu llt. 

Schon lange gab es Menschen nur noch in Zuchtfarmen. Statt sie zu jagen, erntete man sie. 
Und ihr Blut schmeckte nur noch fad. 

Der alte Vampir seufzt. Aus einst stolzen Ja gern waren mu ßige Bauern geworden. 
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S 
ir Simon ha ngt kopfu ber und betrachtet 

die Szenerie. Der Wald ist dunkel, die 

Nacht liegt tief u ber den A sten, doch das 

tosende Gewitter la sst die Lichtung immer wie-

der aufblitzen. In einem Moment ist es stock-

finster und im na chsten taghell. Regen peitscht 

ihm ins Gesicht. Er spu rt, dass etwas Schreckli-

ches geschehen ist, lange bevor er es sehen 

kann. 

Unter ihm ma andern die Baumwurzeln wie 

Flu sse meterweit in die Lichtung hinein und 

bilden ein ineinander verschlungenes Muster. 

Jeder Baum versucht, mit der eigenen Wurzel 

das Regenwasser vor allen anderen abzugrei-

fen, wodurch die obskursten Formationen ent-

stehen und die Lichtung in ihrem Erschei-

nungsbild pra gen. 

Ein Blitz erhellt die Waldschneise. Doch es 

ist nicht Wasser, das u ber die Wurzeln la uft. Sir 

Simon fokussiert den Blick. Es ist dunkler. 

Dickflu ssiger. Ein zweiter Blitz bringt Gewiss-

heit, und die letzte Hoffnung schwindet. Rot 

liegen die Wurzeln vor ihm, getra nkt durch das 

Blut eines verendeten Rehkitzes. Ein letzter 

Blitz, und die beiden Bissspuren am Hals sind 

nun nicht mehr zu u bersehen. Erneut ist ein 

Tier gestorben. 

 

Wenige Stunden spa ter, als das Tageslicht 

die Taten der Nacht enthu llt, hat sich Sir Simon 

in seine Ho hle zuru ckgezogen. Fru h genug 

werden ihn die Vorwu rfe und die Anfeindun-

gen treffen, und wieder werden sie ihm nicht 

glauben. Bei seinem Glu ck hat ihn ein anderes 

Tier oberhalb des Kadavers mit roten Za hnen 

ha ngen sehen. Eine Argumentation wie bei den 

fru heren Vorfa llen kann er sich sparen. Sie 

wollen ihm nicht glauben – ihm, der so anders 

ist. 

getroffen. 

Bedru ckt blickt er in seiner Ho hle umher. 

Wirklichen Luxus bietet sie nicht, aber er fu hlt 

sich hier trotz allem heimisch, trotz der Anfein-

dungen und der Vorwu rfe. Hierhin kann er sich 

zuru ckziehen, wenn es ihm zu viel wird – wenn 

die anderen Tiere auf seine Andersartigkeit 

pochen und ihm das Gefu hl vermitteln, ein 

Aussa tziger zu sein.  

Eine neue Ho hle, in einem neuen Wald. Das 

wa re wahrscheinlich das Richtige, aber es wu r-

de auch bedeuten ... aufzugeben. Er weiß, dass 

er unschuldig ist – er kennt die Wahrheit und 

doch ... 

Ein leises Ra uspern durchdringt die Dunkel-

heit. »Du hast es sicherlich schon geho rt?« 

»Ich hatte das Pech, u ber dem Kadaver zu 

ha ngen.« 

Das Eichho rnchen hat als einziges Tier kei-

ne Angst, die Ho hle zu betreten. Es ist selbst 

regelma ßig von Anfeindungen betroffen, doch 

richten sich diese gegen seinen Intellekt. Als 

»dauerhaft vergesslich« eingestuft, la stert je-

des andere Tier u ber den ausgefallenen Namen 

des Nagers: Agent 00-Puschelschwanz.  

Der Name kommt nicht von ungefa hr. Er 

will sich damit von den anderen Nagern ab-

grenzen. Denn im Gegensatz zu ihnen vergisst 

er nicht dauernd seine Nu sse und konnte mit 

seinem scharfen Verstand sogar das eine oder 

andere Ra tsel des Waldes lo sen. Da er sich im-

mer mit der Eule bera t, glauben die anderen 

Tiere nicht, dass er selbst die Lo sungen gefun-

den hat. Vielmehr glauben sie, dass er seine 

Ideen und Erkenntnisse von der Eule klaut – 

und somit nicht nur vergesslich, sondern auch 

ein gemeiner Dieb ist. 

»Sind sie schon auf dem Weg hierher?« Sir 

Simon blickt zu dem Nager hinab. 

»Ich habe geho rt, dass sie den Rat einberu-

fen haben. Vier tote Rehkitze in vier Na chten!« 

Das Vorurteil 
Sarah Lutter 
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»Und immer gezeichnet mit den markanten 

Bissspuren«, ist Sir Simons Erwiderung, wa h-

rend er sich demonstrativ u ber seine Beißer 

leckt. 

»Du brauchst nicht zu betonen, dass du es 

nicht warst. Ich weiß es. Nur wird dir das nicht 

helfen.« 

Sir Simon seufzt tief und fu hlt sich einmal 

mehr am falschen Ort zur falschen Zeit. Er flat-

tert zu Puschelschwanz hinab und blickt ihn 

an. »Warum bist du dir da so sicher?« 

»Jeder, der Augen im Kopf hat, sieht, dass du 

Vegetarier bist. Nur ko nnen die Pflanzen nicht 

so auf sich aufmerksam machen, wie es die Tie-

re untereinander tun ko nnen. Zumal, je nach 

Frucht, nichts u brig bleibt und man deine Biss-

spuren nicht darauf findet. Ein Vergleich mit 

den Rehkitzen ist somit ... unmo glich.« 

Sir Simon stellt die Ohren auf, wa hrend er 

seinem Freund lauscht. Ko nnte die Lo sung so 

einfach sein? Ein Zahnabgleich! Schon wa re er 

glauben. Doch zu oft haben die anderen Tiere 

ihn entta uscht und das Offensichtliche nicht 

einsehen wollen. Aus demselben Grund muss-

ten schon der Wolf und der Fuchs den Wald 

verlassen. Niemand kaufte ihnen ab, dass sie 

Vegetarier sind und fu r die Gemeinschaft keine 

Gefahr darstellten. Das Gesetz des Sta rkeren ist 

im Wald auch heute noch maßgeblich, aber 

man wollte davon im Rat nichts ho ren ... Ob sie 

sich wohl von Luft und Liebe erna hren? 

»Ho rst du mir u berhaupt zu?« Agent 00-

Puschelschwanz wedelt mit der Pfote vor der 

Nase der Fledermaus auf und ab. »Wenn wir 

herausfinden, wer das war, dann lassen sie 

dich in Ruhe, und mir glauben sie endlich, dass 

ich nicht so dumm wie meine Artgenossen 

bin.« Aufgeregt hu pfte das Eichho rnchen auf 

und ab. »Das ist doch die Lo sung unserer bei-

der Probleme.« 

Sir Simon kratzt sich am Kinn. »Die Sache 

hat nur einen Haken.«  

»Welcher wa re das?« 

»Wer hat außer mir solche Za hne?«, fragt 

Sir Simon und bleckt die selbigen. 
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»Das gilt es herauszufinden. Ich laufe direkt 

zum Rat und berichte von meiner Idee.« 

»In der Hoffnung, dass sie dir u berhaupt 

zuho ren?«, ruft Sir Simon ihm hinterher und 

fliegt wieder an seinen angestammten Platz. 

 

Das Blut ist inzwischen geronnen, doch das 

nimmt dem Anblick nicht den Schrecken. Der 

Rat hat sich um das vierte Opfer versammelt 

und pru ft die Gegebenheiten. 

Wieder ein Rehkitz. 

Wieder die Bissspuren am Hals. 

Wieder wurde der Ko rper ansonsten nicht 

gescha ndet. 

Nur der Platz ist dieses Mal ein anderer, 

aber das la sst sich mit dem Gewitter erkla ren. 

Plo tzlich raschelt es im Unterholz, und 

Agent 00-Puschelschwanz tritt vor den ehren-

werten Rat. 

»Was willst du denn hier?« 

»Ich bin hier, um dem ehrenwerten Rat mei-

ne Hilfe anzubieten.« 

Der Vorsitzende des Rates, ein prachtvoller 

Hirsch in seinen besten Jahren, verschluckt 

sich bei einem lauten Ro hren. 

»Helfen ...« Tra nen rinnen u ber sein Gesicht, 

als er um seine Fassung ringt. Schließlich baut 

er sich majesta tisch auf und blickt auf das 

Ho rnchen hinab. 

»Was willst du uns denn helfen? Du, der 

dauernd seine Nu sse vergisst und zudem der 

Freund des Hauptverda chtigen bist. Was du 

erreichen willst, ist mehr als klar.« 

»Und wenn es die Wahrheit ist?« 

»Wahrheit? Was ist schon Wahrheit? Vier 

Rehkitze sind tot. Das ist die Wahrheit, und ein 

Untier treibt weiter sein Unwesen in meinem 

Wald.« 

»In unserem!« 

»Wie bitte?« 

»Es ist unser Wald!«, antwortet das Eich-

ho rnchen mutig und reckt das Kinn vor. »Nicht 

mein, nicht dein, unser Wald. Also mu ssen wir 

auch zusammenhalten und das Wesen vertrei-

ben.« 

»Dann bestell deinem Freund einen Gruß. 

Wenn du willst, kannst du gleich mitgehen. 

Vermissen wird dich hier niemand.« 

Arrogant dreht sich der Hirsch herum, und 

die anderen Ratsmitglieder folgen ihm. 

»Lasst den Waschba ren den Tatort reini-

gen«, sagte er. »Es gibt nichts mehr zu sehen.« 

 

Niedergeschlagen trottet das Eichho rnchen 

zuru ck zur Ho hle. Die Mittagssonne steht hoch 

u ber dem Wald. Es gilt, die verbliebene Zeit zu 

nutzen. Seine Idee, den Fall zu lo sen, kommt 

nicht von ungefa hr. Auch wenn es ihm keiner 

zutraut, er hat eine Ahnung, was im Wald ge-

schieht. Der zeitliche Zusammenhang – er ist in 

diesem Fall offensichtlich. Agent 00-

Puschelschwanz bera t sich dieses Mal nicht mit 

der Eule, zu weit sind die Entfernungen zwi-

schen dem Nistplatz und der Ho hle. Er wird 

versuchen, Sir Simon mit in die Ermittlungen 

einzubeziehen. Schließlich will auch sein 

Freund im Wald bleiben. Daher liegt es an 

ihnen beiden, das Unrecht aufzukla ren. 

 

»Aber warum hast du das gemacht?« Sir Simon 

legt den Kopf schief – es hilft ihm beim Denken. 

Das hat er dem Ho rnchen vor nicht allzu langer 

Zeit offenbart. 

»Das habe ich dir gerade erkla rt.« Das Ho rn-

chen stampft wu tend auf. »Behandle du mich 

nicht auch noch so wie die anderen. Ich bin 

nicht verru ckt!« Gerade will es sich wegdre-

hen, da flattert Sir Simon hinab. 

»Das habe ich doch gar nicht gesagt. Ich ... 

Ich ... Ich verstehe es nur nicht. Es ist doch so 

umsta ndlich und in keiner Weise effektiv.« 

»Weißt du, wie das ist, wenn alle sagen, du 

bist meschugge?« 

»Weißt du, wie es ist, wenn alle sagen, du 

bist ein Mo rder?« 

Die beiden stieren sich an. 

»Bitte Puschel, erkla re es mir noch ein wei-

teres Mal. Vielleicht verstehe ich es dann.« 

Das Eichho rnchen reckt das Kinn vor und 

zo gert. Von seinem besten Freund nicht ver-

standen zu werden, scheint wahrlich unglaub-

lich, und doch muss es auch seine Situation 

verstehen. Leider kann es seine Lage nur 

schwer nachvollziehen. Seit vier Tagen unter 

Mordverdacht zu stehen, jeden Tag bea ugt zu 

werden, das kann sich das Ho rnchen kaum 
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vorstellen. Zumal Sir Simon auch vorher im 

Wald nicht beliebt war. Das Ho rnchen wird 

geha nselt, aber nicht attackiert, und ihm wird 

nicht gedroht, des Waldes verwiesen zu wer-

den. Vielleicht ... 

»Na scho n. Einmal probiere ich es noch. Seit 

ein paar Wochen hatte ich zunehmend den Ein-

druck, dass mehr und mehr meiner Nu sse ver-

schwunden sind. Ich bilde mir einiges auf mein 

Geda chtnis ein und war spa testens bei der drit-

ten Stelle zu hundert Prozent sicher, dass ich 

sie dort vergraben hatte. Doch wie sollte ich 

sicher sein? Ich kann mich nicht den ganzen 

Tag auf die Lauer legen, nur um zu pru fen, ob 

ich recht habe.« 

Sir Simon kratzt sich mit dem Flu gel u ber 

das Kinn. »Du vermutest, dass ein anderes Tier 

deine Nu sse ausgra bt, damit du der Meinung 

der anderen zustimmst, dass du vergesslich 

bist?« 

Das Eichho rnchen seufzt. »Ja, so a hnlich 

denke ich es mir.« 

»Aber warum sollte ein anderes Tier so ge-

mein sein?« 

»Ich bin mit dir befreundet. Das ko nnte fu r 

manche als Grund schon reichen.« 

Sir Simon senkt den Kopf, »Du willst also 

sagen, ich sei schuld, dass die anderen Tiere 

des Waldes dich mobben?« 

Agent 00-Puschelschwanz schweigt einen 

Moment. Sicherlich ist ihm dieser Gedanke 

auch schon gekommen. Aber ihn aussprechen? 

Dadurch wu rde der Vorwurf real, und ihre 

Freundschaft wu rde Schaden nehmen. Nein, er 

will seinen Freund behalten. Der Schuldige 

muss gefasst werden, also weiter … 

»Was kann ich dafu r, was andere denken 

oder vermuten? Ich will hier in diesem Wald in 

Ruhe mit dir leben, und daher habe ich den 

Versuch gemacht.« 

Sir Simon muss blinzeln. Das ist das Nettes-

te, was jemals ein Waldbewohner … 

»Du ho rst schon wieder nicht zu, und die 

Zeit dra ngt!« Erneut wedelt das Ho rnchen mit 

seiner Pfote vor Sir Simons Gesicht. 

»Erkla r bitte weiter.« 

»Am no rdlichen Waldrand gibt es ein ver-

lassenes Grundstu ck. Das Haus fa llt immer 

weiter in sich zusammen, und daran schließt 

sich ein verwilderter Garten an. In diesem habe 

ich einige meine Nu sse vergraben. Einfach, da-

mit ich testen konnte, dass mein Gehirn normal 

funktioniert. Ich habe mir bewusst mehrere 

Stellen und markante Hinweise gesucht, damit 

ich sie auf dem ungewohnten Terrain wieder-

finde. Eine Stelle, die ich ausgesucht habe, liegt 

vor einem großen umgekippten Stein. Ich habe 

gebuddelt und gegraben, doch statt auf die 

Nu sse bin ich dort auf eine Holzplatte gesto-

ßen. Diese Holzplatte heißt ›RIP‹.« 

»Und was hat eine Holzplatte mit toten Reh-

kitzen zu tun?« 

»Ich war vor vier Tagen das erste Mal in 

dem Garten ...« 

Gut, dass Sir Simon in diesem Moment nicht 

an der Decke ha ngt, er wa re schlicht auf den 

Boden gekracht. 

»Aber … Aber ... eine Holzplatte kann doch 

nicht morden.« 

»Nein, natu rlich nicht, aber die interessante 

Frage ist: Wer ist ›RIP‹?« 

 

Als sie auf dem Grundstu ck ankommen, ist 

es bereits spa ter Nachmittag. Das Ho rnchen 

la uft schnurstracks zu dem Stein, und die bei-

den schauen in ein tiefes moderiges Loch.  

»Dein Holzbrett ist weg!« 

»Nein nicht weg. Es liegt hier rundherum 

verteilt.« Das Ho rnchen betrachtet das Loch 

und blickt verwirrt hoch. »Als ob etwas von 

innen heraus explodiert ist.« 

Die beiden sehen sich panisch an. Was kann 

das fu r ein Wesen sein, dass solche Kra fte be-

sitzt?  

Sie schauen sich die Splitter genauer an. Auf 

der linken Seite liegt ein Holzstu ck mit »RI«, 

auf der rechten eins mit »P«. Kein Zweifel: Das 

Ho rnchen hat die richtige Stelle gefunden. 

»Und was machen wir jetzt?« Sir Simon 

leckt sich vor Nervosita t u ber die Lefzen. 

»Flieg du zuru ck und sprich mit dem 

Hirsch.« 
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Sir Simon fa llt vor Lachen beinahe um. »Das 

kann doch nicht dein Ernst sein?« 

»Wenn wir deine Unschuld beweisen wol-

len, mu ssen die anderen sehen, was hier vor 

sich geht. Bald wird es dunkel, also kann ich 

gerade zeitig genug im Wald sein, um mich an 

der bekannten Stelle auf die Lauer zu legen. 

Beides schaffe ich einfach nicht. Sag einfach, 

ich schicke dich.« 

»Glaubst du wirklich, dass das einen Unter-

schied macht?« Sir Simon hebt zweifelnd die 

Flu gel. 

»Ich weiß es nicht, aber wir haben keine 

Zeit, um uns einen anderen Plan zu u berlegen. 

Flieg los und versuch es!« 

 

Wa hrend das Ho rnchen sich zu Fuß auf den 

Weg zur Lichtung macht, fliegt Sir Simon, so 

schnell er kann, zu dem ehrenwerten Hirsch. 

Wie vermutet, ist dieser nicht besonders da-

rauf erpicht, der verachteten Fledermaus zu 

glauben. Aber das Argument, dass Sir Simon 

am na chsten Tag den Wald verlassen werde, 

falls noch ein Kitz gerissen wird, u berzeugt den 

Hirsch letztendlich.  

Schnell wird der Rat herbeigeordert, und sie 

machen sich gemeinsam zur Lichtung auf, wa h-

rend sich die Dunkelheit u ber den Wald senkt. 

Donner grollt in der Ferne, wa hrend sich die 

ungleiche Gemeinschaft langsam dem vor-

abendlichen Tatort na hert. 

»Ich muss nicht erwa hnen, dass du in mei-

ner Na he bleiben sollst?« Der pra chtige Hirsch 

blickt Sir Simon wa hrend des Marsches durch-

dringend an. 

»Dass ich das einmal von dir ho ren wu rde!« 

»Bilde dir nichts darauf ein. Es hat sich 

nichts gea ndert.« 

»Zumindest noch nicht«, antwortet Sir Si-

mon zwischen zwei Flu gelschla gen. 

»Wie meinst du das?« 

»Nun, wenn ...« 

Noch wa hrend sie sich der Lichtung na hern, 

ho ren sie den verzweifelten Ruf eines bockigen 

Rehkitzes. Was nu tzt das Verbot, die Lichtung 

zu betreten, wenn sich die Jugend nicht daran-

ha lt!  

Der Rat prescht heran und sieht mit eigenen 

Augen, wie ein Fremder u ber dem leblosen 

Ko rper des Kitzes kauert. Der La rm la sst ihn 

herumfahren. 

 

Der Hirsch, der Rat und auch Sir Simon sind 

starr vor Schreck. Ein Vampir! In ihrem Wald! 

 

Wieder kracht der Donner, und die Tiere 

fahren in Richtung der Gera uschquelle herum. 

Der Vampir nutzt die Unachtsamkeit der 

anderen und macht sich erneut u ber das Kitz 

her. Satt und beha biger wird er, je mehr Blut er 

aus dem kleinen Reh heraussaugt. 

»Will denn keiner von euch etwas tun?« Auf 

sein Rufen hin entdecken sie Agent 00-

Puschelschwanz. Er sitzt oberhalb des Vampirs 

und des Kitzes im Baum und beobachtet die 

anderen Tiere auf der gegenu berliegenden Sei-

te der Lichtung. 

»Was sollen wir tun? Er ist ein Vampir.« Der 

ehrenwerte Hirsch macht vorsichtig einen 

Schritt zuru ck in den Wald. 

»Das kann nicht dein Ernst sein.« Sir Simon 

legt den Kopf schief. »Du hast Angst! Du, der 

Vorsitzende des Rates, machst dir gleich in die 

Hose, wa hrend ein Tier, das unter deinem 

Schutz steht, geto tet wird!« 

Wieder grollt ein Donner, und im na chsten 

Moment wird es taghell auf der Lichtung.  

»Wenn du nicht helfen willst, darf ich ...« 

Weiter kommt Sir Simon nicht. 

Ein Blitz schnellt u ber die Lichtung und 

lenkt den Vampir fu r einen Moment ab. Er rich-

tet sich ein zweites Mal auf und lacht da mo-

nisch, offensichtlich erheitert u ber den Dilet-

tantismus der Waldbewohner. Ein weiteres 

Kitz wird sterben, und das nur … 

Im na chsten Moment liegt der Vampir auf 

dem Boden und ru hrt sich nicht mehr. Etwas 

hat ihn unversehens dahingerafft. 

»Hochmut kommt vor dem Fall!«, ruft das 

Ho rnchen, wa hrend die anderen erst allma h-

lich begreifen, dass der Schrecken ein Ende hat. 

Langsam kommt wieder Bewegung in den 

Rat, und Sir Simon fliegt, so schnell er kann, in 

die Mitte der Lichtung. Dort sitzt Agent 00-

Puschelschwanz neben dem Kitz und dem to-

ten Vampir. 
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»Was ist geschehen? Wir konnten es von 

der anderen Seite der Lichtung nicht erkennen. 

Ist er bei unserem Anblick vor Schreck gestor-

ben?«, fragt der Ratsvorsitzende. 

»Eher ha tte er sich kaputtgelacht, weil kei-

ner von euch ihm die Stirn bieten wollte«, la s-

tert das Ho rnchen. »Aber wenn du hinschaust, 

siehst du, was passiert ist.« 

Schweigen legt sich u ber die Lichtung. 

»So schwer ist das doch nicht. Ich saß auf 

einem Baum und habe auf den Blitz gewartet. 

Der Blitz ist in den Ast des Baumes eingeschla-

gen, der mir am na chsten stand. Der Vampir 

hat nicht aufgepasst, und der Ast ist abgebro-

chen und hat den Vampir gepfa hlt.« 

Der ehrenwerte Hirsch staunt. »Das hast du 

gut beobachtet. Du bist gar nicht so dumm.« 

»Nein, das habt ihr nur immer behauptet.« 

Wa hrend das Kitz versorgt wird, gleiten die 

Blicke zu Sir Simon. 

»Aber … Aber du ... Du hattest immer Blut 

an den Za hnen.« 

»Nein.« Sir Simon senkt den Kopf. Sie glau-

ben ihm offenbar immer noch nicht. 

Neugierig fliegt die Eule aus der Ratsmitte 

na her heran. 

Sir Simons kleines Maul formt ein breites 

Grinsen, als die Eule beda chtig nickt. »Darauf 

ha tten wir weisen Ratsmitglieder auch schon 

eher kommen ko nnen.« 

»Wovon redest du?«, fragt der Hirsch. 

»Es ist uns doch schon la nger aufgefallen, 

dass es immer weniger Walderdbeeren gibt, 

und nachdem wir den Wolf und den Fuchs ver-

bannt hatten, musste es demnach noch einen 

geben, der diese Beeren in schier unglaubli-

chen Mengen vertilgt.« 

»Das heißt, ihr glaubt mir endlich?« Sir Si-

mon fliegt vor Freude einen um den anderen 

Looping. 

»Und mir auch?« Agent 00-Puschelschwanz 

blickt stolz zu seinem Freund. 

»Ja, natu rlich«, sagt die Eule inbru nstig. 

»Und der ehrenwerte Hirsch wird sich bei euch 

entschuldigen.« 

Der Hirsch o ffnet das Maul, doch ein weite-

rer Donner u berto nt seine Stimme. 

»Was hast du gesagt?«, fragen die beiden 

Freunde unisono. 

»Ich werde es nicht wiederholen!« Mit die-

sen Worten wenden er und die anderen Rats-

mitglieder sich ab. 

»Aber wir du rfen bleiben?« Mit großen Au-

gen starren die beiden dem Rat hinterher. 

Die Eule blickt sich um und nickt ihnen auf-

munternd zu. 

 

~ ~ ~  
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Was war nur mit den Jungvampiren los? Machten jeden Scheiß-Modegag mit und glitzerten 
jetzt im Sonnenlicht. Oder machten einen auf sexy Topmodel, erna hrten sich vegan von Kunst-
blut aus Hefekulturen. Es war so peinlich! 
In der Trend-Agentur Van Helsing klopfte man sich auf die Schulter. Die Zeit lebensgefa hrli-

cher Monsterjagden war Geschichte. Dass sie jetzt erst darauf gekommen waren! Dabei war 
der Trick so alt wie die Menschheit. Wo lfe jagte man nicht, man machte sie zu Schoßhu nd-
chen. 
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D 
ie Entscheidung fiel sehr knapp aus. 

Das wunderte sie nicht; die Lage wur-

de sta ndig bedrohlicher. Seit es immer 

mehr neue Medikamente gab, die sie unter 

Druck setzten und viele von ihnen umbrachten, 

musste erheblich genauer abgewogen werden, 

wie lange man den Wirt am Leben lassen woll-

te, wann man sich absetzen sollte und ob es 

dazu u berhaupt noch eine Mo glichkeit gab. 

Sie waren nur noch knapp hundertfu nfzig 

Mutterzellen, die anderen hatten die Chemo-

therapien und Knochenmarkstransplantatio-

nen nicht u berlebt, denen sich ihr Wirt unter-

zogen hatte. 

Wie so oft in ihrem langen Leben dachte sie 

daru ber nach, ob es eine gute Entscheidung 

gewesen war, statt auf Mimikry auf Symbiose 

zu setzen. Oft beneidete sie die Großen um ihre 

Freiheiten … 

An die Urspru nge konnte sie sich nicht erin-

nern; sie kannte sie nur aus Erza hlungen: wie 

sich ihre Vorfahren vor vielen Millionen Jahren 

als Variante fru her Vampirflederma use bei den 

Vorfahren der Menschen eingeschlichen hat-

ten, die damals noch eher Spitzma usen glichen 

als den Menschenartigen, zu denen sie sich ent-

wickeln sollten. Viele von ihnen schafften es, 

die Evolution hin zum Menschen mitzumachen, 

im Rahmen einer Parallelevolution die Mimi-

kry immer weiter zu treiben, bis in die heutige 

Zeit. Wie viele von ihren Verwandten noch 

heute unter den Menschen lebten, unerkannt, 

als Vampire verschiedener Art und mit unter-

schiedlichen Fa higkeiten, wusste sie nicht. 

Aber die Hinweise, die sie erhielt, wenn einer 

ihrer Wirte durch Bu cher oder Filme auf den 

Vampirmythos stieß, ließ sie vermuten, dass es 

einige geschafft hatten. Unerkannt lebten sie 

unter den Menschen, punktierten mit ihren 

Za hnen deren Adern und saugten das Blut, 

durch die Za hne oder durch Stacheln oder Ro h-

ren unter der Zunge oder durch die Zunge 

Mini-Demokratie 
Friedhelm Schneidewind 
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selbst … die Evolution war vielfa ltig und krea-

tiv. Und sie hatten den Menschen wohl ziem-

lich viel Blo dsinn eingeredet, um sie sich leich-

ter zur Beute zu machen: dass sie sich von reli-

gio sen Symbolen abhalten ließen oder von 

Knoblauch, kein Spiegelbild ha tten, Wasser 

und Tageslicht fu rchten mu ssten … Da kaum 

einer wirklich an ihre Existenz glaubte, wur-

den sie auch nicht ernsthaft beka mpft.  

Das sah bei ihnen, den Mini-Vampiren, lei-

der ganz anders aus. Lange war es gut gegan-

gen, Jahrtausende hatte niemand etwas von 

ihrer Existenz geahnt, niemand sie beka mpfen 

ko nnen. Die Entscheidung ihrer fru hen Vorfah-

ren, statt auf Mimikry auf Parasitentum zu set-

zen, in die Vorfahren der Menschen zu schlu p-

fen, immer kleiner und kleiner zu werden, war 

richtig gewesen und hatte ihr U berleben gesi-

chert. Und als sie schließlich so klein geworden 

waren, dass sie als intelligente einzelne Zellen 

existieren konnten, kam die potenzielle Un-

sterblichkeit hinzu – wa hrend ihre großen Ver-

wandten maximal ein paar Jahrhunderte u ber-

lebten, konnten sie als teilungsfa hige Individu-

en ihre Existenz nahezu unbegrenzt erhalten.  

Natu rlich mussten sie lernen, von einem auf 

den anderen Wirt zu wechseln, verschiedene 

U bertragungsarten entwickeln – mithilfe von 

Keimzellen, in Vaginalflu ssigkeit oder Sperma, 

manche pflanzten sich u ber den Auswurf bei 

Infekten fort. 

Vor allem aber lernten sie, wann es besser 

war, statt als Parasiten als Symbionten zu le-

ben. Doch wa hrend die großen Vampire stets 

einzeln die Entscheidung trafen, ob sie ein Op-

fer to ten oder am Leben lassen wollten, muss-

ten sie, die Mini-Vampire, sich einigen. Denn es 

genu gte ja, dass einige wenige aggressiv wur-

den, um »ihren« Menschen zu to ten. Und wenn 

sie dann nicht rechtzeitig fu r einen U bertra-

gungsweg gesorgt hatten, war es aus mit de-

nen, die darin hausten. 

Im Laufe der Zeit hatten sich verschiedene 

anders mit ihren Wirten um als Myelom- oder 

Lymphom-Stammzellen, und selbst innerhalb 

einer Krebsart gab es verschieden aggressive 

Sta mme, was sich bei betroffenen Menschen 

dann in akuter oder chronischer Form zeigte 

und deren Sterblichkeit stark beeinflusste.  

Leider aber hatten die Menschen in den 

letzten Jahrzehnten dazugelernt: bessere 

Chemo- und Strahlentherapien entwickelt, 

neue Formen der Stammzelltransplantationen, 

Zytostatika, monoklonale Antiko rper und en-

zymhemmende Medikamente, immunmodulie-

rende oder -supprimierende und das Zell-

wachstum beeinflussende Substanzen – zu viel, 

als dass sie sich darauf immer rechtzeitig ein-

stellen konnten. 

Deshalb wurde nun u ber die zuku nftige 

Strategie diskutiert wie seit Jahrhunderten 

nicht mehr. Bisher konnte sie sich mit ihrer 

Auffassung durchsetzen, dass es am klu gsten 

wa re, sich bei harten Angriffen im Knochen-

mark zu verstecken, um spa ter wieder hervor-

zubrechen und irgendwann fu r eine U bertra-

gung auf einen ju ngeren Menschen zu sorgen. 

Sie hoffte, dass sich die Heißsporne, die ju nge-

ren Vampire, an den Beschluss halten wu rden. 

Denn wozu sonst war Demokratie gut? 

 

~ ~ ~  
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1. Abgründe 

 

D 
a war es wieder. Dieses unheimliche, 

diabolische La cheln. In der Dunkel-

heit blitzten die weißen Eckza hne auf. 

Dunkle Flecken, deren Entstehen ich schmerz-

haft erleben musste, bildeten ein skurriles 

Muster im da mmrigen Zwielicht.  

Im Nachhinein betrachtet war mein Vorge-

hen selbstmo rderisch gewesen, doch wu rde 

mir dieses Wissen keinen Nutzen mehr ein-

bringen. Ein Hochgefu hl der Sta rke hatte mich 

getragen, doch der tiefe Fall der Niederlage 

schmeckte bitter. Diese Erkenntnis war leider 

nicht umsonst, der Preis wu rde mein Leben 

sein.  

Ich wollte den Tod meiner Frau ra chen. Ein 

Vampir hatte sich ihrer angenommen und ihr 

ein furchtbares Ende bereitet. Meine Kennt-

nisse u ber diese Wesen der Nacht waren lei-

der nicht groß, doch meine Zuversicht, mit 

ihnen fertig zu werden, umso mehr. Ich infor-

mierte mich im Vorfeld, studierte eingehend 

die einschla gige Literatur. Ich ließ mir Zeit fu r 

meine Vorbereitungen, spu rte Menschen auf, 

die praktische Erfahrungen mit der Beka mp-

fung dieser Kreaturen hatten. Eine Person na-

mens Theodor Master wurde zu meinem Part-

ner. Doch auch er bildete mittlerweile einen 

Teil der Vergangenheit. 

Mit Eichenpflock, Silberkreuz und Weih-

wasser bewaffnet, begab ich mich zu der Ru-

hesta tte des Blutsaugers. Am Tag wu rde er 

schlafen, also erwartete ich nicht einmal ein 

besonders großes Risiko dabei, sein untotes 

Leben auszulo schen. Ganz im Gegenteil, ich 

bedauerte es, ihm im Schlaf den Garaus ma-

chen zu mu ssen, empfand die zu erwartende 

Rache du rftig und schal. Meine Perfektion in 

solchen Dingen wu rde diesen Nachteil mehr 

als ausgleichen. Ich war ein Meister der Folter. 

Ich malte mir sein Ende in den schillernds-

ten Farben aus.  

Erst platzierte ich das Silberkreuz auf sei-

ner leblosen Brust. Der Blutsauger erwachte, 

gebannt und unfa hig, auch nur den kleinsten 

Finger zu ru hren, das Gesicht zu einer 

schmerzverzerrten Fratze entstellt, die seinem 

eigentlichen Wesen sehr nahekam. Genussvoll 

nahm ich die Phiole mit Weihwasser und tra u-

felte einige Tropfen auf seine Handgelenke.  

  

Das Geschrei des Vampirs dro hnte in mei-

nen Ohren und brachte die dunkle Seite mei-

ner Seele zum Schwingen, bereitete mir ein 

tiefes Gefu hl des Wohlseins.  

Ich nahm die Phiole erneut und befeuchtete 

sanft sein Gesicht. Das Ergebnis befriedigte 

mein Bedu rfnis nach Rache enorm, mein Ko r-

per verkrampfte in ha mischem Lachen.  

Die Haut lo ste sich in Sekundenschnelle 

auf. Das nackte Gebiss bleckte mir entgegen. 

Der Augapfel zerfloss in einer schleimigen 

Substanz, die zischend eine Spur durch die 

Wangenknochen grub. Eine fast sexuell zu 

nennende Erregung packte mich. Ich verspu r-

te ein grandioses Glu cksgefu hl.  

Ich schu ttete den Rest des Weihwassers 

u ber den Blutsauger. Die Eingeweide ver-

schmolzen zu einem undefinierbaren Brei aus 

Blut, Geda rmen und verbranntem Fleisch. Der 

Schrei des Vampirs wurde zunehmend spitzer 

und schriller. Der entscheidende Moment war 

gekommen.  

Ronnie James 
Michael Schmidt 
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Minutenlang badete ich im su ßen Ge-

schmack des Sieges. Die Vollendung meiner 

Rache stand kurz bevor. 

Ich nahm den Eichenpflock in die Hand und 

wog ihn abscha tzend. Ein leichtes Zittern be-

fiel meine Ha nde. Sollte seine Seele in den ewi-

gen Feuern der Ho hle schmoren! Ich holte 

zum entscheidenden Schlag aus, genoss das 

letzte Aufba umen der dunklen Kreatur.  

Das Traumbild zerfaserte, und ich kehrte in 

die Bitterkeit der Realita t zuru ck. Einzig der 

immerwa hrende Schmerz blieb. Nur war ich 

derjenige, dessen Geist vor Agonie schrie, das 

hilflose Opfer der scheinbar ewig wa hrenden 

Qual. Die Sage vom Gescho pf der Dunkelheit 

war eine Lu ge gewesen, meine Taktik, ihn 

tagsu ber zu u berwa ltigen, fehlgeschlagen. Er 

hatte mir aufgelauert und mich u berwa ltigt, 

ohne dass meine Gegenwehr einen nennens-

werten Erfolg gebracht hatte. So hing ich in 

Ketten, ein ungewisses Schicksal erwartend. 

Worin hatte mein Denkfehler gelegen? Ich 

wusste es nicht. 

Meine Gedanken kehrten zuru ck zu den 

Studien auf dem Gebiet des Vampirismus. Ge-

meinsam hatten wir mit betra chtlichem Erfolg 

Jagd auf die na chtlichen Kreaturen gemacht. 

Tagsu ber, wenn sie schliefen, befo rderten wir 

sie geradewegs in die Ho lle. Theodor Master, 

mein Freund. Theodor, der Vampirja ger mit 

Gewissen und Moral. Im Gegensatz zu mir. 

Mein Kampfgefa hrte verstarb durch meine 

eigene Hand, er hatte sich an meinen dunklen 

Leidenschaften gesto rt. Die Leidenschaften, 

die mich erst in die Fa nge des Vampirs ge-

bracht hatten.  

Modred. Er war mein Lehrmeister gewe-

sen, mein Herr, ohne dass ich von seiner be-

sonderen Natur wusste.  

Ironischerweise teilte ich das Schicksal 

Theodors. Auch er starb unter grausamen 

Ha nden, erfuhr am eigenen Ko rper meine be-

sondere Leidenschaft, den Zwang zu qua len 

und zu to ten. Nie werde ich seine Schreie ver-

gessen, sein Flehen nach dem Tod, die Aufrich-

tigkeit seiner Gefu hle, der Geruch nach Angst 

und Schrecken. Doch nu tzte mir der Ge-

schmack der Erinnerung nur wenig. 

Jetzt war ich ein Gefangener der Kreatur 

die den Gesetzen der Nacht nicht folgen muss-

te. Anscheinend gab es zwei verschiedene Ar-

ten von Blutsaugern, und Modred geho rte zu 

denen, die auch am Tage wandelten, schier 

den Menschen verho hnten in ihrer A hnlich-

keit. Doch diese Erkenntnis wu rde mir nun 

nicht mehr helfen, sie kam schlicht und ergrei-

fend zu spa t. 

Der Blutsauger knu pfte dort an, wo er bei 

meiner Frau aufgeho rt hatte, und es bereitete 

ihm ein besonderes Vergnu gen, sich an mir 

gu tlich zu halten. Gerade die Enge unserer 

vergangenen Beziehung erfu llte ihn mit be-

sonderem Amu sement und gab der Situation 

die pikante Note. 

Ich verstand ihn, wenn seine Art von Hu-

mor mir auch im Moment wenig Vergnu gen 

bescherte. Wir waren Bru der im Geiste, wenn 

mir die Rollenverteilung auch nicht behagte, 

mein Drehbuch ha tte anders ausgesehen. 

Doch war mein Einfluss darauf erloschen. End-

gu ltig. 

Der Vampir beherrschte das Handwerk der 

Folter, niemals ha tte ich mir solche Qualen 

vorstellen, niemals selbst diese morbide Per-

fektion erreichen ko nnen. Unbewusst musste 

ich ihm Respekt zollen, verwandte Seelen, die 

wir waren. Bru der im Geiste, der gleichen, 

du steren Passion nachha ngend. Ich hatte mei-

nen Meister gefunden. Und haderte mit mei-

nem Schicksal.  

Musste er mir zuvorkommen?  

Meine Gedanken schweiften ab, ich flu chte-

te in den tro stenden Hauch der Phantasie. Ich 

sah meine Frau nackt in Ketten ha ngen. Zarte 

Schnitte in ihre Haut, der rote Lebenssaft floss 

aus ihr heraus, zeichnete ein erregendes Mus-

ter auf ihre Haut. Salzwasser zersto rte das 

Kunstwerk und wusch ihren weißen Ko rper 

rein. Sie wand sich, doch es gab kein Entkom-

men. Ihre spitzen Schreie ließen mich erglu -

hen. Die Intensita t ihrer Qual steuerte meinen 

Adrenalinspiegel. Meine Erregung stieg, als ich 

die Zangen bereitlegte. Bereit, ein neues Kapi-

tel grausamer Perfektion zu ero ffnen.  

Wie hatte ich mir ihre Qual ausgemalt wa h-

rend unserer zweija hrigen Ehe. Sie hatte an 
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die Illusion des sensiblen und treuen Ehe-

manns geglaubt. Ich genoss das Spiel, perfekti-

onierte die Rolle als toleranter, sanftmu tiger 

Mann. Immerzu u berschu ttete ich sie mit Ro-

sen, sie blu hte auf, badete in meinen Kompli-

menten.  

Ich spielte den sanften Liebhaber. Niemals 

dra ngend oder die eigene Befriedigung in den 

Vordergrund stellend. Ihr Ko rper erbebte un-

ter meiner za rtlichen Beru hrung. Meine Ha nde 

streichelten sanft ihren Venushu gel, die Vor-

stellung der Nadeln in ihrer Brust brachte 

mich fast zum Verstro men. Meine morbiden 

Gedanken, gepaart mit der Sanftheit meines 

Handelns, machten den sexuellen Akt mit ihr 

zu einem Kunstwerk, dessen erotische Span-

nung mich schier um den Verstand brachte.  

Doch der Ho hepunkt dessen, die Verwirkli-

chung meiner geheimsten Gedanken, blieb mir 

versagt.  

Ich hatte das langsame, qualvolle Sterben 

meiner Frau minutio s geplant, doch die dunkle 

Kreatur zersto rte mein Vorhaben. Der Vampir 

kam mir zuvor und badete an meiner Stelle in 

dem Leid meiner Angetrauten. 

Als ich ihre gescha ndete Leiche fand, fu hlte 

ich eine nie gekannte Wut. Der pure Hass 

schien durch meine Adern zu fließen, mein 

ganzes Sein konzentrierte sich darauf, den 

Verursacher aufzufinden. Nicht aus Liebe, die 

Entta uschung u ber entgangene Freuden 

brachte mich in Rage. Ich vergaß jegliche Ver-

nunft und u berließ meinen dunklen Leiden-

schaften die Kontrolle. Hatte ich sie doch gera-

de aus dem Grund geheiratet, um ein neues 

Kapitel der sadistischen Perfektion zu schrei-

ben. Zwei Jahre, in denen ich meine Phantasie 

zu einem perfekten Werk gewoben hatte, be-

reit, den finalen Akt dieses Meisterstu ckes zu 

vollenden. Und dann kam Modred mir in letz-

ter Sekunde zuvor. 

Ich dachte noch weiter zuru ck. Meine Frau 

war beileibe nicht mein erstes Opfer gewesen. 

Es fing an, als der Wechsel vom Jugendlichen 

zum Mann vollzogen war. Es kam einfach so 

u ber mich, ich war schockiert u ber die Ab-

gru nde, die in den Tiefen meiner Seele 

schlummerten. Ich empfand nachher weder 

Ekel noch Reue, nur ein unba ndiges Gefu hl der 

Befriedigung. Die Qualita t der Empfindung 

stieg in ungeahnte Ho hen, meine Fertigkeiten 

wurden immer ausgereifter: Am Ende verko r-

perte ich den ungekro nten Ko nig der Folter. 

Es wa re so leicht gewesen, meine Frau ein-

fach zu vergessen, und sich ein neues Opfer 

fu r meine dunklen Begierden zu suchen. Es 

gab sie wie Sand am Meer, die unschuldigen, 

naiven Ma dchen, die ihr Glu ck in der weiten 

Welt suchten. Und ich hatte ihnen einiges zu 

bieten, den sehnlichsten Wunsch nach Ruhm 

und Erfolg. Diese nichts ahnenden Ku ken.  

Ihr Traum vom werdenden Star wurde 

ihnen zum Verha ngnis. So leicht verstrickten 

sie sich in meinem Netz, ich brauchte nicht 

einmal besonders vorsichtig zu sein. Ein paar 

Fotoaufnahmen, vero ffentlicht in drittklassi-

gen Magazinen, ein kurzer Spot zu einem billi-

gen Produkt, schon sahen sie sich in Holly-

wood, weinend den Oscar entgegennehmend, 

ihr Portrait auf der ersten Seite jeder renom-

mierten Tageszeitung. Doch diesen Traum zer-

sto rte ich brutal, das Einzige, das ihnen blieb, 

bestand aus der traurigen Hauptrolle in mei-

nem perfiden Spiel. 

Meine Beziehungen sorgten fu r steten 

Nachschub an willigen Opfern. Die Polizei kam 

mir nie auf die Spur, zu geschickt ging ich vor. 

Bei den wenigen Malen, als verra terische Hin-

weise auftauchten, fand ich Mittel und Wege, 

sie aus dem Wege zu ra umen. Anfangs dank 

Modred, denn allein wa re meinem Treiben 

schnell ein Ende gesetzt worden. Doch wie ich 

durch meinen Mentor herausfand, gab es eine 

richtige Szene, in der man a hnlichen Neigun-

gen nachging. 

Diese Leute gingen nicht so weit wie ich, 

ihr Mut beschra nkte sich auf den reinen Kon-

sum dieser Vorga nge. Fortan filmte ich meine 

Taten, dafu r deckte mich Modreds Organisa-

tion und ebnete mir eine sonst unmo glich ge-

wesene Karriere. Der Geldfluss wuchs zu ei-

nem nie versiegenden Strom und ermo glichte 

es mir, mich ausschließlich meinen dunklen 

Neigungen hinzugeben. 
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Zur Befriedigung seiner sexuellen Gelu ste. So 

dachte ich.  

Ich fiel aus allen Wolken, als die Wahrheit 

ans Licht kam. Die Wahrheit u ber seine Nei-

gungen und sein wirkliches Wesen. Wu rden 

seine damaligen Opfer ebenfalls des Nachts 

auf der Jagd nach Blut sein? Oder wurde ihrem 

Leben ein Ende gesetzt? Doch all dies war jetzt 

Vergangenheit, unwiederbringlich verloren.  

Um mein Vergnu gen gebracht, war ich nun 

selbst Opfer einer abartigen Leidenschaft. Ha t-

te ich doch auf Modreds Warnungen geho rt 

und mir eine neue Gespielin zugelegt. Doch 

mein verletzter Stolz trieb mich in Modreds 

grausame Arme. Ich hatte meine Quittung er-

halten.  

Wie wu rde ich enden? Als Kreatur der 

Nacht oder als im Erdreich verfaulender 

Leichnam? 

Eine Schmerzwelle brachte mich in die Ge-

genwart zuru ck. Meine Eingeweide hingen aus 

dem geo ffneten Leib, meine Arme waren so oft 

gebrochen, dass deren Bewegung meine Qual 

ins Unermessliche steigerte. Die Hoffnung, es 

mo ge bald vorbei sein, war endgu ltig erlo-

schen.  

Mein Blick richtete sich nach vorne. In der 

Dunkelheit sah ich die blutverschmierten Eck-

za hne na herkommen, langsam, bis sie meinen 

Hals erreichten und ein scharfer, su ßer 

Schmerz die allgegenwa rtige Pein verminder-

te. Ich sah in dunkle Augen, in denen sich un-

verhohlen die Gier spiegelte, die Gier nach 

Blut, die Gier nach Emotionen.  

Doch auch diese Empfindung verlor an Be-

deutung, die Gewichtungen verschoben sich. 

Ein Gefu hl der Zuneigung erfasste mich. Ich 

wu rde mit meiner Lebenskraft sein Selbst 

sta rken. Bereitwillig sank ich in seine Arme 

und erleichterte ihm den Trank. Ein Hauch 

von Bedauern streifte meine Seele, ihm nur 

eine kurze Weile zu Diensten zu sein. Das Ge-

sicht meines Peinigers verschwamm, bevor 

mich ein unbeschreibliches Glu cksgefu hl 

durchstro mte. Und meine Empfindungen ver-

blassten ...  

 

 

2. Modred 

 

Regungslos stand er am Abgrund. Eine un-

heimliche Gestalt, beschienen vom sanften 

Licht des Mondes, die pure Kraft ausstrahlte. 

Der Wind zerrte an seinem langen, roten Haar, 

verdeckte zuweilen sein markantes Gesicht. Er 

war groß und stark, wie ein wuchtiger Fels in 

der Brandung. Er genoss die Macht der Natur, 

fu hlte die unba ndige Kraft der Elemente, seine 

Sinne in die Ferne gerichtet.  

Am gegenu berliegenden Flussufer packte 

die Katze ihr wehrloses Opfer und spielte ein 

wenig mit ihm. Er fu hlte sich ihr verbunden, 

Geschwister im Geiste, dabei war er von ga nz-

lich anderer Art.  

Sie besaßen die gleiche Passion, waren sich 

a hnlicher, als es der a ußere Schein erahnen 

ließ. Auch er spielte mit seinen Opfern, die 

Symphonie ihrer Angst berauschte sein Inne-

res und erhitzte sein Blut.  

Immer noch kostete er den Geschmack der 

Qual, auch wenn der Ko rper seines ju ngsten 

Opfers schon zunehmend die Wa rme des Le-

bens verlor. Dieser Narr hatte ihn vernichten, 

den Tod seiner Frau ra chen wollen. Welche 

Naivita t diese schwache Spezies Mensch be-

saß. Dieser Mann hatte ihn herausgefordert. 

Ihn, das dunkle Wesen, das die Macht eines 

Gottes besaß.  

Er war Modred, Gebieter u ber eine dunkle 

Heerschar von Gescho pfen der Nacht. Unsag-

bar alt, begleitete er die Geschicke der 

Menschheit seit Anbeginn der Zeiten, hatte 

unsagbares Leid u ber ihresgleichen gebracht. 

Er, die ma chtige Inkarnation des absoluten 

Bo sen. Der Letzte seiner Art.  

Sein Opfer wu rde einer der vielen Namen-

losen werden, die, vom Keim beseelt, ein unto-

tes Leben fu hrten und ihm als Armee dienten. 

Einer von denen, deren Reihen er vorher so 

hingebungsvoll dezimiert hatte. Eine Ironie 

der besonderen Art. 

Modred wu rde ihn im Auge behalten, hoff-

nungsfroh seinen Aufstieg verfolgen. Wu rde er 

seine Fa higkeiten und Qualita ten u ber den 

Tod hinaus retten? Aus den Heerscharen der 

Namenlosen hervorragen? 
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Sein Mund umspielte ein grausames La -

cheln. Wie sehr hatte er sie genossen, die tie-

fen Abgru nde in der Seele seines Opfers. Auch 

Marlon Hayder war ein Bruder im Geiste ge-

wesen. Seine dunkle Seite berauschte Modreds 

Sinne und machte den Trank des Lebenseli-

xiers zu einem Tropfen unvorstellbarer Gu te. 

Doch das Gefa ß war versiegt. Und der edle Ge-

schmack verblasste, langsam, aber unaufho r-

lich. Es blieb ein unersa ttlicher Hunger, der 

Hunger nach Blut.  

Ein letztes, aufrechtes Bedauern bei dem 

Gedanken an sein Opfer. Er hatte so viel Zeit 

und Energie in ihn investiert: Musste dieser 

Trottel gro ßenwahnsinnig werden? Kannte er 

denn keine Dankbarkeit gegenu ber seinem 

Herrn? 

Modred hatte ihm dieses Leben ermo glicht, 

ihm die Macht gegeben, seinen sadistischen 

Neigungen nachzugehen. Ohne seine Hilfe und 

Anleitung ha tte dieser armselige Wicht nie 

solch dunkle Orgien feiern ko nnen. 

Er war zufa llig auf ihn aufmerksam gewor-

den, hatte ihn vertra umt la chelnd vor der blut-

verschmierten Frauenleiche gefunden. Mo-

dred verwischte die Spuren und brachte ihn 

zur Besinnung.  

Seitdem fu hrte er ihn mit unsichtbarer 

Hand. Einen Rohdiamant, den er auf Hoch-

glanz polierte. Er verhalf ihm zu beruflichem 

Erfolg, versorgte ihn mit Geld, im Gegenzug 

erwartete er nichts weiter, als regelma ßig mit 

Gespielinnen fu r seine dunklen Triebe ver-

sorgt zu werden.  

Doch statt Dankbarkeit zu empfinden, ver-

suchte der Mann das Unmo gliche: seinen 

Herrn zu vernichten. Alles nur wegen seines 

verletzten Stolzes. Dabei war es Modreds urei-

genstes Recht gewesen, Marlons Frau fu r sich 

in Anspruch zu nehmen, und kein Menschen-

wurm wu rde ihm dieses Anrecht je streitig 

machen. Natu rlich wusste sein Opfer damals 

nichts u ber Modreds Natur, aber er hatte ihn 

fru h genug gewarnt – und nicht wirklich mit 

Ungehorsam gerechnet. 

Seine Gestalt straffte sich. Die Zeit des Ja-

gens war gekommen. 

Blaue Augen blickten suchend umher, und 

es dauerte nicht lange, bis er sein na chstes 

Opfer erspa ht hatte. Er leitete die Verwand-

lung ein, breitete die Schwingen aus und er-

hob sich in die Lu fte. Nach wenigen Augenbli-

cken verschmolz er mit der Nacht.  

Die Jagd begann von neuem, und ein weite-

rer Unschuldiger wu rde unsagbares Leid er-

fahren und Modred Energie liefern. Wie Un-

za hlige vor ihm. Modreds Schreie der Vorfreu-

de erhellten die Nacht und ku ndeten vom Un-

heil, das den Menschen bevorstand. 

 

3. Traumwelt 

 

Die Stille des Friedhofs wurde nur hin und 

wieder von den Flu gelschla gen eines Raben 

durchbrochen. Marc packte seinen Pflock fes-

ter. Der dichte Nebel verhinderte, dass er allzu 

viel von seiner Umgebung sah, doch er wu rde 

sich wie gewohnt auf sein Geho r verlassen 

ko nnen.  

Vampire to teten zwar leise, doch ihm als 

Meister der Jagd wu rden sie nicht verborgen 

bleiben. Reihenweise hatte er diese Ungetu me 

schon von ihrem unheiligen Fluch befreit. Jetzt 

stand er kurz davor, ihr Oberhaupt dem glei-

chen Schicksal zuzufu hren. Etwas nervo s war 

er schon. Modred war ein ga nzlich anderes 

Kaliber als die Blutsauger, denen er bisher den 

Garaus gemacht hatte. 

Vorsichtig na herte er sich dem Mausoleum, 

in dem er Modred vermutete. Seine Schritte 

klangen unnatu rlich dumpf, als wollte die Um-

gebung die Gera usche schlucken, um die Ruhe 

der Toten zu bewahren.  

Plo tzlich nahm er von rechts einen hu-

schenden Schatten wahr. Er war sofort hell-

wach. Ohne zu zo gern sprang er nach vorne 

und rollte sich u ber die Schulter ab.  

Keine Sekunde zu spa t. Der Angreifer 

sprang dorthin, wo er eben noch gestanden 

hatte, und verfehlte ihn nur um wenige Zenti-

meter. Sofort wirbelte er herum, den Pflock 

stoßbereit erhoben. Und erstarrte fu r den 

Bruchteil einer Sekunde zu Stein.  

Es war nicht Modred.  

Ein ga nzlich anderes, wenn auch ebenso 

unnatu rliches Wesen stu rzte sich auf ihn.  
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Zum Glu ck funktionierten seine Reflexe 

einwandfrei. Er sprang zur Seite. Der Werwolf 

verfehlte ihn abermals. Marc ließ den Pflock 

fallen und griff nach seinem silbernen Dolch.  

Der Werwolf griff erneut an. Marc wich aus, 

die Krallen des Angreifers rissen seine Wange 

auf. Er stieß zu, doch die behaarte Kreatur war 

schneller, sprang zur Seite und wirbelte her-

um.  

Marc brachte sich in Position und erwarte-

te den na chsten Angriff. Dabei musterte er 

sein Gegenu ber. Die Gestalt wirkte verwach-

sen. Entfernt menschena hnlich, war er ein we-

nig gro ßer als Marc. Ein gewaltiger Brustkorb 

endete in dem kurzen Hals, auf dem das entar-

tete Gesicht ihn aus gelben Augen hasserfu llt 

anstarrte. Speichel floss aus den Winkeln einer 

Schnauze, die keine A hnlichkeit mit dem Mund 

eines Menschen hatte. Spitze Reißza hne 

schimmerten fleckig, und das Wesen bru llte 

ihn an, einen Schwall stinkenden Brodem aus-

stoßend.  

Er sah die langen und schlanken Hinterbei-

ne zucken und wich aus. Gerade rechtzeitig. 

Der drohende Schatten fiel u ber ihn, verfehlte 

sein Ziel aber knapp.  

Sich aufrappelnd, sah er den Werwolf 

durch die Luft fliegen und ging in die Offensi-

ve. Er sprang ihm waghalsig entgegen, drehte 

sich in der Luft und stieß der Kreatur den 

Dolch mitten ins Herz. Mit einem grauenhaften 

Schrei brach der Werwolf zusammen, wa lzte 

sich noch einige Zeit gequa lt am Boden, bevor 

er verendete und sein unnatu rliches Leben 

durch das geweihte Silber verwirkte.  

Schwer atmend stand Marc da, sein Herz 

pumpte wie wild, und seine Beine zitterten. Er 

hatte gesiegt, doch der Kampf hatte ihm 

schwer zugesetzt. Die Wunde an der Wange 

brannte ho llisch, und urplo tzlich erinnerte er 

sich, wie der Fluch des Lykanthropen u bertra-

gen wurde.  

Was hatte ihn im entscheidenden Moment 

zo gern lassen? 

Er befand sich auf dem Ho hepunkt seiner 

ko rperlichen Leistungsfa higkeit, aber es ließ 

sich nicht leugnen: Die Ka mpfe kosteten Sub-

stanz. Doch er wu rde erst zur Ruhe kommen, 

wenn Modred vom Antlitz der Welt getilgt 

war.  
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Marc setzte seinen Weg fort, alle Sinne bis 

zum A ußersten angespannt, er konnte sich 

keinen weiteren Fehler mehr erlauben. Der 

Na chste wu rde sein letzter sein. Und darauf 

warteten die Kreaturen der Nacht nur. 

Er ging weiter, der finalen Auseinanderset-

zung entgegen. 

 

»Marc, tra um nicht unaufho rlich. Das Essen ist 

fertig.« 

Wie durch einen Nebel nahm er die Worte 

wahr. Nur schwer streifte er die Nachwirkun-

gen der Traumwelt ab. Eben war er noch auf 

der Jagd gewesen, jetzt saß er wieder im elter-

lichen Haus, und die allta glichen Pflichten rie-

fen. 

Marc seufzte. Widerwillig begab er sich 

zum Tisch und stocherte in seinem Essen her-

um. Er verspu rte keinen Hunger, ganz im Ge-

genteil. Sein Hunger war nicht von dieser Welt. 

Er wu rde viel lieber in Ruhe in seinem Zimmer 

liegen, ungesto rt von den Erwachsenen, und 

wieder in die nur in seinen Gedanken existie-

rende Welt hinu berwechseln und spannende 

Abenteuer erleben.  

Dort, wo es keine kleine Schwester gab, die 

entweder schrie oder schlafend in ihrem Ba-

bybett lag. Lustlos aß er etwas von dem Leber-

wurstbrot, sah zu, wie seine Schwester gefu t-

tert und danach fu rs Bett fertig gemacht wur-

de. So klein, so hilflos mit ihren anderthalb 

Jahren, wusste er nicht viel mit ihr anzufan-

gen. Viele Mitschu ler in seiner Klasse hatten 

dazu eine andere Einstellung und waren ganz 

entzu ckt u ber ihre kleineren Geschwister. 

Er war ein zehnja hriger Junge. Er wollte die 

Welt vor den dunklen Gescho pfen schu tzen, 

diese beka mpfen und fu r Gerechtigkeit einste-

hen. Nicht mit kleinen Babys rumtollen, die 

sowieso nichts von dem begriffen, was um sie 

herum geschah. 

Endlich hatten sie das Abendbrot beendet. 

Widerwillig half Marc seiner Mutter beim Ab-

ra umen. Vor dem Abwaschen bewahrte sie 

ihn, doch dafu r bekam er den Auftrag, sein 

Zimmer aufzura umen. Nicht unbedingt die 

bessere Alternative. Gedankenverloren spielte 

er mit seinem Jojo.  

Aufra umen stellte eine monotone Bescha f-

tigung dar. Es wu rde ihm keinerlei Problem 

bereiten, in seine Gedankenwelt zu versinken, 

wa hrend er fu r Ordnung in seinem Zimmer 

sorgte. 

Er wu rde zuerst die Kleidungsstu cke vom 

Boden aufsammeln und sie in den Schrank 

einsortieren. 

Ja, das klang nach einer guten Idee. 

Und kaum hob er die ersten Pullover auf, 

da gingen seine Gedanken schon auf Reisen ... 

 

Das Haus wirkte du ster und alt. Seine Fassade 

machte einen heruntergekommenen Eindruck. 

Die verblichene Farbe bla tterte an zahlreichen 

Stellen ab. Schon eine ganze Weile saß er hier 

und beobachtete sein Ziel, das, unschlu ssig 

gegen den Hauseingang gekauert, eine Zigaret-

te nach der anderen qualmte. Zu welcher 

Fraktion geho rte der Typ?  

Es handelte sich eindeutig nicht um einen 

Vampir, dafu r verhielt er sich zu ungeschickt. 

Fu r einen Menschen zu leise, kam er an die 

nahezu lautlose Fortbewegung der Untoten 

nicht heran.  

Ein Vampir trat zu dem Fremden hin, voll-

sta ndig in dunkles Leder gekleidet, die langen 

schwarzen Haare wehten im Wind.  

Marc sprang auf und sprintete los. 

Der Fremde drehte sich um und erstarrte, 

als der Vampir sein wahres Wesen offenbarte 

und die Maske der Menschlichkeit wie einen 

Pullover abstreifte. 

Siegessicher glitt der Untote zu dem Frem-

den, breitete die Arme aus, um den to dlichen 

Kuss zu u berbringen. Doch urplo tzlich ver-

harrte er und die Szene nahm eine u berra-

schende Wendung. Ein verzweifelter, animali-

scher Schrei lo ste sich aus der Kehle des Vam-

pirs, bevor er zusammensackte und zu Staub 

zerfiel.  

Marc blieb mitten in der Bewegung stehen 

und versteinerte fo rmlich. Erneut hatte er die 

Situation falsch eingescha tzt. 

Der Mann nickte. Seine Augen verrieten 

keinerlei U berraschung, signalisierten statt-

dessen eine Einladung. 

»Guten Tag. Kommen Sie ruhig. Ich habe Sie 
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schon la nger beobachtet. Ich glaube, wir sind 

auf der Jagd nach dem gleichen Wild. Und viel-

leicht gibt es noch weitere Gemeinsamkeiten. 

Mein Name ist Theodor Master, und ich jage 

diese Nachtgescho pfe. Kennen Sie ein Wesen 

namens Modred?« 

»Modred. Ja. Natu rlich kenne ich den Na-

men. Ich ging davon aus, Modred hier anzu-

treffen. Stattdessen treffe ich Sie. In welcher 

Beziehung stehen Sie zu Modred? Was wollen 

Sie von ihm?« 

»Ich war mir sicher, dass Sie ihn kennen. Er 

war mein Retter und mein Lehrmeister, bis ich 

sein wahres Wesen erkannte. Er hat meine 

Liebsten ermordet. Seitdem bin ich auf der 

Suche nach ihm, um Rache zu u ben und ihn 

vom Fluch der Unsterblichkeit zu befreien. 

Doch bisher entzieht er sich meinem Zugriff.« 

»Eine wahrlich hehre Absicht. Wir sitzen 

im selben Boot. Auch ich habe mich dem Ziel 

verschrieben, seinem Treiben ein Ende zu set-

zen. Doch Modred macht es einem nicht leicht. 

Er ist wie eine Schlange und windet sich im-

mer wieder aus jeder noch so ausweglosen 

Situation. Ich war ihm schon oft dicht auf den 

Fersen. Letztendlich war er jedoch immer ei-

nen Schritt schneller als ich. Aber ich gebe 

nicht auf. Und ich bin mir sicher, es ist nur ei-

ne Frage der Zeit, bis es mir gelingt, ihm sein 

dunkles Handwerk zu legen.  

Ach ja, ich vergaß mich vorzustellen. Ich 

heiße Marc. Doch jetzt ist es an der Zeit aufzu-

brechen. Wir werden uns wiedersehen. Und 

wir werden Modred aufspu ren. Ich bin mir 

fast sicher, dass wir ihn gemeinsam zur Stre-

cke bringen werden.« 

»Jetzt u berrumpeln Sie mich aber. Wann 

 

»Sie werden es fru h genug erfahren. Seien 

Sie sich sicher.« 

»Marc, jetzt ra ume endlich dein Zimmer 

auf. Was ist denn mit dir los? Dauernd tra umst 

du, starrst mit offenen Augen gegen die Wand. 

Jetzt erledige endlich deine Sachen. Es ist an 

der Zeit, dass dein Vater mal ein ernstes Wo rt-

chen mit dir redet. So geht das einfach nicht 

weiter.« 

Marc lo ste sich von seinem Tagtraum. Mu h-

sam schu ttelte er die Erinnerung ab. Modred 

musste warten. Er sah sich um. Immer noch 

hielt er die Kleidungsstu cke in der Hand, die 

er eigentlich in den Schrank hatte ra umen 

wollen. Normalerweise konnte er rein mecha-

nisch die angefangene Ta tigkeit fortfu hren, 

doch dieses Mal war er zu weit in die uner-

findlichen Tiefen seines Bewusstseins hinab-

gestiegen. Das machte ihm ein wenig Angst. 

Angst, die Kontrolle u ber seine Tra ume zu ver-

lieren. Schon seit geraumer Zeit bemerkte er, 

wie es ihm immer schwerer fiel, in die Realita t 

zuru ckzukehren.  

Und so realistisch wie dieses Mal waren die 

Erlebnisse noch nie gewesen. Marc zuckte mit 

den Schultern und fu hrte die ungeliebte Ta tig-

keit fort. Der kurze Gedanke, sich von dieser 

fremden Welt fernzuhalten, verflu chtigte sich 

bereits und verblasste, bevor er Macht u ber 

ihn erlangen konnte.  

Er kannte sich selbst gut genug und wusste, 

er wu rde solch einen Entschluss niemals fas-

sen, geschweige denn sich daran halten. Da 

stand ihm seine Neugier im Weg.  

Nein!  

Sein Hunger nach der Welt jenseits des Be-

kannten war unersa ttlich. 

Seine Eltern wu rden ihn nie verstehen. Fu r 

sie gab es nur die reale Welt, mit den profanen 

Dingen des Alltags als zentraler Mittelpunkt 

ihres Lebens. Was fu r eine armselige Welt! 

Und insgeheim wusste er, dass er die Fa higkeit 

zu tra umen verlieren wu rde. Fru her oder spa -

ter. So lautete der Fluch des Erwachsenwer-

dens. 

 

4. Verlorene Realität 

 

Endlich hatte Marc seine Pflichten erfu llt, 

wenn es ihn auch alle Kraft gekostet hatte, 

nicht wieder in diese andere, seltsam reale 

Welt hinu berzugleiten. Die Stimmung seiner 

Eltern hatte sich mittlerweile gedreht, sein 

Vater fing sogar schon wieder an, seinen et-

was eigenartigen Humor zu pflegen. 

122 



 

 

 

Marc rollte unwillku rlich mit den Augen. 

Als er den fragenden Blick seiner Mutter be-

merkte, setzte er sein freches Jungengrinsen 

auf und hatte Erfolg. 

»Papa, u bertreibe es nicht immer. Du weißt 

ja gar nicht, was du damit anrichten kannst.« 

Sein Vater schaute verdutzt zu ihm herab. 

Man sah eindeutig, dass er nicht wusste, wo-

rauf sein Sohn hinauswollte. 

»Du mu sstest doch wissen: Kleine Kinder 

bekommen mehr mit, als man landla ufig glau-

ben mag. Und bei deiner Art von Witzen hast 

du unseren kleinen Schatz schon im Babyalter 

verdorben.« Dabei rollte Marc offensichtlich 

mit den Augen.  

Sein Vater verzog krampfhaft das Gesicht. 

Dann brach es schallend aus ihm heraus. 

»Marc, du bist und bleibst ein Schlawiner. Du 

willst deinen alten Herrn hochnehmen, und 

der merkt es fast nicht. Aber einverstanden. 

Nehmen wir Ru cksicht auf deine Schwester 

Sarah und wechseln das Thema. Wie wa re es 

mit Fußball, das kann die Kleine doch nicht 

verderben, oder? Der Oliver Kahn hat doch 

etwas Urtu mliches, oder meint ihr nicht?« 

»Stefan, du weißt genau, ich kenne mich 

mit Fußball u berhaupt nicht aus. Wer ist die-

ser Oliver Kahn?« Sonja verdrehte genervt die 

Augen. Sie hasste Fußball und ihr Mann Stefan 

wusste das genau.  

»Mama, das ist der Rothaarige, der in der 

Nationalelf im Tor steht und der sich immer 

auffu hrt, als wu rde er in Wa ldern hausen. Da-

her schmeißen die gegnerischen Fans auch 

immer Bananen nach ihm.« 

Sonja fing schallend an zu lachen, und es 

dauerte nicht lange, da hielt sich auch Stefan 

den Bauch vor Schmerzen.  

»Hast du den neuen Verteidigungsminister 

gesehen? Den Herrn Struck? Sieht er nicht aus 

wie ein Frettchen?« 

»Stefan, das solltest du als Mann doch wis-

sen, schließlich warst du doch beim Bund. Das 

ist doch bloß Tarnung.« 

Jetzt war Marc an der Reihe, sich lachend 

auf dem Boden zu wa lzen. Selbst seine 

Schwester hatte ein La cheln im Gesicht, so als 

ob sie alles mitbeka me.  

So ging es den ganzen Abend, nur unterbro-

chen von dem gelegentlichen Gequengel der 

kleinen Sarah, die entweder Hunger hatte 

oder nach Aufmerksamkeit gierte. Sonja nahm 

sie dann beruhigend in den Arm und schaukel-

te sie, bis sie wieder ruhig wurde oder ein-

schlief. 

Es dauerte nicht lange bis zum unvermeid-

lichen Moment: Die Nachrichten durfte er 

noch sehen, anschließend war die Zeit der 

Nachtruhe gekommen. 

Marc putzte sich die Za hne und wusch sich 

das Gesicht. Er gab seinen Eltern einen Gute-

nachtkuss und ging in sein Zimmer. Es dauerte 

nicht lange, bis er einschlief und unweigerlich 

ins Reich der Tra ume glitt. Die andere Welt 

hatte schon sehnsu chtig auf ihn gewartet. 

 

Es war tiefe Nacht und die Temperaturen na -

herten sich langsam dem Gefrierpunkt. Der 

Winter brach an, eine Jahreszeit, die Marc 

nicht besonders scha tzte. Ein besta ndiger, kal-

ter Wind blies ihm entgegen. Er fror.  

Das abgelegene Lagerhaus machte einen 

verlassenen Eindruck, doch die tru gerische 

Stille konnte ihn nicht ta uschen. Modred hielt 

sich hier auf. Seine Quelle war einer von Mod-

reds Dienerkreaturen gewesen, und der au-

ßergewo hnliche Druck, in der sie sich bei der 

Befragung befunden hatte, ließ keinen Zweifel 

am Wahrheitsgehalt der Information aufkom-

men.  

Er hatte Theodor Master eine Nachricht 

geschickt und hoffte, sein Verbu ndeter wu rde 

pu nktlich eintreffen. 

Seine Vorfreude stieg. Endlich war die 

Stunde der Entscheidung gekommen. Modred, 

das Monster, wu rde das Zeitliche segnen. Jetzt 

oder nie! 

Es regte sich etwas. Am anderen Ende des 

Platzes scha lten sich zwei Schemen aus der 

Dunkelheit. Da Marc nachts sehr gut sah, er-

kannte er Master sofort. Und staunte u ber des-

sen Begleitung. Wenn das nicht Marlon, der 

Grausame war. Marlon Hayder war einer der 

Gehilfen von Modred, und als einer der weni-

gen noch von menschlicher Art. Marc ra tselte 

schon lange, welche Rolle Hayder in Modreds 
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Organisation spielte. Er versorgte ihn mit Op-

fern, war jedoch selbst kein Vampir. Nur in 

Sachen Grausamkeit a hnelte er seinem Herrn 

auf eklatante Art und Weise.  

Was hatte Theodor Master mit diesem Ab-

schaum zu schaffen? Marc beschloss, vorerst 

im Hintergrund zu bleiben und sich fu rs Erste 

auf die Beobachtung zu konzentrieren.  

Die beiden Neuanko mmlinge na herten sich 

vorsichtig dem Lagerhaus, schauten sich im-

mer wieder um. Dann betraten sie das Geba u-

de und verschwanden aus seinem Blickfeld.  

Marc nutzte die Deckung der herumliegen-

den Gera tschaften und erreichte den Eingang 

nur wenig spa ter. Er wartete einige Minuten 

und sondierte die Lage, bevor er gera uschlos 

das Lagerhaus betrat und sich ein du steres 

Versteck suchte. Im ersten Stock entdeckte er 

einen kleinen Verschlag, dessen Wand von 

einer großen verdreckten Fensterscheibe ein-

genommen wurde, von der aus man den gro ß-

ten Teil des Innenraumes u berblickte.  

Master und Hayder standen mitten im La-

gerhaus und debattierten aufs Bitterste. Marc 

o ffnete das Fenster einen Spalt, um die Wort-

fetzen besser verstehen zu ko nnen. Zum Glu ck 

gab das Scharnier kein Gera usch von sich.  

Das war leichtsinnig gewesen. Er wu rde ab 

sofort vorsichtiger agieren. 

»Marlon, du bist keinen Deut besser als 

Modred. Wie konnte ich mich nur so in dir ta u-

schen! Es hat lange gedauert, aber endlich ha-

be ich dein wahres Wesen erkannt. Ich be-

fu rchte fast, dass du mit Modred unter einer 

Decke steckst und mich in eine Falle gelockt 

hast.« 

»Bleib ruhig, Theodor. Es gibt keinen 

Grund, dass du jetzt die Nerven verlierst. Ver-

giss nie: Wir mu ssen zusammenhalten. Auch 

wenn du meine Neigungen nicht akzeptierst, 

so haben wir doch vorrangig dasselbe Ziel. 

Wir wollen Modred vernichten. Vernichten 

wir das Monster gemeinsam und schließen bis 

dahin einen Waffenstillstand.« 

»Nein, niemals. Ich verbu nde mich nicht 

mit einem Mo rder und Vergewaltiger. Du bist 

doch in keiner Weise besser als diese Wesen 

der Nacht. Du bist ein Sadist u belster Sorte 

und kennst keine Grenzen. Deinem Treiben 

muss endlich ein Ende gesetzt werden.« 

Theodor Master fackelte nicht lange und 

griff Marlon an. Er packte ihn am Hals und ver-

suchte, ihm die Luft abzuschnu ren.  

Marlons Hand verschwand in seiner Ta-

sche, kam mit einer schnellen Bewegung wie-

der zum Vorschein, und er rammte ein Messer 

in Masters Magen.  

Theodors Schrei wurde von einem Schwall 

Blut erstickt. Seine Ha nde lo sten sich vom Hals 

seines Gegners, alles Blut entwich seinem Ge-

sicht. Taumelnd hielt er den Griff, der aus sei-

nem Bauch ragte, bevor er mit einem dumpfen 

Schlag zu Boden ging. Rasend schnell breitete 

sich eine Blutlache um den am Boden liegen-

den Master aus. 

»Nein!« Marc zo gerte keinen Moment, o ff-

nete das Fenster und sprang dem Kampfge-

schehen entgegen. Federnd erreichte er den 

Boden und eilte mit schnellen Schritten auf 

Marlon zu, bereit, ihn vom Angesicht der Welt 

zu tilgen.  

Er sah ein u berraschtes Aufblitzen in des-

sen Augen und warf sich geistesgegenwa rtig 

zur Seite. Mit einem Aufschrei der Entta u-

schung verfehlte ihn Modred, der von hinten 

angerauscht gekommen war.  

Marc rollte sich ab und stand kampfbereit 

vor dem ma chtigen Vampir. Seine Knie zitter-

ten ein wenig. Doch schnell fing er sich, und 

ein heißes Gefu hl von Triumph durchflutete 

ihn. Der Moment, den er so lange ersehnt hat-

te, war greifbar nah. Modreds Auslo schung. 

Links hielt er den Eichenpflock und rechts 

den Silberdolch. Er war bereit, Modred zu ver-

nichten.  

Doch zu seiner U berraschung machte die-

ser ihm erneut einen Strich durch die Rech-

nung. Statt sich dem Kampf zu stellen, ging er 

ein, zwei kaum wahrnehmbare Schritte auf 

Marlon zu. Ein kra ftiger Schlag nahm dem 

Grausamen das Bewusstsein, dann hatte Mod-

red ihn gepackt und flu chtete in Richtung Aus-

gang. Marc verlor keine Zeit und eilte ihnen 

hinterher. 

Plo tzlich nahm er rechts und links jeweils 

einen Schemen wahr. Er warf sich mit vorge-
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strecktem Dolch nach rechts und traf den ers-

ten Vampir mitten ins Herz. Geistesgegenwa r-

tig griff er nach dem Sterbenden und benutzte 

seinen Ko rper als Schutzschild.  

Keinen Moment zu fru h. Der zweite Vampir 

prallte auf die in Auflo sung begriffene Kreatur. 

Marc packte ihn, warf ihn auf den Ru cken und 

stieß mit ganzer Kraft den Eichenpflock in sein 

Herz. Ein markerschu tternder Schrei hallte 

durch das Lagerhaus. Der Vampir ba umte sich 

auf, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer 

unmenschlichen Fratze. Dann war es vorbei, 

und die Kreatur entspannte sich. Ein friedli-

cher Ausdruck bema chtigte sich des Sterben-

den, bevor er langsam zu Staub zerfiel. 

Keuchend rappelte Marc sich auf und hetz-

te durch das große Tor nach draußen. Doch 

weder von Modred noch von Marlon zeigte 

sich auch nur die leiseste Spur. Modreds Die-

ner hatten ihre Existenz gelassen, damit aber 

die Flucht ihres Herrn ermo glicht. 

Wu tend trat Marc gegen die Holzwand und 

ließ seiner Frustration freien Lauf. Er stand 

fluchend vor dem Lagerhaus und haderte mit 

seinem Schicksal. So nahe war er Modred ge-

wesen, doch statt ihn zu vernichten, hatte er 

auf ganzer Linie versagt.  

Siedend heiß fiel ihm der Verletzte ein. 

Marc eilte zuru ck, doch als er Theodor er-

reichte, blieb ihm nichts anderes, als dessen 

Tod festzustellen.  

In der Hoffnung etwas zu finden, das ihn 

auf Modreds Spur brachte, durchsuchte er 

dessen Kleidung. Vergeblich.  

Zu gerne ha tte er gewusst, wo der Vampir 

hauste, doch bisher war es ihm nicht gelungen, 

den Aufenthaltsort herauszubekommen. 

Aber er wusste, wo sich Masters Wohnung 

befand. Vielleicht fand er dort einen Hinweis. 

Master war Modred ebenfalls auf der Spur ge-

wesen, und eine heißere Spur besaß er nicht.  

Bevor er sich auf den Weg machte, sah er 

nochmal auf Theodor Masters Leiche. Ein Ge-

fu hl von Ohnmacht packte ihn. Kaum hatten 

sie sich kennen gelernt und beschlossen, zu-

sammen Jagd auf die Kreaturen der Nacht zu 

machen, schon war der Weg des Mannes zu 

Ende.  

Nun besaß Marc einen weiteren Grund, 

Modred zu to ten. Und er schwor bei Masters 

Leiche: Er sollte nicht umsonst gestorben sein. 

 

Modred landete geschickt in der unterirdi-

schen Ho hle. Niemand kannte sein Versteck, 

nicht einmal seine Dienerkreaturen. Er legte 

den abtru nnigen Marlon in Ketten. Die Vor-

freude auf dessen Qualen wurde nur von den 

drohenden Wolken der Gefahr verdu stert, die 

am Horizont aufzogen.  

Er hatte Marc soweit angezapft, dass diese 

Welt fu r ihn immer realer wurde, das Funda-

ment sich verbreiterte. Mehr und mehr Details 

sta rkten seine hiesige Pra senz. Modred kam 

seinem Ziel mit großen Schritten na her. 

Doch heute hatte er eine neue, stetig wach-

sende Kraft verspu rt. Ein erwachender Geist, 

der diffus im Hintergrund lauerte. Diese Ener-

gie wirkte ungeformt, aber nichtsdestotrotz 

sehr ma chtig. Er hatte keine Ahnung, woher 

sie kam, doch zweifelsfrei stand sie mit Marc 

in Verbindung. Trotz all seiner Macht spu rte 

er, dass diese erwachende Kraft selbst ihm 

gefa hrlich werden konnte.  

Er musste die Quelle dieser Kraft ergru n-

den.  

Doch vorher hatte er noch etwas zu erledi-

gen. Der jetzige Status musste versta rkt und 

eingefroren werden. 

Modred begab sich in seine Ra ume und 

machte sich an die Aufgabe. Er versetzte sich 

in Trance, zapfte die große Macht in seinem 

Inneren an, weckte die Energien, die dort 

schlummerten. Einen Singsang intonierend 

spie er kehlige Laute aus, schrieb mit seinen 

unumkehrbar. 

Modred spu rte, wie sich der Ring um Marc 

schloss, wie er dichter und dichter gedieh, bis 

er Marc in seiner Welt gefangen hatte. Eine 

Ru ckkehr bliebe ihm verwehrt. Der erste 

Schritt war vollendet. 

Ein neues Kapitel konnte geo ffnet werden. 

Doch immer noch bedrohte die neue, ge-

heimnisvolle Energie sein Vorhaben. Er be-

schloss, sie na her in Augenschein zu nehmen.  
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Er wu rde vorsichtig sein, hatte ihn die letz-

te Niederlage doch erst in die aktuelle Situati-

on gebracht. Und er wollte nicht noch einmal 

hundert Jahre warten, bevor er handlungsfa -

hig war und einen neuen Anlauf beginnen 

konnte. 

Diesmal wu rde er weniger u berheblich und 

konsequenter sein. Ja, er hatte aus seinen Feh-

lern gelernt. 

Er zog sich zuru ck, versetzte sich erneut in 

Trance, doch dieses Mal nicht, um einen Ritus 

zu initiieren. Er schickte seinen Geist auf Wan-

derschaft. Es war an der Zeit, die neue Macht 

zu erkennen und zu verstehen, damit er end-

lich Maßnahmen ergreifen konnte. 

 

Verzweifelt saß die Mutter vor Marcs Bett, das 

schmale Gesicht von unza hligen Tra nen gero -

tet. Seit heute Morgen, seit sie Marcs Zustand 

entdeckt hatte, war eine Welt fu r sie zusam-

mengebrochen. Sie weinte seit Stunden, dem 

Nervenzusammenbruch nahe.  

»Sonja, jetzt beruhige dich. Der Kranken-

wagen kommt gleich, und wir ko nnen ihn je-

derzeit besuchen. Es wird alles wieder gut. Du 

wirst schon sehen. Es gibt keinen Grund auf-

zugeben.« 

»Stefan«, schluchzte sie, »wer weiß, ob er 

jemals wieder aus dem Koma erwachen wird. 

Selbst die A rzte wissen es nicht. Sie sagen, es 

sei gar kein richtiges Koma, es sei, als schliefe 

er und wache einfach nicht auf.« 

»Sonja, beruhige dich. Er wird bestimmt 

wieder wach. Dann wird er wie immer lachen 

und uns fragen, warum wir uns u berhaupt 

Sorgen gemacht haben.« 

»Und wenn es fu r immer so bleibt?« 

Unbemerkt war der Arzt eingetreten, ge-

folgt von den Pflegern mit der Bahre. 

»Frau Lambert. Sie mu ssen einfach daran 

glauben, dass er wieder aufwacht. Sprechen 

Sie mit ihm, wenn Sie ihn besuchen, immer 

und immer wieder. Erza hlen Sie ihm Geschich-

ten von fru her, als er noch kleiner war. Oder 

erza hlen Sie von Klassenkameraden und Ver-

wandten, was auch immer ihn interessieren 

ko nnte. Vielleicht hilft das, ihn wieder in das 

Hier und Jetzt zuru ckzubringen. Im Moment 

stehen wir leider vor einem medizinischen 

Ra tsel. Wir wissen nicht, was diesen Zustand 

verursacht. Und wir wissen nicht, was wir 

noch tun ko nnen außer zu warten. Stehen Sie 

ihm bei. Das ist das Einzige, was jetzt helfen 

kann. Geben Sie ihm Aufmerksamkeit, Zunei-

gung. Mehr kann man im Moment nicht tun.« 

Der Arzt legte die Hand auf ihre Schultern 

und sah sie mit diesem versta ndnisvollen La -

cheln an, das wohl Kennzeichen seines Berufs-

standes war.  

»Ich weiß, Sie wu rden Ihren Jungen gern 

rund um die Uhr sehen und wu rden ihn gerne 

hierbehalten, das ist auch versta ndlich. Aber 

es ist besser, ihn im Krankenhaus unter Be-

obachtung zu haben. Wir ko nnen eine Rund-

umversorgung gewa hrleisten. Sie ko nnen ihn 

jederzeit besuchen. Wann immer sie wollen. 

Aber go nnen Sie sich auch ein wenig Ruhe. 

Sammeln Sie Kraft.« 

Der Arzt versuchte ein aufmunterndes Ge-

sicht zu machen, doch die Besorgnis in seinen 

Augen war nicht zu u bersehen. 

Sonja trat zur Seite und beobachtete wei-

nend, wie Marc weggebracht wurde. Seit zwei 

Tagen schlief er ohne Unterbrechung.  

Stefan nahm sie in den Arm. Sie ließ sich 

einfach fallen, u berwa ltigt von der Sorge um 

ihren Sohn. 

Doch kaum entspannte sie sich ein wenig, 

da rief schon die Pflicht. Die kleine Sarah 

schrie. Es war Essenszeit. Sonja kam die Un-

terbrechung nicht einmal so ungelegen. Das 

lenkte ab. Die Unta tigkeit machte alles nur 

noch schlimmer. Langsam lo ste sie sich von 

Stefan, eilte zu ihrem Baby und nahm es in die 

Arme. Zeit zum Stillen. Das wu rde das Baby 

beruhigen – und sie auch. 

 

Der Schlaf war tief. Selbst eine Explosion ha tte 

ihn nicht wecken ko nnen. Er lag da wie tot, 

doch niemand konnte sich deswegen a ngsti-

gen, schließlich schlief er allein in seinem Zim-

mer.  

In seinem Traum erschien eine zarte Ge-

stalt, fast mager zu nennen. Ihr Hals war du nn 

und ging in einen schma chtigen Oberko rper 

126 



 

 

 

wurde von riesigen Augen dominiert. Augen, 

in denen die Zukunft geschrieben stand. 

Marc, sich seiner selbst merkwu rdig be-

wusst, versuchte, genauer hinzuschauen und 

sein Schicksal zu betrachten. Doch je ange-

strengter er blickte, desto dichter ergoss sich 

der Nebel, in dem die sonderbare Gestalt mit 

den schwarzen Augenho hlen nach und nach 

verschwand. 

Er erwachte, spu rte gleichzeitig einen Sog, 

der ihn zuru ckholen wollte. Marc war gewillt 

dem Sog folgen, dem Wissen hinterhereilen, 

da riss die Verbindung ab – und mit einem 

Schlag war er wach. 

 

5. Überraschungen 

 

Kurz zuvor hatte Marc das Treppenhaus be-

treten. Masters wohnte in einem verkomme-

nen Mietshaus mit dreißig anderen Parteien. 

Zum Glu ck hatte er den Wohnungsschlu ssel 

bei sich getragen, das erleichterte die Sache. 

Marc hatte kein Problem, eine verschlossene 

Tu re zu knacken, doch die Gefahr, dabei er-

wischt zu werden, entfiel diesmal. 

Die Wohnung lag im vierten Stock. Marc 

hatte Glu ck, unbemerkt erreichte er die Woh-

nungstu r. Zwar glaubte er nicht, dass sich je-

mand fu r ihn interessierte, doch war er alles 

andere als erpicht darauf, aufzufallen. In Ku rze 

wu rde Masters Leiche auftauchen und die Su-

che nach dem Mo rder beginnen. Er hatte wirk-

lich keine Lust, als Hauptverda chtiger auf den 

Fahndungsseiten zu erscheinen.  

Er o ffnete die Tu r und trat ein. Der gute 

Theodor schien nicht sonderlich oft zu lu ften. 

Im Raum stank es nach Zigarettenqualm und 

abgestandener Luft. Besonders sauber zu sein 

schien er auch nicht. Auf der Anrichte sammel-

te sich der Staub, und am Boden lagen Brot-

kru mel und allerlei Unrat wie alte Pizzakar-

tons. Aufgereiht neben der Tu r standen seine 

Schuhe, deren Profil allesamt voller Erde wa-

ren. Er schaute sich den Dreck an, doch er fand 

keine charakteristischen Eigenheiten, die ihm 

weiterhalfen.  

Wo sollte er mit seiner Durchsuchung an-

fangen? 

Er begann mit dem gro ßten Raum. Im 

Wohnzimmer lagen willku rlich verstreut Pa-

piere, Briefe und zahllose Bu cher. Auch hier 

war das Chaos unu bersehbar. Marc fing an, 

sich durch den Wust auf dem Tisch zu ka mp-

fen. Er entdeckte zahlreiche Bu cher und Arti-

kel u ber Vampire, Da monen und Okkultismus. 

Einige der Texte kannte er, an die Existenz 

anderer hatte er bis jetzt nie geglaubt, und so 

sto berte er, neugierig geworden, weiter. Das 

Anlesen machte ihm ein wenig Angst. Was fu r 

eine u ble Lektu re! Immer schneller bla tterte 

er durch die verschiedenen Publikationen, die 

sich gegenseitig an Grausamkeiten und Absur-

dita ten u berboten.  

Sollte nur ein Bruchteil des Geschriebenen 

wahr sein, wa re die Welt in großer Gefahr! 

Aber wahrscheinlich handelte es sich um Fie-

berphantasien von Drogenkonsumenten und 

geistig Gesto rten, die ihren Einfallsreichtum 

zu Papier gebracht hatten.  

Endlich fand er ein Buch u ber Vampire, und 

zwar u ber Modred, wie er schon nach wenigen 

Seiten herausfand. Ein gewisser Ronnie James 

wurde als Verfasser genannt. Das Buch trug 

den Namen Himmel und Hölle, nicht gerade 

einfallsreich, aber der Verfasser schien zu wis-

sen, wovon er schrieb. Die meisten Informatio-

nen, die ihm u ber Modred bekannt waren, 

fand er auch hier besta tigt. Und je weiter er 

las, desto unbehaglicher wurde ihm zumute. 

Herrje, wenn das alles stimmen sollte … 

Plo tzlich brandete ein lohender Schmerz 

durch Marcs Kopf. Er taumelte, fiel zu Boden 

und verlor dabei das Buch. Hart prallte er mit 

der Stirn gegen einen Schrank, doch im na chs-

ten Moment war der Schmerz nebensa chlich. 

Wie ein Ventil o ffnete sich sein Bewusstsein. 

Sein Erinnerungsvermo gen kehrte mit einem 

Mal vollsta ndig zuru ck. Die Erkenntnis brach-

te ihn abermals zum Wanken.  

Er lebte nicht wirklich in dieser Welt. Dies 

hier stellte seine Traumwelt dar, die er immer 

o fter aufsuchte. Die immer realere Gestalt an-

genommen hatte.  

Die Ru ckkehr in die Realita t war ihm schon 

zuvor zunehmend schwerer gefallen. Aber 

jetzt spu rte er es deutlich: Etwas blockierte 
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ihm den Ru ckweg – endgu ltig und unwiderruf-

lich.  

Waren diese Traumwelt und sein reales 

Leben bisher zwei vo llig getrennte Bereiche 

gewesen, saß er nun in seinem Traumzustand 

fest. In Wirklichkeit war er ein zehnja hriger 

Junge mit einem allta glichen Familienleben. 

Hier verko rperte er einen zwanzigja hrigen 

Vampirja ger, der es sich zur Aufgabe gemacht 

hatte, Modred, den grausamen Vampir, zur 

Strecke zu bringen.  

Nur das Warum blieb im Dunkeln. U ber-

haupt, diese ganze Welt erschien ihm immer 

noch irreal und phantastisch. Wie kam er hier-

her? Und warum blieb sein Ko rper in der rea-

len Welt und schlief?  

Auch in dieser Welt fu hlte er sich echt, ob-

wohl seine Vergangenheit hier praktisch nicht 

existierte. Wie war er zum Vampirja ger ge-

worden? Hatte er Eltern? Wo war er aufge-

wachsen? 

Fragen u ber Fragen. Er musste das Buch zu 

Rate ziehen, vielleicht half es ihm, den Schleier 

der Unwissenheit zu lu ften.  

Marc rieb sich die Stirn und suchte die Stel-

le, an der er eben gelesen hatte. Ja, da war es. 

Er las weiter. 

Da zersplitterte die Fensterscheibe und 

drei Flederma use flogen ins Zimmer. Kaum 

landeten sie, zeigten sie ihre wahre Gestalt 

und verwandelten sich in ausgewachsene 

Vampire. Marc verlor keine Zeit und zu ckte 

Eichenpflock und Silberdolch, bereit, sein Le-

ben so teuer wie nur mo glich zu verkaufen.  

Die drei Blutsauger formierten sich in ei-

nem Halbkreis um ihn. Zwei griffen ihn direkt 

an, wa hrend der Dritte im Hintergrund blieb.  

Marc trat nach links, fintierte mit dem Ei-

chenpflock. Wa hrend der eine Angreifer zu-

ru ckwich, sprang er dem anderen mit vorge-

recktem Dolch entgegen und erwischte ihn in 

der Schulter. Der Vampir schrie auf und bog 

den Kopf zuru ck. Beide landeten u bereinander 

auf dem Boden. Erneut stieß Marc mit dem 

Dolch zu und erwischte seinen Gegner ein wei-

teres Mal, diesmal mitten im Hals. Der Ge-

troffene heulte auf, und seine Ha nde fielen 

kraftlos von Marc ab.  

Wa hrenddessen hatte der zweite Blutsau-

ger das Kampfgetu mmel ausgenutzt und lan-

dete hart auf Marcs Ru cken. Marc fiel der Ei-

chenpflock aus der Hand, doch wie eine 

Schlange wand er sich herum und stieß den 

Dolch in die Wange seines Widersachers. Die-

ser schrie gepeinigt auf und schleuderte Marc 

quer durch den Raum. Mit hasserfu llten Bli-

cken wankte er gleich darauf zwei Schritte auf 

ihn zu, doch die Wunde war to dlich, und so 

sank der Vampir leblos zu Boden, nur wenige 

Meter von ihm entfernt.  

Keuchend erhob sich Marc. Zwei Angreifer 

lo sten sich vor seinen Augen in Staub auf. 

Von dem dritten Vampir dagegen fehlte 

jede Spur. Und mit entsetztem Blick musste er 

feststellen, dass nicht nur der letzte Angreifer, 

sondern auch das Buch Himmel und Hölle ver-

schwunden war. 

»Scheiße!«, entfuhr es Marc. Ha tte er nicht 

vorsichtiger sein ko nnen? Die Mo glichkeit, 

dass die Vampire auf die gleiche Idee kommen 

wu rden wie er, hatte auf der Hand gelegen. 

Naiv hatte er sich von den Ereignissen u ber-

rollen lassen, statt sein Gehirn einzuschalten. 

Schlachten wurden nicht immer mit Kraft ge-

wonnen. Strategie und Weitsicht waren Eigen-

schaften, die u ber Sieg und Niederlage ent-

schieden.  

Aber alles Hadern nu tzte nicht. Jetzt war es 

eindeutig zu spa t, um sich Vorwu rfe zu ma-

chen.  

Ein Schrei unterbrach seine Selbstzweifel. 

Hastig eilte er zum Fenster und schaute sich 

suchend um. 

Da, auf dem Dach des gegenu berliegenden 

Hauses! Zwei Gestalten rangen dort miteinan-

der. Kurz darauf lo sten sie sich voneinander, 

und eine von ihnen zerfiel zu Staub. Die ande-

re Gestalt verschwand mit dem Buch in der 

Hand in einer Seitenstraße.  

Der Mann war klein und trug das Haar lang 

und lockig. Dunkle Augen, eine kra ftige lange 

Nase und ein ausgepra gtes Kinn. Dieses Ge-

sicht wu rde er nie vergessen. Der Mann wirkte 

fast wie ein Erdgeist aus einem seiner Bu cher. 

Ja, er war sich sicher, ihn wiederzuerkennen, 

sollte er ihm nochmals begegnen. Und er zwei-
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felte nicht daran, dass es dazu kommen wu rde. 

Unbefriedigt kehrte Marc in Masters Woh-

nung zuru ck. Systematisch durchka mmte er 

die Ra ume und die Bibliothek, um nach weite-

ren drei Stunden intensiver Suche am Ende 

ohne Ergebnis dazustehen. Er studierte viele 

interessante Bu cher, doch er fand nichts, was 

ihm in der aktuellen Phase weiterhelfen konn-

te. Weder fand er einen Hinweis auf Modreds 

Aufenthaltsort, noch wer oder was dieser Erd-

geist war und was er im Schilde fu hrte.  

Er verließ Masters Wohnung und trat auf 

die Straße, sich nach allen Seiten umsehend. 

Doch die akute Gefahr schien gebannt. Weder 

ein Vampir noch der Erdgeist zeigten sich.  

Er ging die Straße hinunter und versuchte, 

die Geschehnisse der letzten Stunden einzu-

sortieren. Masters tot, Hayders Rolle mysteri-

o s und Modred nicht zu greifen. Und er steckte 

in dieser Traumwelt fest, ohne zu wissen, wie 

und warum er hierher gelangt war. 

Fast hatte er Modred am Wickel gehabt, 

doch die ma chtige Kreatur der Nacht war ei-

ner direkten Konfrontation ausgewichen. We-

nig spa ter waren die Antworten in Form eines 

Buches zum Greifen nahe gewesen, da hatte 

man sie ihm aus der Hand gerissen. 

Eine Frage trieb ihn vor allem um: Wer war 

dieser geheimnisvolle Fremde? War er Feind 

oder Verbu ndeter? 

 

Marlon erwachte. Eine Geburt, die ihm die 

Schmerzen einer vergangenen Existenz ins 

Bewusstsein rief, war sie doch ein Ebenbild 

seines Sterbens. Knochen vera nderten sich, 

das Gebiss wuchs und gab ihm das Gefu hl, sein 

Kiefer wu rde auseinanderbrechen. 

Doch das war nicht der einzige Unterschied 

zu seinem vorherigen Leben. Fast spu rte er 

Herzschlag und Puls nicht, so tra ge floss sein 

Blut, so langsam schlug sein Herz. 

Wunden schlossen sich, Finger wuchsen 

nach, gebrochene Rippen gla tteten sich, die 

Bruchkanten fu gten sich zusammen. Und je 

la nger der Vorgang andauerte, desto mehr 

schwanden seine Schmerzen. Sie verflu chtig-

ten sich wie eine lang zuru ckliegende Erinne-

rung, die immer mehr verblasste. 

Sein Blick scha rfte sich. Konturen scha lten 

sich Stu ck fu r Stu ck aus der Dunkelheit, bis er 

die Finsternis durchdringen konnte, als wa re 

helllichter Tag. Vor ihm stand Modred, in sei-

nen langen Umhang gehu llt, und sah ihn er-

wartungsvoll an. 

Marlons Hass auf ihn hatte merkwu rdiger-

weise an Intensita t verloren. Nicht nur an In-

tensita t. Seine Gefu hle transformierten sich 

fo rmlich, und Marlon verspu rte eine unge-

wollte Zuneigung zu Modred. Nein, wenn er 

genau in sich hineinhorchte, eine Unterwu rfig-

keit und Treue, die mit jedem Moment an 

Selbstversta ndlichkeit zunahm. 

»Lieber Marlon. Endlich erwacht? Nun, du 

wirst u berrascht sein. Es ist vollendet. Du bist 

jetzt einer von uns. Oder genauer gesagt, eine 

meiner Dienerkreaturen, da ich als einziger 

von anderer Art bin.  

Ich halte viel von dir, daher habe ich dir 

dieses Leben geschenkt, obwohl du es eigent-

lich nicht verdienst. Aber wer bin ich, dass ich 

nachtragend sein sollte. Du musst wissen, es 

gibt sinnvollere Ziele als die Befriedigung ei-

ner Rache. Hehre Ziele, die man verfolgen und 

denen man seine Aufmerksamkeit schenken 

muss. Zauderer, die im Gestern gefangen sind, 

bleiben auf der Strecke. 

Ich werde nicht zu ihnen geho ren.« 

Ein diabolisches Funkeln spiegelte sich in 

den zeitlosen Augen Modreds. 

»Wer bist du? Oder besser, was bist du?« 

»Das wirst du noch fru h genug erfahren. 

Aber jetzt ist nicht der Moment fu r laue Plau-

derei. Ich habe einen Auftrag fu r dich, und da-

fu r brauche ich meinen besten Mann. Ich bin 

mir sicher, du wirst mir keine Schande berei-

ten. 

Dein Auftrag lautet wie folgt: Es gibt ein 

Buch, das mir gefa hrlich werden kann. Ein 

Buch namens Himmel und Hölle. Finde heraus, 

wo es ist, und bringe es mir. Aber sei umsich-

tig. Du bist nicht allein auf der Suche nach die-

sem Pamphlet. Nimm dich vor allem vor dem 

Besitzer des Buches in Acht. Er ist gefa hrli-

cher, als es den Anschein hat. Gefa hrlicher 

noch, als du es dir in deinen ku hnsten 

entdeckst, 
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folge ihm und informiere mich u ber seinen 

Aufenthaltsort, sobald die Situation es erlaubt. 

Aber meide die Auseinandersetzung mit ihm 

um jeden Preis. Sie wu rde deine Auslo schung 

bedeuten. 

Und jetzt zieh los, die Zeit dra ngt.« 

Marlon erhob sich mit einer fließenden Be-

wegung. Demu tig bekundete er sein Verste-

hen. Er verließ die Ho hle und leitete die 

Transformation ein. Dann hob er ab und flog 

gen Su den. Er hatte schon eine Idee, wo er mit 

seiner Suche nach Himmel und Hölle anfangen 

wu rde. Und je la nger er daru ber nachdachte, 

desto sicherer war er, Kapital aus dieser Ge-

schichte zu schlagen. Demut hielt schließlich 

nicht ewig … 

 

Modred war zufrieden. Er hatte das verra teri-

sche Blitzen in Marlons Augen gesehen, als er 

die Gefa hrlichkeit des Buches erwa hnte. Sein 

ehemaliger Lieblingsschu ler hatte die Witte-

rung aufgenommen. Marlon war fu r seine au-

ßergewo hnlichen Fa higkeiten beru hmt, genau 

aus diesem Grund hatte er ihn ja auch ausge-

wa hlt.  

Aus der Dunkelheit scha lte sich ein weite-

rer Blutsauger. 

»Du hast hoffentlich gut zugeho rt, Samuel. 

Marlon ist auf der Jagd. Nimm dir zwei Bru der, 

denen du unbedingtes Vertrauen schenkst, 

und hefte dich auf die Spuren des Grausamen. 

Aber greife nur im Notfall ein, ich mo chte die 

Genugtuung haben, den Besitzer des Buches 

Himmel und Hölle selbst zu richten. Und eben-

so Marlon, sobald er sich erdreisten sollte, 

mich zu hintergehen. Und ich zweifle keinen 

Moment daran, dass er es versuchen wird. Al-

les andere wu rde mich entta uschen.« 

Samuel verbeugte sich und brach auf. Mod-

red wusste, dass er sich auf ihn verlassen 

konnte. 

Das Spiel nahm langsam Formen an, und er 

brachte seine Figuren in Stellung. Doch immer 

noch tru bten dunkle Wolken am Horizont sei-

ne Zuversicht. Er hatte getan, was er konnte, 

aber die fremde Kraft ließ sich nicht orten. 

Nach wie vor war sie allgegenwa rtig und wirk-

te zugleich seltsam diffus, als mu sse sie sich 

ihrer selbst erst noch bewusst werden. Zu-

gleich gewann sie eindeutig an Sta rke.  

Ein unbehagliches Gefu hl breitete sich in 

Modred aus und nagte an seiner Zuversicht. Er 

war so nah dran. Sollte er ein weiteres Mal 

scheitern? 

Unwillig schob er die Zweifel zur Seite. Hat-

te er nicht eben den Zauderern die Leviten 

gelesen? Er war stark und erfolgreich. Nie-

mand konnte ihn aufhalten. Niemand. 

Er gab sich einen Ruck und machte sich auf 

den Weg in seine Bibliothek. Es blieb ihm kei-

ne andere Wahl, er musste weiter seine Bu -

cher studieren, ob sie ihm nicht doch helfen 

konnten. Er brauchte unbedingt den entschei-

denden Hinweis. 

Modred machte sich an die Arbeit. Eine Lo -

sung musste her. Bevor ihm die Geschehnisse 

doch noch aus der Hand glitten. 

 

»Stefan, findest du nicht, dass sich Sarah in 

letzter Zeit vera ndert hat? Sie ist so still, wirkt 

geradezu vernu nftig. So vernu nftig, aber 

manchmal auch abwesend. Wie ihr Bruder.« 

»Ach, Sonja. Ich glaube, du siehst Gespens-

ter. Es war einfach zu viel fu r dich in letzter 

Zeit. Ich kann deine Sorge um Marc verstehen. 

Aber sie la sst dich Dinge sehen, die es in Wirk-

lichkeit nicht gibt. Man sieht mehr in kleinen 

Kindern, als dort vorhanden ist. Projektiertes 

Wunschdenken. Glaub mir, Sarah ist ein ganz 

normales Kind, wenn auch ein besonders 

niedliches.« 

»Mir ist so schwer zu Mute. Er schla ft jetzt 

schon zwei Wochen. Ich kann einfach nicht 

mehr. In meinem Herz ist ein großes Loch, und 

es wird immer gro ßer.« 

»Das wird schon wieder. Du musst nur da-

ran glauben. Er wird wieder gesund. Eines 

Morgens wacht er auf und la chelt, so wie er 

immer gela chelt hat. Und wir werden uns fra-

gen, was eigentlich los gewesen ist.« 

Stefan nahm seine Frau in die Arme, wie so 

oft in diesen zwei Wochen. Auch wenn seine 

Worte etwas anderes sagten, er selbst verlor 

auch immer mehr an Zuversicht. Nichts deute-

te auf eine Verbesserung hin. Sie waren in ei-

ner Sackgasse angelangt. Und natu rlich hatte 
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seine Frau recht: Sarah wurde immer ruhiger 

und teilnahmsloser. Irgendetwas ging hier vor, 

und ihm wurde langsam angst und bange. 

Aber das durfte er sich Sonja gegenu ber nicht 

anmerken lassen. Er war im Moment ihr einzi-

ger Halt, und so musste er Sta rke und Zuver-

sicht ausstrahlen.  

Stefan seufzte innerlich. Ihm waren die 

Ha nde gebunden. Mehr als Warten blieb ihnen 

nicht. Warten und beten. 

 

Marlon flog durch das zerbrochene Fenster in 

Masters Wohnung. Sofort fiel ihm die Unord-

nung auf: Die Bu cher, teilweise bescha digt, 

waren u ber den Boden verstreut, mittendrin 

lag ein umgestu rzter Stuhl. Die Lage war ein-

deutig: Hier hatte ein Kampf stattgefunden.  

Auf dem Teppich entdeckte er zwei Asche-

ha ufchen. Ich bin offenbar nicht der erste, den 

Modred auf diese Fa hrte geschickt hat. Ob ich 

der letzte bin? Oder habe ich sogar einen 

Schatten, der mir auf Schritt und Tritt folgt?  

Marlon rechnete mit allem. Er glaubte 

nicht, dass ihm Modred vertraute, selbst in 

diesem neuen Daseinszustand nicht, der be-

dingungslosen Gehorsam vorschrieb.  

Flink durchsuchte er die im Zimmer befind-

lichen Bu cher. Er kannte Theodors Sammlung, 

Teile davon hatte er fu r Master selbst besorgt, 

in seinem alten Leben. Schnell fand er den ge-

suchten Band. Er ahnte, wer hier am Werk ge-

wesen war. Das Buch wu rde ihm Gewissheit 

geben.  Er steckte es unter das Hemd, leitete 

die Transformation ein und verschwand so 

lautlos, wie er gekommen war. 

 

Planlos lief Marc durch die Stadt. Seine Fu ße 

stapften u ber das regennasse Trottoir. Er 

merkte nicht, wie seine Hosenbeine nass wur-

den. Seine Gedanken kreisten immer wieder 

um ein und dasselbe Zentrum. Master war tot, 

Hayder wohl auch, und das Buch blieb ver-

schwunden. Man konnte es drehen, wie man 

wollte, er steckte in einer Sackgasse. Der 

Fremde – er hatte ihn in Gedanken auf den 

Namen Erdgeist getauft – war ihm vo llig unbe-

kannt, und es gab keine Spur, keinen Ansatz-

punkt, an dem er seine Ermittlungen fortset-

zen konnte. Ihm wu rde nichts anderes u brig-

bleiben, als darauf zu warten, dass er Modred 

oder einer seiner Dienerkreaturen u ber den 

Weg lief, indem er die u blichen Pla tze abklap-

perte und einfach auf ein Wunder hoffte. 

Mechanisch setzte er einen Fuß vor den 

anderen, ohne irgendeiner Lo sung na her ge-

kommen zu sein, Die Gera usche der unza hli-

gen Autos, die an ihm vorbeibrausten, hatte er 

vo llig aus dem Bewusstsein verbannt.  

Verwundert stellte er fest, dass er automa-

tisch den Weg nach Hause eingeschlagen hat-

te. Vor ihm befand sich die massive Holztu r, 

die schon bessere Tage gesehen hatte. Er be-

trat das Treppenhaus. Er wu rde einen Kaffee 

aufsetzen und sich ein Brot schmieren, viel-

leicht half das, seine Gedanken zu ordnen. Ja, 

das war eine gute Idee. Mit vollem Magen wu r-

de ihm schon eine Lo sung fu r das gegenwa rti-

ge Dilemma einfallen.  

Als er die Wohnungstu r aufschloss, fiel ihm 

ein Umschlag auf, den jemand unter der Tu r 

durchgeschoben haben musste. Er nahm ihn 

an sich und trat ein. Ein weißer Umschlag. We-

der eine Adresse noch ein Absender befanden 

sich darauf.  

Er legte ihn auf den Ku chentisch, bru hte 

sich einen Muntermacher auf und machte sich 

ein Schinkenbrot, dazu eine Karotte und eine 

Banane. Er aß, wa hrend der Kaffee noch 

durchlief, und o ffnete anschließend das Ku-

vert. Die Schrift war krakelig, aber gut lesbar. 

Hallo, du falscher Prophet. Der Alte nimmt 

dich als Quelle, doch seine Wahl ist verkehrt. 

 

Dein Ronnie James! 

Wie elektrisiert hielt Marc das Blatt, las den 

Text immer und immer wieder, ohne wirklich 

schlau daraus zu werden. Was bedeutete fal-

scher Prophet? Und was ist das Rund der Töne? 

Hm! Rund der Töne. Irgendwo hatte er den 

Begriff schon einmal geho rt. Aber wann und 

wo? Er zermarterte sich den Kopf, doch der 

Groschen wollte nicht fallen. War es in den 

Schriften des Galougheises gewesen? Im Pan-

theon der wahren Hölle? 
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Der Kaffee war fertig. Er goss sich eine Tas-

se ein, nahm einen Schluck. Ah, ja, scho n stark, 

so wie er ihn liebte. 

Ja, stark, das war genau das richtige Stich-

wort. Jonathan Starks Abhandlung Die Mächte 

der Anderswelt. Das war es. Ein Buch, das er 

schon unza hlige Male gelesen hatte. Ohne zu 

zo gern eilte er zu seiner Bibliothek, und es 

dauerte nicht lange, bis er die entsprechende 

Textstelle gefunden hatte: 

Oh, glaubet mir. Im Rund der Töne wird die 

Entscheidung fallen. Die Heerscharen des Guten 

und die Heerscharen des Bösen werden aufei-

nandertreffen. Das Epidauros wird seinem Na-

men gerecht werden und einen Klang erzeugen, 

der die Welt reinigen wird. Doch höret, welche 

Kraft hinweggefegt wird liegt im Dunkel der 

möglichen Zukünfte. Beten wir, dass die richtige 

Seite gewinnen möge. 

Erregt sprang Marc in die Luft. Das war es. 

Er hatte die Lo sung. Das Epidauros, das welt-

beru hmte Amphitheater in Griechenland, un-

ten auf dem Peloponnes.  

Hastig trank er den Kaffee aus und begann, 

die Reise in Angriff zu nehmen. Den na chsten 

Flug buchen, wenn mo glich heute noch, den 

Leihwagen wu rde er sich vor Ort besorgen. Er 

war sich sicher, dass die Ereignisse ihrer Ent-

scheidung entgegenstrebten. Es galt, keine 

Zeit zu verlieren.  

Plo tzlich erstarrte sein Ko rper. Der Sog 

zerrte an ihm, doch diesmal am helllichten 

Tage. Versteinert stand er mitten in der Ku che, 

den Fuß noch in der Bewegung erhoben. 

Wieder erschien die zarte Gestalt. Ihre Haut 

schimmerte rot und weiß, die riesigen Augen 

waren diesmal tru be. In der Hand hielt das 

Wesen einen gla sernen Gegenstand, in dem 

sich eine blaue Flu ssigkeit befand. Die goldene 

Kappe wurde von zwei blutigen Rinnsalen be-

feuchtet, die aus der Nase der Gestalt traten. 

Eine Woge an Zuneigung stro mte ihm ent-

gegen. 

»Marc, verzage nicht«, erklang eine sanfte, 

du nne Stimme. »Ich stehe dir bei. Es gibt kein 

Richtig und kein Falsch. Vertraue mir. Und 

vertraue Ronnie James.« 

Die Erstarrung fiel wie ein Vorhang, und 

die Zeit floss wieder. Diesmal verharrte er frei-

willig auf der Stelle, noch immer u berwa ltigt 

von der Vision, von dem Zauber der grazilen 

Gestalt. Sie kam ihm vertraut vor und gleich-

zeitig fremd. Wer war sie? Und was wollte sie? 

Erst dieser omino se Ronnie James, jetzt 

diese zarte, weiß-rote Traumgestalt. Er fu hlte 

sich wie ein Spielball, der wahllos hin und her 

geworfen wurde. 

Aber nicht mit ihm! Es wurde Zeit, das Heft 

des Handelns in die Hand zu nehmen. Er rief 

im Reisebu ro an, buchte den na chsten Flug. 

Dann packte er seine Sachen und machte sich 

auf die Reise. Der Entscheidung entgegen. 

 

Marlons Ru ckkehr war triumphal. Modred 

hatte ihm begeistert das Buch abgenommen. 

Natu rlich hatte Marlon den Wa lzer vorher 

durchgebla ttert, doch auf die Schnelle war er 

aus dem Buch nicht schlau geworden. Darum 

hatte er es in aller Ruhe kopiert, bevor er zu 

Modred zuru ckgekehrt war, und die Kopie in 

einem Schließfach deponierte, die er noch aus 

seinem vorherigen Leben besaß. Spa ter, wenn 

es die Zeit erlaubte, wu rde er sich na her mit 

dem Inhalt bescha ftigen. Vorher jedoch muss-

te er seinem Herrn Gefolgschaft leisten. 

Er erwartete dessen Befehle. Es dauerte 

jedoch Stunden, bevor Modred aus seinen Ka-

takomben emporstieg und die Lektu re been-

det hatte.  

»Marlon, du hast deine Aufgaben mit Bra-

vour erfu llt. So u bertrage ich dir deinen wich-

tigsten Auftrag. Ein Auftrag, der u ber Sein und 

Nichtsein entscheiden wird. Griechenland ist 

das Ziel deiner na chsten Reise. Dort triffst du 

auf Marc. Du wirst ihn to ten. Damit diese Welt 

fu r immer und ewig Bestand hat. Jetzt geh! 

Und denke daran: Wenn du versagst, ist dein 

Leben verwirkt. Aber hast du Erfolg, wirst du 

ein Gott auf Erden sein.« 

 

6. Das Rund der Töne 

 

Mit einer nachla ssigen Bewegung schob er die 

langen Locken aus seinem Gesicht. Von hier 

oben hatte er eine gute Sicht u ber die Anlage. 

Scharen von Touristen schoben sich durch die 
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verzweigten Wege, sahen sich die ku mmerli-

chen Reste vergangener Zivilisationen an. Dies 

wu rde niemanden mehr interessieren, sollte 

er heute scheitern. Die Welt, wie sie jetzt war, 

wu rde aufho ren zu existieren. Eine grausame 

Abart ihrer selbst an ihre Stelle treten und das 

Leben verho hnen. 

Aber er wu rde nicht scheitern. Seine na chs-

ten Zu ge waren sorgfa ltig geplant. Das richtige 

Buch war in Sicherheit und die große Gefahr 

gebannt. Ha tte Modred dieses Buch in die 

Ha nde bekommen … 

Modred war nahe dran gewesen, die Lo -

sung zu finden. Stattdessen hatte er eine Alter-

native erhalten. Und die half ihm nicht. Im Ge-

genteil ... 

Der falsche Prophet befand sich ebenfalls 

auf dem Weg hierhin. Es war ein Leichtes ge-

wesen, ihm die Information zukommen zu las-

sen und ihn herzulocken.  

Jetzt hieß es warten und beobachten, wie 

seine Pla ne aufgingen. Die finale Entscheidung 

ru ckte na her.  

 

Mit der Reise klappte es wunderbar. Marc 

nahm eine Maschine am fru hen Morgen des 

na chsten Tages, schneller ging es leider nicht. 

Der Flug verlief ruhig und ereignislos.  

In Athen angekommen, spu rte er den deut-

lichen Temperaturunterschied. War es in 

Deutschland empfindlich kalt gewesen, brach 

ihm hier automatisch der Schweiß aus. Grie-

chenland hatte fru hlingshafte 18 Grad Celsius 

und empfing ihn mit Sonne.  

Er mietete einen Leihwagen und qua lte sich 

durch das Athener Verkehrschaos. Leider lag 

der Flughafen im Norden der Stadt, und so 

musste er sie komplett durchqueren. Zum 

Glu ck funktionierte das Navigationssystem, 

und so erreichte er fast ohne Umwege den Pe-

loponnes. Der U bergang am Kanal von Korinth 

hielt ihn ein wenig auf, doch auch diese Eng-

stelle u berwand er. Da er noch ein gutes Stu ck 

fahren musste, beschloss er, einen Halt einzu-

legen, als sich knurrend sein Magen meldete. 

Natu rlich hatte er genau die Zeit zwischen 

Mittag- und Abendessen erwischt, und so ge-

staltete sich die Suche nach einem offenen Lo-

kal, das zudem noch Ku che anbot, als schwie-

rig. Die meisten Tavernen schienen noch im 

Winterschlaf zu liegen, und selbst die amerika-

nischen Imbissketten, die sonst u berall anzu-

finden waren, verschma hten diesen Land-

strich. Genervt vom Hunger und der erfolglo-

sen Suche nach einer Mahlzeit, hielt er zwi-

schen zwei dieser verlorenen Orte an. Er nutz-

te eine der typischen Einbuchtungen, begab 

sich zwischen die du rren Zypressen und er-

leichterte sich.  

Da legte sich ein Schatten u ber Marc. Tra ge 

von der langen Reise sah er auf und entdeckte 

die Gefahr fast zu spa t. Abrupt unterbrach er 

sein Gescha ft und sprang zur Seite. Fru h ge-

nug, denn dort, wo er eben noch gestanden 

hatte, landete einer seiner Todfeinde.  

Automatisch packte er sein bestes Stu ck 

mit der rechten Hand ein, wa hrend die linke 

den Silberdolch aus der Scheide zog.  

Ein Gera usch im Ru cken! Er versuchte noch 

auszuweichen, doch zu spa t: Ein mo rderischer 

Schlag traf ihn. Der Dolch entfiel seiner kraft-

los gewordenen Hand.  

Marc wirbelte herum, griff ohne nachzu-

denken mit der gesunden Hand nach einem 

herumliegenden Ast und jagte ihn seinem An-

greifer ins Herz. Dessen Fratze, eben noch 

ho hnisch grinsend, verzerrte sich. Die Qual 

hielt nicht lange an, dann wich das unheilvolle 

Leben aus dem Vampir. Wenig spa ter zerfiel er 

zu Staub. Das war knapp gewesen. 

Jetzt stu rzte sich der zweite Angreifer auf 

ihn. In letzter Sekunde warf Marc sich zur Sei-

te, dem silbernen Dolch entgegen, und entging 

dem Angriff dadurch nur um Haaresbreite. Er 

robbte nach vorne, u berbru ckte den fehlenden 

Meter, dann hatte er seine Waffe wieder. Lang-

sam drehte er sich zu seinem Widersacher 

und registrierte u berrascht, wie er sich just in 

diesem Moment in die Lu fte emporhob. und 

Land gewann.  

Er atmete durch, durchsuchte die na here 

Umgebung, doch von Vampiren zeigte sich kei-

ne Spur. Er beendete sein unterbrochenes Ge-

scha ft und beschloss, zum Epidauros durchzu-

fahren. Der Appetit war ihm gru ndlich vergan-

gen. 
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Die Lichtung lag abseits der Zivilisation, mit-

ten im Gebirge, in endlosen Olivenbaumhainen 

versteckt. Die vier Gestalten wirkten deplat-

ziert mit ihrer Bla sse und ihrem affektierten 

Gehabe. 

Marlons Miene zeigte einen du steren Aus-

druck. Er hatte Marc knapp verpasst und 

hilflos mit ansehen mu ssen, wie dieser in den 

Flieger gestiegen war. An der Ostku ste Grie-

chenlands hatten sie ihn endlich eingeholt, 

und er hetzte zwei seiner Begleiter auf den 

Vampirja ger. Sie sollten Marc auf den Zahn 

fu hlen, doch das Ergebnis sprach Ba nde. Jetzt 

hatte er nur noch drei Helfer, und wirkliches 

Vertrauen in ihre Fa higkeiten besaß er nicht. 

Es wu rde ihm nichts anderes u brigbleiben, als 

das Heft selbst in die Hand zu nehmen. 

»Warten wir, bis er sein Ziel erreicht hat. 

Vielleicht ist es gut, dass wir ihn noch nicht 

stellen konnten. Wer weiß, was uns am Ende 

der Reise erwartet. Ich bin guter Dinge, wir 

werden unsere Vorteile daraus ziehen. Also 

ho rt gut zu: Wir folgen ihm ab jetzt mit ausrei-

chend Abstand. Wiegen wir ihn in Sicherheit. 

Unsere Zeit wird kommen.« 

 

Geschafft und mu de erreichte er das Epidau-

ros in den spa ten Abendstunden. Natu rlich 

war das Gela nde verlassen und kein Eintritts-

kartenverka ufer weit und breit zu sehen. Aber 

das sto rte ihn nicht. Im Gegenteil, je weniger 

Unschuldige sich hier aufhielten, desto besser. 

Das Tor stand trotz der spa ten Stunde of-

fen, eine Einladung, die unmissversta ndlich 

war. Doch das Begru ßungskomitee gla nzte 

gleichfalls durch Abwesenheit. 

Marc betrat mit aller Vorsicht das Gela nde, 

hielt Pflock und Dolch griffbereit. Der zuneh-

mende Mond gla nzte golden in der klaren 

Nacht. Um ihn herum erto nte das bunte Kon-

zert der na chtlichen Bewohner. Ein angeneh-

mes Gera usch, zeigte es doch, dass im Moment 

keine Gefahr in der Na he lauerte. Die Tiere 

wu rden die Anwesenheit der dunklen Wesen 

spu ren. Er wu rde darauf achten, um entspre-

chend vorgewarnt zu sein.  

Marc bewegte sich beda chtig durch das 

weitla ufige Gela nde. Das allgegenwa rtige 

Zwielicht war wirklich nicht ohne. Einen ver-

stauchten Kno chel wegen U bermuts wollte er 

sich nicht einfangen.  

Ohne die Zeugnisse vergangener Kulturen 

zu beachten, begab er sich zum Amphitheater. 

In seinem Inneren herrschte ga hnende Leere. 

Steil ragten die Stufen in die Ho he. Das Rund 

der Töne war sehr gut erhalten und beein-

druckte Marc nachhaltig. 

Er stellte sich exakt ins Zentrum – und 

kaum erreichte er den Mittelpunkt, u berkam 

es ihn.  

Er sang ein A. Er sang ein C. Er sang ein E. 

Der Klang u berwa ltigte ihn, und fast hatte 

er den Eindruck, irgendwo ha tte sich ein Mi-

kro versteckt, das seinen Gesang elektrisch 

versta rkte. 

Das war natu rlich Unsinn. Das Epidaurus 

besaß diese natu rliche Akustik. 

Seine Stimme hallte nach. Dann folgte eine 

bleierne Stille. Fast konnte man eine Steckna-

del fallen ho ren, dachte er noch, da durchfuhr 

ihn die Erkenntnis.  

Das Konzert der Nacht hatte ein Ende ge-

funden. Das Verstummen der Tierwelt konnte 

nur einen Grund haben, und den erblickte er 

nur wenige Augenblicke spa ter am oberen 

Rand des Amphitheaters. Ein Schatten fiel 

u ber den Mond, drei weitere folgten ihm, 

schon begaben sich die Untoten in den Lande-

anflug und transformierten am oberen Rand 

des Epidauros.  

Marlons schwarze Augen funkelten ihn 

ho hnisch an. »Marc, du selbst ernannter Vam-

pirja ger. Deine Reise hat ein Ende gefunden. 

Heute gehst du als Versager in die Annalen 

dieser Welt ein. Knie vor mir nieder, und ich 

verspreche dir einen schnellen Tod.« 

Marc spuckte herausfordernd in Marlons 

Richtung. »Komm her, wenn du dich traust. 

Ich werde die Menschheit von deiner Grau-

samkeit befreien. Und nach dir wird Modred 

dran glauben.« 

Der Fehdehandschuh war geworfen. Die 

drei Begleiter Marlons stiegen in die Luft und 

attackierten Marc aus drei verschiedenen 

Richtungen. Er sprang dem vorderen entge-

gen, u berrumpelte ihn und rammte ihm den 
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Pflock ins Herz. Sofort wirbelte er herum, oh-

ne das Ergebnis seines Angriffs abzuwarten. 

Gerade noch rechtzeitig. Der zweite Vampir 

war heran, Marc wich zur Seite und stieß 

gleichzeitig mit dem Dolch zu. Der Vampir 

schrie auf. To dlich getroffen ging er zu Boden 

und zerfiel zu Staub. 

Eine Verschnaufpause blieb ihm missgo nnt. 

Mit einem Sprung wich er dem na chsten An-

griff aus, rollte sich u ber die Schulter ab und 

verlor dabei seinen Eichenpflock. Der Vampir 

sprang ihm hinterher, hatte aber nicht die 

Rechnung mit dem Dolch gemacht, so dachte 

Marc zumindest. Doch der Untote u berschlug 

sich in der Luft und landete in seinem Ru cken, 

wa hrend Marcs Hieb ins Leere ging.  

Ein harter Schlag traf ihn im Ru cken. Er 

krachte zu Boden, verlor dabei auch den 

Dolch, und als er den Schatten u ber sich spu r-

te, sah er schon sein Ende kommen.  

Reflexartig wa lzte er sich zur Seite. Keinen 

Moment zu spa t. Der Vampir krachte genau 

auf die Stelle, wo er eben noch gelegen hatte. 

Marc rappelte sich auf, rannte zu dem Eichen-

pflock. Kaum bekam er ihn zu packen, wirbelte 

er herum und reckte die Spitze dem heranflie-

genden Vampir entgegen, der genau in den 

Pflock stu rzte und leblos auf ihm liegen blieb. 

Marc wuchtete den Toten von sich, bevor 

er sich auflo ste, und rappelte sich schwer keu-

chend auf die Beine. Mu hsam rang er nach 

Atem.  

Doch Marlon go nnte ihm keine Verschnauf-

pause. Er wirbelte mit einer dreifachen Rolle 

durch die Luft und flog mit vorgestreckten 

Beinen auf ihn zu. In letzter Sekunde konnte 

Marc noch zur Seite ausweichen. So traf ihn 

Hayders Ferse an der Schulter und nicht am 

Kinn, was seinen Knockout und damit seinen 

Tod ha tte bedeuten ko nnen. Doch auch so war 

er angeschlagen und konnte den rechten Arm 

fu r den Moment nicht bewegen. Eine Schmerz-

welle erschu tterte ihn.  

Er biss die Za hne zusammen und rannte zu 

seinem Pflock, der nur wenige Meter neben 

ihm lag. Leider erreichte er ihn nicht. Marlon 

packte ihn, hielt ihn mit eisernem Griff und 

bog seinen Kopf zuru ck. Der Vampir schickte 

sich an, seine Za hne in Marcs Hals zu schlagen. 

Es ging um Sekunden. Marc packte in ver-

zweifelter Hast das silberne Kreuz, das er um 

seinen Hals trug und stieß es in den offenen 

Rachen seines Angreifers. 

Die Reaktion war verblu ffend. Das Kreuz 

verbrannte Hayder den Rachen, und heulend 

sprang der Vampir zuru ck. 

Marc go nnte sich keine Pause. Er packte 

mit der intakten linken Hand den Eichenpflock 

und warf sich auf Marlon, der immer noch 

vom Kreuz gebannt am Boden lag. Mit einem 

trockenen Gera usch drang die Spitze in dessen 

Herz und bereitete dem kurzen Leben Marlon 

Hayders als Vampir ein ja hes und brutales En-

de. 

Jetzt pumpte Marcs Herz erst richtig. Auf 

wackeligen Beinen stehend rang er nach Atem. 

Die Schmerzen im rechten Arm hatten sich 

ausgebreitet, doch schnell stellte er fest, dass 

der Arm sich bewegen ließ. Weder war ein 

Knochen gebrochen noch waren irgendwelche 

Ba nder oder Sehnen gerissen. Es tat trotzdem 

verdammt weh.  

Er wollte gerade seinen Dolch einsammeln, 

da verdeckte ein Schatten den Mond. 

Ein weiterer Vampir war eingetroffen. Und 

mit eisigem Schrecken erkannte er, dass sich 

Modred selbst die Ehre gab. Das lange rote 

Haar leuchtete im Mondlicht, die blauen Au-

gen blickten ihm ohne Gnade entgegen.  

Modred verharrte minutenlang regungslos, 

ohne einen Ton von sich zu geben. Dann rich-

tete er sich zu seiner vollen Gro ße auf. 

»Endlich« erklang seine tiefe Stimme. »Endlich 

ist es so weit. Wie lange habe ich darauf schon 

gewartet. Wie lange ist mir die Ru ckkehr ver-

sagt geblieben, bin ich gefangen in dieser Welt. 

Jetzt ist es soweit. Die endgu ltige Entschei-

dung steht bevor, und du bist der Schlu ssel zu 

meinen Pla nen.« 

Deutlich kostete Modred diesen Moment 

aus.  

»Ich intoniere. Ich reiße Grenzen nieder. 

Und dein Geist wird mir das Fenster in die rea-

le Welt o ffnen.« Modred hob die Arme, dann 

erklangen gutturale Laute aus seinem Mund, 

die sich durch das Rund der Töne versta rkten. 
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Eine Mischung aus Sprechen und Gesang, der 

immer lauter wurde und Marc bannte.  

Dunkle Wolken zogen um das Epidauros 

auf. Ein plo tzlicher Wind brauste und jagte 

durch das weite Rund, zerrte an Marcs Haaren 

und an seinen Kleidern. Dunkelheit blitzte in 

der Da mmerung auf wie schwarzes Licht, das 

drohend u ber das Firmament leckte. Aus dem 

schwarzen Licht scha lten sich unfo rmige Lei-

ber, die verzerrten Visagen gen Boden gereckt. 

Eisiger Wind schlug Marc entgegen und 

ließ ihn fro steln. Die Temperaturen sanken 

rapide und na herten sich dem Gefrierpunkt. 

U ber allem thronte Modred, vollkommen in 

seinem Singsang versunken. Erstaunt sah 

Marc ihn an, glaubte erst nicht, was seine Au-

gen ihm zeigten. Aber es bestand kein Zweifel: 

Modred wuchs antiproportional zur Tempera-

tur, wurde immer gro ßer, bis er das Firma-

ment vollsta ndig bedeckte und ein Teil von 

ihm wurde. 

Schwarzes Eis regnete vom Himmel und 

traf ihn. Marc spu rte einen unmenschlichen 

Druck auf seinem Ko rper. 

»Komm!«, wisperten tausende Stimmen. 

»Komm!« 

Unza hlige kleine Messer stachen in seine 

Haut, rissen winzige Lo cher und maltra tierten 

ihn. Ein Blutfilm bedeckte seine Haut und ge-

fror zu einer schwarzen Masse, die ihn wie ein 

Panzer umschloss.  

Er war bewegungsunfa hig, konnte kein 

Glied ru hren, selbst die Atmung verlangsamte 

sich rapide, bevor er vollkommen erstarrte.  

Die Luft wurde knapp. Panisch schnappte 

er nach Sauerstoff. Versuchte den Panzer zu 

durchbrechen, der ihn eingeschlossen hielt. 

Doch seine Lunge bewegte sich keinen Milli-

meter. 

Plo tzlich lenkte ein helles Blitzen seine Auf-

merksamkeit nach rechts, von Modred weg.  

Dunkle Augen, eine kra ftige lange Nase und 

ein ausgepra gtes Kinn. Der Erdgeist kauerte 

auf der obersten Treppe des Epidauros. Schau-

te ihn aus milden Augen an und vermittelte 

ihm ein Stu ck Hoffnung, das so gar nicht der 

aktuellen Situation entsprach. 

Der Erdgeist erhob sich.  

»Modred!«, dro hnte seine Stimme durch 

das Rund der To ne, schallte weiter und u ber-

rollte den Horizont. Modred jedoch verharrte 

in seinem Singsang, versunken in seiner Be-

schwo rung und reagierte nicht.  

»Modred, hier endet dein Weg. Wieder mal. 

Ronnie James ist gekommen, und ho re, was er 

zu sagen hat!« 

Der Erdgeist stellte sich auf, reckte seine 

verhutzelte Gestalt in die Ho he, die Arme nach 

oben, die Ha nde zur Faust geballt. Einzig der 

Zeige- und der kleine Finger waren nach vorne 

gespreizt. Ein klarer und tiefer Ton, der unten 

aus seiner Brust zu kommen schien, erklang 

aus seiner Kehle. Dann begann er zu singen: 

 

Es ist nicht lange her 

Seit er ihn eingesperrt hat 

Die Zeit ist reif 

Ihn zu befreien 

An diesem Morgen 

 

Schon viel zu oft 

Hat Modred die Tür geöffnet 

Dann leidet jemand 

Doch schließen wir unsere Augen 

Niemals 

 

Wenn die Sonne am westlichen Himmel steht 

Beginnt der Kampf, bevor jemand stirbt 

Der Gesang hallt durch das Rund 

Und das Eis zerbricht! 

 

Die Worte waren noch nicht vollsta ndig 

verklungen, da erhellte sich das Firmament. 

Rotweiße Blitze u berzogen den Abendhimmel 

und vertrieben die Finsternis.  

Die schwarzen Wesen schrien gepeinigt auf 

und wichen panisch zuru ck.  

Und noch etwas passierte: Gegenu ber von 

Modred erschien das Wesen aus Marcs Vision. 

Die Gestalt grazil, ihre Haut ein Ineinander-

U bergehen von Rot und Weiß. Die 

schwarzumrandeten Augen leuchteten dies-

mal aber in einem alles verzehrenden Regen-

bogenlicht und erhellten die Dunkelheit.  

 

es zum Mund und hauchte es mit den Lippen 
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an, bevor es das Glas mit voller Wucht zu Bo-

den schleuderte.  

Direkt vor Marcs Fu ßen zerbrach er, und 

eine Flu ssigkeit stro mte u ber seine Fu ße. 

Dampf stieg empor und umhu llte seinen Ko r-

per. Die schwarze Masse, die einst sein Blut 

gewesen war, brach auf und spritzte in alle 

Himmelsrichtungen von ihm weg.  

Schlagartig konnte er wieder atmen, und 

der Druck fiel wie eine abgelegte Haut von ihm 

ab. Gierig rang er nach Luft, und schon nach 

wenigen Momenten fu hlte er sich besser. 

Mehr noch, er spu rte plo tzlich eine nie ge-

kannte Macht in sich, die Ronnie James’ Ge-

sang geweckt hatte. Eine starke Macht, doch 

jene der Gestalt am Himmel war ma chtiger. 

Und sie wirkte seltsam vertraut. 

Eine Stimme erklang in seinem Inneren: 

Höre, Marc! Modred ist die Verkörperung der 

dunklen Kraft des Menschen. Er hat in deiner 

Ahnenlinie den Samen gelegt, damit diese 

Traumwelt, die Welt Modreds, Gestalt annimmt. 

Wenn er Erfolg hätte, würde dein Geist explo-

dieren und Modreds Welt mit der wirklichen 

Welt verschmelzen, sodass der mächtige Vam-

pir sich in eurer Welt manifestiert. Das wäre 

das Ende der Realität, so wie du sie kennst. Aber 

Modred hat sich getäuscht. Nicht du trägst den 

Samen in dir. 

Was behauptete Ronnie James, der Erd-

geist, da? 

Modred war einer seiner Ahnen? 

Nicht dein Ahne. Er hat nur seinen Samen 

gelegt. Den Samen des Bösen, der unerkannt 

über die Jahrhunderte wachsen konnte. Den 

Samen, der zum Schlüssel dieser Welt wurde. Er 

soll Modred den Weg zu euch bereiten. 

Doch du bist der falsche Prophet. Deine 

Schwester Sarah ist der wirkliche Schlüssel. Sa-

rah ist allerdings noch zu jung, um die Macht zu 

gebrauchen, die ihr innewohnt. Ich, Ronnie Ja-

mes, übernehme die Lenkung, bis die Prophetin 

so weit entwickelt ist, dass sie eigenständig 

agieren kann.  

Ich bin der Wächter. Und gemeinsam – du, 

 

Die Erkenntnis dieser Worte brachte Marc 

zum Wanken. Daher die seltsame Vertrautheit 

des grazilen Wesens. Eine Inkarnation seiner 

kleinen Schwester Sarah. Der Gedanke klang 

seltsam, doch je la nger er sich in ihm ausbrei-

tete, desto wahrer kam er ihm vor.  

Auf einmal kam ein weiterer Wind auf. 

Doch dieser brachte Hitze statt Ka lte. Er blick-

te nach oben zu Modred, der am Firmament 

thronte und seine Schatten gegen Sarahs In-

karnation in die Schlacht warf. 

Seine Schwester war jedoch nicht unta tig 

geblieben. Aus ihren Regenbogenaugen lo ste 

sich ein permanenter Strahl, der den heißen 

Wind erzeugte. Ein heller und gleißender 

Strahl, der die Da mmerung erleuchtete. 

Hell gegen Dunkel, Ka lte gegen Hitze. 

Die Erde erbebte unter dieser Gewalt. Er 

spu rte, wie die Macht in seinem Inneren sich 

mit der Macht Sarahs und der von Ronnie 

James’ verband. Ihre gemeinsame Energie 

spannte sich auf wie ein Luftballon, um sich in 

einer gewaltigen Eruption u ber Modred zu 

ergießen. 

Wieder sang der Erdgeist, und diesmal san-

gen Sarah und Marc mit. Aus vollen Lungen 

schmetterten sie: 

 

Singt ein Lied, wir sind die Sänger 

Wir sind die Schützenden 

Wir sind die Engel 

Du bist der Überbringer des Bösen 

Der Teufel ist niemals ein Erschaffer 

Himmel und Hölle 

Du wirst nie gewinnen 

 

Dann brach das Inferno los. Die Energie 

breitete sich wie Feuerwalzen am Himmel aus, 

u berrollte die Schatten und ließ das schwarze 

Licht erglu hen.  

Modred, eben noch u bergroß, schrumpfte 

zu seiner wahren Gro ße, wurde dann noch 

kleiner, bis er ga nzlich verschwand. 

 

 

Töte den König 

Reiß ihn nieder 

Töte den König 

Nehmt ihm die Krone 
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Plo tzlich gab es einen Knall, dann implo-

dierte Modreds Welt.  

Der Ko nig der Vampire war vernichtet. Die 

Gefahr abgewandt. Am Himmel erklangen lei-

se die Fanfaren. 

 

Epilog 

 

Langsam, wirklich nur sehr langsam legt sich 

die allgegenwa rtige Mattigkeit. Die Lider sind 

schwer wie Blei. Doch die umfassende Finster-

nis wird durch ein diffuses Rot erhellt. Immer 

greller wird die Umgebung. Mu hsam hebt er 

die Lider, um sie umgehend wieder zu schlie-

ßen. 

Er wartet einen Moment, dann versucht er 

es erneut. Und stellt erleichtert fest, dass die 

unglaubliche Helligkeit nachgelassen hat. Er 

erkennt Umrisse, ho rt dumpfe Stimmen, die 

immer deutlicher werden. Das Bild wird 

scha rfer. Er erkennt seine Eltern, die sich ein 

wenig besorgt, aber vor allem erleichtert u ber 

ihn beugen. 

»Er ist wieder erwacht«, ho rt er sie sagen. 

»Erst Sarah, jetzt Marc. Ein Wunder ist gesche-

hen. Ach, was ist das fu r ein glu cklicher Tag. 

Wir sind wieder vereint.« 

Dann versinkt er erneut in Schwa rze. Doch 

diesmal ist es anders. Diesmal ist es nur die 

Erscho pfung, die ihn ruhen la sst, die ihn Kraft 

sammeln la sst. 

Die Traumwelt ist verschwunden und mit 

Modred untergegangen. Erleichtert da mmert 

er ein. Doch mit dem Dahinda mmern erklingt 

ein Gesang: 

 

Ich bin die Wut 

Setz Stäbe unter Druck 

Käfige sind verloren 

Ich bin der Gefangene 

Und der erste, der entkommt 

 

Ich bin böse 

Ich bin Legion 

Stark in der Menge 

Die Lüge als Schwert 

Die Zahl ist falsch 

 

Ich bin hungrig 

Füttere meinen Kopf 

Alle zusammen 

Du wirst niemals 

Richtig frei sein 

Lass den Helden bluten 

Damit ich zurückkehre 

 

Und hinterla sst ein ungutes Gefu hl. Denn, 

und das erkennt er mit aller Bitterkeit, es ist 

nicht die Stimme von Ronnie James. 
 

~ ~ ~  
 

© Text: Michael Schmidt | Wiedervero ffentlichung 
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»Die a ltesten Vampyren, wovon wir Nachricht 

haben, waren bei den Griechen zu Hause«, be-

hauptete im Jahre 1791 ein gewisser Carl von 

Knoblauch zu Hatzbach in einem Taschenbuch 

für Aufklärer und Nichtaufklärer. Der seltsam 

klingende Name des Verfassers entha lt bereits 

einen diskreten Hinweis darauf, dass es sich 

bei diesem Text wohl um eine der Schriften 

handelt, die im Zuge der Vampirhysterie des 

18. Jahrhunderts verfasst wurden, um den 

grassierenden Aberglauben ins La cherliche zu 

ziehen. 

Schon etwa 25 Jahre zuvor zog der Philosoph 

Francois-Marie Arounet – alias Voltaire – mit 

spitzer Zunge bzw. Feder u ber die geradezu 

panische Jagd auf vermeintliche Untote her. »In 

unserem 18. Jahrhundert hat es Vampire gege-

ben!«, erkla rte er, um dann sarkastisch und 

ganz im Sinne der Aufkla rung jener Epoche 

auszufu hren: »Von 1730 bis 1735 war von 

nichts anderem als von Vampiren die Rede; 

man lauerte ihnen auf, durchbohrte ihnen das 

Herz, und sie wurden verbrannt.« Und er 

schloss seine Betrachtungen mit einer reali-

ta tsbezogenen und nu chternen Beschreibung 

der wahren, realen Blutsauger: »Weder in Lon-

don noch in Paris war von Vampiren die Rede. 

Ich glaube, dass es in diesen beiden Sta dten 

Bo rsenspekulanten, Ha ndler, Gescha ftsleute 

gibt, die eine Menge Blut aus dem Volk heraus-

saugen, aber diese Herren sind u berhaupt 

nicht tot, allerdings ziemlich angefault.« 

Obwohl sich Carl von Knoblauch zu Hatzbach 

in seiner Schrift letztlich als »Ungla ubiger« ou-

tet, so hat er mit seiner Vermutung, den Ur-

sprung der Vampire in Griechenland zu wa h-

nen, keineswegs vo llig unrecht. Denn dieses 

geschichtstra chtige Land – und heute a ußerst 

beliebte Urlaubsziel – za hlt tatsa chlich zu den 

mo glichen Ursprungsla ndern der Vampirlegen-

den. 

Empusen – blutru nstige, weibliche Schreckge-

spenster, der U berlieferung zufolge Dienerin-

nen aus dem Gefolge der Go ttin Hekate – die 

wie eine Lamia junge und fu r weibliche Reize 

anfa llige Ma nner anlocken, um sie quasi als 

Gegenleistung fu r eine Liebesnacht skrupellos 

Dichter, der 385 v. Chr. in Athen 

starb, finden die Empusen im Theaterstu ck Die 

Frösche Erwa hnung. 

Zur Spezies der weiblichen Vampirda monen 

Griechenlands za hlen auch die Mormo. Sie ver-

danken ihre Existenz gleichfalls der an Geis-

tern und Da monen interessierten Go ttin Heka-

te und verbreiteten urspru nglich a hnlichen 

Schrecken wie die Empusen. Im Laufe der Zeit 

schwand jedoch die allgemeine Furcht vor 

ihnen, so dass sie schließlich nur noch als halt-

lose Drohung erzieherisch u berforderter El-

tern fu r unartige Kinder herhalten mussten. 

Die Mormo wurden erstmals in dem 1575 von 

Louis Lavater verfassten Buch De Spectris, ei-

ner detaillierten Untersuchung u ber Geister 

und artverwandte Ungeheuer, genau beschrie-

ben. 

Europas erste schriftlich u berlieferten Ge-

schichten um »Blutsaugerei« und »Wieder-

ga ngertum« stammen aus der Zeit des so ge-

nannten »finsteren Mittelalters«. Zum Aus-

klang des 12. Jahrhunderts berichtete der 1208 

verstorbene Chronist Walter Map in seiner De 

Nugis Curialium (U bersetzt so etwas wie 

»Hofgeschwa tz«), die er 1190 als Archiediakon 

von Oxford fu r Ko nig Henry II. anfertigte, von 

einem »Nachzehrer«, der durch sein Unwesen 

allma hlich ein walisisches Dorf entvo lkert ha-

be. Nicht einmal ein tiefer Schnitt durch die 

blutdurstige Kehle – seitens der Kirche nach 

Grabo ffnung an der Leiche angeordnet – konn-

te dem Grauen ein Ende bereiten. Erst als der 

letzte U berlebende des Dorfes es wagte, dem 

Untoten mutig mit einem Schwert gegenu ber-

zutreten, um entschlossen »den Scha del des 

blutgierigen Ho llenwesens bis zum Hals zu 

spalten« – wie Map genu sslich berichtet –, 

konnte der Vampir schließlich nachhaltig ver-

nichtet werden. 

 

Der Mythos »Vampir« bescha ftigt indes bis 

zum heutigen Zeitpunkt neben der Literatur 

auch eine Reihe wissenschaftlicher Disziplinen 

wie die analytische Psychologie, die Philoso-

phie (Voltaire glaubte: »Die wahren Sauger 

wohnen nicht auf Friedho fen, sondern in we-

sentlich angenehmeren Pala sten.«), die Gebiete 
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der Soziologie sowie die der Politikwissen-

schaften (Karl Marx, sinngema ß: Jeder Arbeit-

geber ist ein Vampir). Selbst Martin Luther er-

wa hnt in einer seiner Tischreden den unheil-

vollen Einfluss einer begrabenen Frau, schreibt 

das dem Teufel zu und hat ein Gegenmittel pa-

rat: Salz. 

Als Romanfigur ist der Vampir spa testens seit 

John William Polidoris Erza hlung The Vampyre 

allgegenwa rtig: von den gefeierten Bravourstu -

cken literarischen Ko nnens einer Anne Rice 

und ihrer Vampirchroniken bis hin zu den eher 

simpel gestrickten Groschenromanen eines 

Jason Dark. Der Vampir existiert als Comicwe-

sen, eingefangen vom subtilen Ko nnen eines 

Jon J. Muth mit seinen atmospha rischen Aqua-

rellen, bis zu den zweidimensionalen Actionbil-

dern eines Gene Colan in den Marvel-Comics 

Tomb of Dracula. 

 

Kaum eine andere Alptraumgestalt genießt den 

Bekanntheitsgrad des Vampirs – und seine un-

bestritten beru hmteste Personifizierung ist der 

durch Bram Stoker zum ewigen Leben erweck-

te Graf Dracula. Ironischerweise entstand diese 

unsterblich gewordene Erza hlung der Gruselli-

teratur aufgrund eines »feuchten Traumes«. 

Man stelle sich vor, wie der athletische Ire Sto-

ker im Ma rz 1890 nachts – von unerfu llten ero-

tischen Phantasien heimgesucht – aufschreckt 

und schwer atmend nach einem Stu ck Papier 

sucht, um schweißgebadet hastig zu notieren: 

Junger Mann geht aus ... trifft Ma dchen, das ihn 

nicht auf den Mund, sondern (ho chst sinnlich) 

auf den Hals ku ssen will. Alter Graf geht voller 

Wut und teuflischer Wildheit dazwischen. 

»Dieser Mann geho rt mir.« Die na chtliche 

»Ejakulation der Kreativita t« war so fruchtbar, 

dass sie die Geburtsstunde des erfolgreichsten 

und publikumswirksamsten Ungeheuers der 

na chsten Jahrzehnte wurde.  

Dracula betrat 1897 die literarische Bu hne und 

feierte in zahlreichen Theaterproduktionen 

und Zelluloidwerken immer wieder seine Auf-

erstehung. Damit avancierte er zur genera-

tionsu bergreifenden Kultfigur gepflegten 

Schauderns. Reisegesellschaften karren seit 

O ffnung des »eisernen Vorhangs« ganze Busla-

dungen gruselhungriger Touristen durch die 

Bild links: Bram Stoker, 1906 

wikipedia.org  
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Roman besichtigen ko nnen. Dracu-

la als historische Figur und lukrative Einnah-

mequelle, von der Florence Stoker, die Witwe 

des fru h verstorbenen Scho pfers, sicher gerne 

profitiert ha tte. Inzwischen ist die Figur des 

Vampirs Dracula eine Institution. 

Aber wer oder was ist nun ein Vampir? Schon 

fru h bemu hte man sich um Aufkla rung. Eine 

Mo glichkeit bietet das umfassende Pierers Kon-

versationslexikon, das in Band 12 aus dem Jah-

re 1893 mit angemessener Sachlichkeit konsta-

tiert: »Vampir: besonders in slawischen Lan-

den nach dem Volksglauben gespenstische We-

sen, die den Lebenden das Blut aussaugen und 

to ten, besonders aber umgehende Seelen, die 

wegen mangelhaft erfu llter Bestattungsbra u-

che (Offenlassen der Augen usw.) die Ihrigen 

aufsuchen und unter Krankheitserscheinungen 

umbringen. Man wehrt sich gegen Vampire 

durch Pfa hlung der Leichen.« Aber hinter die-

sen Ausfu hrungen ist ein guter Anteil Aber-

glaube zu spu ren.  

Wenden wir uns also dem Handwörterbuch des 

deutschen Aberglaubens von 1934 zu, wo be-

reits feine Unterschiede gemacht werden und 

unter dem Stichwort »Nachzehrer« folgendes 

zu lesen ist: »Als Vampir mo chte ich … nur die 

Klasse von Wiederga ngern bezeichnen, von 

denen ausdru cklich gesagt wird, dass sie den 

Lebenden das Blut aussaugen. Somit trenne ich 

davon die lebenden Vampire, die oft schon im 

Volksglauben mit Hexen, Werwolf und a hnli-

chen Wesen vermischt werden, ferner Wieder-

ga nger, die die Lebenden plagen, krank ma-

chen und direkt to ten, solche die zu den Frau-

en zuru ckkehren und mit ihnen Kinder zeugen, 

Wiederga nger, die das Vieh melken oder to ten 

oder die Menschen nur als Spuk schrecken.«  

Oder wenden wir uns noch spezieller dem 

1972 erschienenen The Natural History of the 

Vampire zu. Hier unterteilt Anthony Masters 

die Erscheinung des Vampirs in zwei Katego-

rien: »Der Geist einer toten Person (oder eines 

Da mons) ist die erste, und die zweite ist ein 

Leichnam, wieder erweckt mit seinem eigenen 

Willen oder dem eines Da monen, der zuru ck-

kehrt, um sich am Leben der Menschen zu ver-

greifen, ihnen das Blut auszusaugen oder ihnen 

ein lebenswichtiges Organ zu entfernen, um 

seine eigene Lebenskraft zu erhalten.« Man 

sieht also, es ist nicht einfach, den Vampir als 

Wesen exakt einzugrenzen. 

 

»18. Juni … Begann mit meiner Gespensterge-

schichte nach dem Nachtmahl. Um Mitternacht 

wurde das Gespra ch wirklich gespenstisch. 

Lord Byron zitierte ein paar Zeilen aus Colerid-

ges ›Christabel‹ u ber die Bru ste der Hexe; in 

der darauffolgenden Stille schrie Shelley plo tz-

lich auf und hob die Ha nde zum Kopf … musste 

plo tzlich an eine Frau denken, von der er ge-

ho rt hatte, die Augen anstelle von Brustwarzen 

hatte ...« 

Was der Arzt John William Polidori hier peni-

bel in seinem Tagebuch vermerkte, stellt tat-

sa chlich die Geburtsstunde des modernen Hor-

rors dar, die im Sommer 1816 in der Villa Dio-

dati, vor der Idylle des Genfer Sees, stattfand. 

Hier trafen der melancholische Percy Bysshe 

Shelley, der zu den bedeutendsten Vertretern 

der englischen Romantik za hlte, und der ex-

zentrische, skandalumwitterte Literat Lord 

George Gordon Noel Byron aufeinander. 

In ihrer Gesellschaft befanden sich Mary Wolls-

tonecraft Godwin (die spa tere Mrs. Shelley), 

deren Stiefschwester Clare Clairmont – Byrons 

Ex-Geliebte – sowie Dr. Polidori, ein 20-

ja hriger Absolvent der Universita t von Edin-

burgh. Aus dieser Verbindung sollte die litera-

rische Erschaffung des Vampirs hervorgehen. 

Es du rfte der 16. Juni 1816 gewesen sein, als 

die Gesellschaft unter dem Einfluss einer 

Sammlung von Geistergeschichten, aus der 

Lord Byron rezitierte, sowie »schwarzer Trop-

fen« – ein damals gebra uchliches opiathaltiges 

Rauschmittel – beschloss, einander mit selbst-

verfassten Gruselgeschichten1 zu unterhalten.  

Byron erstellte ein Fragment, das er selbst zu-

ku nftig nie zu einer Erza hlung ausarbeiten soll-

te. Darin trifft der Erza hler auf einen gewissen 

Augustus Darvell, mit dem er eine Reise nach 

Su deuropa unternimmt. Darvell leidet unter 

1 Aus Mary Wollstonecrafts Erza hlung entstand spa ter der unsterbliche Klassiker Frankenstein oder Der moderne Prometheus. 
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einer physischen Schwa che, so dass die beiden 

Ma nner schließlich auf einem tu rkischen 

»Totenacker« rasten mu ssen. Bevor der ge-

heimnisvolle Darvell stirbt, nimmt er seinem 

Begleiter den Eid ab, niemandem von seinem 

Tod zu erza hlen. Außerdem gibt er genaue An-

weisungen, wie mit einem mysterio sen Siegel-

ring aus seinem Besitz zu verfahren sei: »Am 

neunten Tag des Monats, genau um Mittag 

mu ssen Sie diesen Ring in die Salzquellen wer-

fen, die in die Bai von Eleusis fließen.« Was es 

mit diesem seltsamen Ring auf sich hatte, 

konnten weder Erza hler noch Leser erfahren, 

denn mit der Bestattung von Darvells Leich-

nam endet das Byronsche Fragment. 

Wahrscheinlich wa re es irgendwann einmal 

von einem Nachlassverwalter des Byronschen 

Erbes entdeckt und posthum vero ffentlicht 

worden, wenn die Geschichte in William Po-

lidori nicht einen sehr aufmerksamen Zuho rer 

gefunden ha tte. Als Byron und Shelley einige 

Tage nach den denkwu rdigen Abenden voller 

Gruselgeschichten ein paar Vormittage ohne 

Polidori verbrachten, vertrieb der sich Zeit und 

Langeweile damit, aus dem kurzen Text eine 

la ngere Geschichte zu spinnen, die einige Spit-

zen gegen Byron beinhaltete. Er nannte seinen 

dunklen Helden Lord Ruthven, weil nur kurz 

zuvor eine ehemalige Geliebte Lord Byrons 

einen Roman vero ffentlicht hatte, in dem sie 

mit ihrem Ex-Lover abrechnet – die Hauptfigur 

hieß Clarens de Ruthven.  

Außerdem bereitete es dem frustrierten Po-

lidori unverhohlene Freude, seinen imagina ren 

literarischen Charakter mit Wesenszu gen aus-

zustatten, die unverkennbar »Byronesk« wa-

ren: Lord Ruthven blickte »auf die laute Fro h-

lichkeit um ihn her mit einer Miene, als ko nne 

er nicht an derselben teilnehmen«. Außerdem 

»versuchten es doch einige weibliche Glu cksja -

ger, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, 

um wenigstens einige Beweise von dem zu er-

halten, was sie fu r Zuneigung hielten«. Byron 

hatte gerade erst seine Beziehung zu Clare 

Clairmont gelo st, obwohl sie ein Kind von ihm 

erwartete.  

Polidoris Geschichte rankte sich um die Grund-

idee Byrons – die Begegnung eines jungen 

Edelmanns namens Aubrey mit besagtem Lord 

Ruthven. Die beiden lernen sich kennen und 

gehen gemeinsam auf Reisen, bis Aubrey – 

ganz Gentleman – »beschloss, nunmehr einen 

Mann zu verlassen, dessen Charakter auch 

nicht einen Lichtstrahl zeigte«. Die Absicht Ru-

thvens, ein unschuldiges Ma dchen seinen Ver-

gnu gungen zu opfern, empo rt den ehrenhaften 

Aubrey zutiefst. Er reist alleine nach Griechen-

land, wo er Janthe kennen lernt – ein junges 

Ma dchen, das von der Existenz der Vampire 

u berzeugt ist. Er wird durch sie eindringlich 

davor gewarnt, in den Wald zu reiten. »Hier 

hielten na mlich die Vampyre ihre na chtlichen 

Orgien, und wehe dem, der ihnen dabei begeg-

nete.«  

Kurze Zeit spa ter wird seine junge Bekannt-

schaft tatsa chlich Opfer eines Vampirs, und 

seltsamerweise trifft Aubrey auch Lord Ru-

thven wieder, der sich dem Reisenden nun er-

neut anschließt. Ein U berfall bereitet dem Le-

ben Ruthvens ein ja hes Ende: Von einer Kugel 

to dlich getroffen stirbt er in Aubreys Armen 

und ringt ihm das Versprechen ab, keinem 

Menschen von seinem Tod zu erza hlen. »Ich 

schwo re«, ruft Aubrey feierlich – ohne zu ah-

nen, dass ihn dieser Schwur noch heimsuchen 

wu rde. Nach seiner Ru ckkehr aus Griechen-

land, taucht Lord Ruthven, dieser »Teufel in 

Menschengestalt«, plo tzlich wieder auf, als sei 

er nie gestorben. Um das Grauen zu potenzie-

ren stellt Ruthven zudem Aubreys Schwester 

nach und unterbreitet ihr schließlich einen 

Heiratsantrag. Fast wahnsinnig vor Angst um 

seine Schwester, aber gleichzeitig hoffnungslos 

an seinen voreiligen Eid gebunden, unter-

nimmt Aubrey alles, um die drohende Verma h-

lung zu verhindern – doch zu spa t. Erst in der 

Stunde seines Todes offenbart sich Aubrey, 

aber die nun durch seine Aussagen alarmiert 

zu Hilfe eilenden Verwandten finden nur noch 

den Leichnam der Schwester. Sie wurde das 

Opfer eines Vampirs ...  

 

Auch Polidoris schriftstellerischer Zeitvertreib, 

den Byron zuna chst nicht zu Gesicht bekam, 

wa re mo glicherweise nur eine Laune des Arz-

tes geblieben, denn das Manuskript verblieb 
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unbeachtet in der Villa Diodati. Irgendwie ge-

riet es aber doch noch in die Ha nde eines findi-

gen Verlegers, der es kurzerhand dem Schaffen 

Byrons zuordnete und es unter dessen Namen 

vero ffentlichte. Die Erza hlung wurde ein Rie-

senerfolg. Polidori, der sich von der Bekannt-

schaft mit Byron eine Karriere als Dichter ver-

sprochen hatte, war u ber diese Ungerechtig-

keit versta ndlicherweise wu tend. Als sich seine 

Hoffnung, die er auf den ungeliebten Job bei 

Byron gesetzt hatte, nicht erfu llte, war er 

schließlich im Zorn von dem Dichter geschie-

den. Jetzt aber noch dessen Namen unter sei-

nem eigenen Skript zu finden war zu viel fu r 

Polidori.  

Allerdings reagierte auch Byron, der sich in 

dem fiktiven Lord Ruthven durchaus selbst 

erkannte, ho chst aufgebracht u ber den uner-

warteten Clou des Verlegers. »Zur Ho lle mit 

den Vampiren – was weiß ich von Vampiren?«, 

fragte er erbost und fu gte ironisch hinzu: 

»Abgesehen davon hege ich eine perso nliche 

Abneigung gegen Vampire, die sich aus meinen 

a ußerst seltenen Begegnungen mit ihnen 

speist.« Um klarzustellen, woher Polidori seine 

Inspirationen hatte, dra ngte er allerdings den 

Verleger John Murray, das von ihm verfasste 

Fragment als Anhang zu seinem Gedicht Ma-

zeppa zu vero ffentlichen. Polidori speiste man 

schließlich mit 30 Pfund Sterling ab, und er 

konnte auch sonst keinen Nutzen aus der Po-

pularita t seines Stoffes ziehen, der auch Jahre 

nach der Richtigstellung immer noch zu By-

rons besten Werken geza hlt wurde.  

Was dabei besonders erstaunt, ist die Tatsache, 

dass die literarischen Qualita ten der Polidori-

Novelle eher durchschnittlich sind. Das revolu-

tiona rste der Arbeit liegt auch weniger im se-

mantischen Bereich, sondern darin, dass das 

Bo se am Ende triumphiert. Wa hrend im goti-

schen Schauerroman die Besta tigung der ge-

sellschaftlichen Ordnung und ihrer sittlichen 

und religio sen Normen als moralischer Sieg 

u ber die zuvor zelebrierte Faszination des Bo -

sen allgemeiner Konsens war, ließ Polidori den 

Helden sterben, dessen Schwester ein Opfer 

des Vampirs werden, und der durfte sein Un-

wesen auch noch weiterhin ungestraft treiben. 

So dass tatsa chlich Cyprien Berard 1820 mit 

Lord Ruthven ou les Vampires eine ebenso weit-

schweifige wie eigenwillige Mixtur aus Lyrik, 

Prosa und historischen Anmerkungen als Fort-

setzung erdachte.  

1821, nur zwei Jahre nach dem Erscheinen von 

The Vampyre starb Polidori nach einem Kut-

schenunfall an einer Kopfverletzung. Byron 

u berlebte den Arzt nicht lange: 1824 kam er in 

Griechenland zu Tode, wo er den Freiheits-

kampf unterstu tzt hatte. Doch wa hrend die 

beiden Ma nner nicht mehr aus ihren Gra bern 

stiegen, konnte der literarische Vampir endlich 

seinen Siegeszug antreten. In dessen Verlauf 

gelangte Lord Byron aber doch noch zu unto-

ten Ehren. Denn Tom Holland begann seine 

mehrteilige Blutsauger-Saga mit Der Vampir – 

einer fiktiven Biographie Byrons … als Vampir. 

Es folgten Das Erbe des Vampirs und Die Bot-

schaft des Vampirs, bis Holland mit Der Schläfer 

in der Wüste schließlich a gyptische Vam-

pirgru fte in unmittelbarer Nachbarschaft von 

Anne Rice bezog. 

 

Doch Draculas Ahnen sind vielfa ltig. Nikolaj 

Wassilijewitsch Gogol, ein russischer Dichter, 

der 1809 bis 1852 lebte, fu hrte 1835 die Unto-

ten-Thematik mit einer Spott- und Gruselge-

schichte u ber diebische Studenten, versoffene 

Kosaken und eine untote Vampir-Hexe in die 

russische Literatur ein. Gogol selbst gilt bei 

seinen Biographen und Werkanalytikern als 

»unnormal, schizophren und da monisch«. Eini-

ge halten ihn fu r impotent, andere fu r homose-

xuell, und auch in Der Wij vermutet man ver-

steckte homosexuelle Symbolik. Das titelge-

bende Ungeheuer mit seinen »langen eisernen 

Wimpern« und »ausgestrecktem Zeigefinger« 

wird dabei als phallisches Synonym interpre-

tiert. Zum Ende der Geschichte richtet dieses 

Wesen seinen Finger (Phallus) auf den Prota-

gonisten, der daraufhin ein (unterdru cktes se-

xuelles) Verlangen in sich aufbrechen fu hlt, 

diesen Spannungszustand aber nicht ertragen 

kann – und darum stirbt. Dass diese Szene in 

einer Kirche stattfindet, wird in Gogols Bilder-

welt als fest verwurzeltes Gegengewicht zu 

homosexuellen Neigungen verstanden.  
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Handlungstechnisch geht es in der Erza hlung 

lediglich um einen trinkfesten Philosophiestu-

denten, der eine Hexe, die ihm U bles will, in 

Notwehr halb totschla gt. Nur wenig spa ter er-

kennt er sie u berrascht in der soeben verstor-

benen Tochter eines Gutsbesitzers wieder, bei 

der er eine dreita gige Totenwache halten soll. 

Die Tote ist auch unter dem Gesinde als Hexe 

verschrien, die ihr ho rige Ma nner als Reittier 

missbraucht und hernach in Asche verwandelt 

haben soll. In der Gestalt eines Hundes ha tte 

sie sich Zutritt zu den Wohnungen erschlichen 

und den Kindern das Blut ausgesaugt. Zwei 

Tage ha lt der Student der rachsu chtigen Unto-

ten mit Gebeten und Bannspru chen stand, 

dann fa llt er dem von ihr zur Hilfe gerufenen 

»Wij« zum Opfer.  

Der Wij fand sein Vorbild angeblich in der Ge-

stalt eines gleichnamigen Gnomenko nigs der 

ukrainischen Ma rchenwelt, der u ber die Fa hig-

keit verfu gen soll, allein durch seine Blicke to -

ten zu ko nnen. Bei na herer Betrachtung der 

slawischen Mythologie fa llt allerdings auf, dass 

dort weder explizit die Gestalt des »Wij« noch 

allgemein Gnomen bekannt sind. Daher darf 

man den folkloristischen Bezug der Erza hlung 

eher zu den ku nstlerischen Freiheiten eines 

geheimnisumwitterten Schriftstellers za hlen, 

der dem westlichen Romantizismus jener Zeit 

russisches Lokalkolorit entgegensetzen wollte. 

Auch andere russische Vampirerza hlungen las-

sen das Bo se nicht wie die Vertreter der westli-

chen dunklen Romantik als dominierendes 

Weltprinzip erscheinen, deren Abwehr die Pro-

tagonisten in endlose Selbstqualen und innere 

Seelenschauen stu rzen, sondern greifen durch-

aus handfest zum Pflock.  

Alexej Konstantinowitsch Tolstoj, ein Cousin 

des bekannteren Lew Tolstoj, befasste sich vor 

allem mit slawischer Folklore und ließ sie in 

seine Vampirgeschichten einfließen – beson-

ders in die 1840 entstandene Erza hlung Die 

Familie der Wurdalaken, die aber erst nach sei-

nem Tod vero ffentlicht wurde. Tolstoi la sst 

hier wa hrend eines ho fischen Festes in Wien 

einen alternden Marquis von einer Begegnung 

mit einem »Wurdalak« berichten. Er trifft ihn 

in Gestalt eines greisen Familienvorstands, der 

nach und nach seine Sippe und anschließend 

die Bewohner des Heimatdorfes mit dem Vam-

pirvirus infiziert. Die Leidenschaft fu r eine der 

im Haushalt lebenden jungen Damen wird dem 

Erza hler dabei beinahe zum Verha ngnis, und 

nur knapp kann er ihrem »Liebesbiss« entge-

hen. Schauplatz der vampiristischen Umtriebe 

ist Serbien, dem gegenu ber findet die Rahmen-

handlung in Wien – zur Zeit des Wiener Kon-

gresses2 – statt. Sie schafft aristokratisch-

arrogante Distanz zu den traditionellen Famili-

enstrukturen, die diese Vampirepidemie erst 

ermo glichen. Bei Tolstoi siegt der kosmopoliti-

sche Aristokrat mit sexueller Promiskuita t, und 

sei es nur durch die Tatsache, dass man die 

Provinz sich selbst u berla sst.  

Subtiler erscheint Tolstois na chster Ausflug in 

die Welt der Vampire, den er 1841 mit Upyr 

(Der Vampir) begangen hat. Auch in dieser Ge-

schichte ist ein Ballvergnu gen Anlass fu r die 

Ausfu hrungen eines Besuchers u ber Vampire. 

Der Horror entsteht allerdings nicht aus dem 

offensichtlichen Treiben der Blutsauger, und 

auch der Holzpflock wird nicht hervorgeholt. 

Stattdessen bezieht die Handlung ihren Grusel 

aus der »Wahrnehmungsunsicherheit« der 

agierenden Personen. Hort des Bo sen ist dies-

mal Italien. Und Tolstoi bedient sich hier zu-

dem der Bilderwelt der antiken Trago die. Da-

mit demonstriert er nicht nur die weltoffene, 

moderne Gesinnung, die er als Gu nstling des 

Zaren offenbar unter Beweis stellen musste, 

sondern auch den beliebten Versuch, das Bo se 

außerhalb der eigenen Grenzen von 

»Mu tterchen Russland« zu lokalisieren.  

Den gleichen patriotischen Kunstgriff unter-

nimmt Iwan Turgenew 1864. Seine Vampir-

braut in Prizraki (Gespenster) heißt Ellis und 

stammt aus England. Dabei ist Gespenster eher 

ein Reisebericht in die innere Zerrissenheit des 

Dichters als eine Horrorgeschichte, denn in ihr 

reflektiert Turgenew seine Besorgnis u ber den 

zunehmenden westlichen Einfluss, aber auch 

seine kritische Haltung sowohl gegenu ber der 

2  
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russischen Regierung als auch der von anar-

chistischen Idealen beeinflussten Opposition. 

Stagnation und Tod beherrschte das dekadente 

Lebensgefu hl bis zur russischen Revolution. 

Noch der symbolistische Lyriker Alexandr Blok 

(1880-1921) ließ sich in Essays, Briefen und 

Gedichten als Analogie u ber das Ko rperbild des 

Vampirs aus. Der Hauptblutsauger – der Meis-

tervampir – war fu r ihn der Staatsko rper. Fu r 

Bloks eigene Person symbolisierte der Vampir 

die Blutsverwandtschaft mit der Welt der 

»adeligen Entarteten« – den Vertretern der 

russischen Dekadenz. Er sah sich als Vampir 

mit unstillbarem Durst nach blauem Blut, Sy-

nonym fu r die Tinte, die der »Ko rper seiner 

Dichtung« zum U berleben beno tigte. 

 

Obwohl die du steren und von unterschwelliger 

Sexualita t durchtra nkten Gothic Novels des 19. 

Jahrhunderts die Entwicklung des Horrorgen-

res gepra gt haben, heißt dies jedoch nicht, dass 

der Vampir nicht bereits in fru heren Zeiten als 

Standardmotiv der »Pra -Horrorliteratur« sa-

lonfa hig gewesen wa re. 

Schon um 1750 dichtete der Lyriker Heinrich 

August Ossenfelder – in einem der Zeit gema ß 

verspielt-galanten Stil – u ber einen Liebenden, 

der seine noch unwillige Angebetete in der Art 

von Vampiren ku ssen will. In seinem Gedicht 

Mein liebes Mägdchen glaubet nutzt Ossenfel-

der die Figur des Vampirs als Metapher, um die 

Leidenschaft einer Liebe, aber auch ma nnliche 

Besitzanspru che deutlicher zum Ausdruck zu 

bringen. 

Auch der deutsche Dichterfu rst Goethe ver-

suchte sich mit seinem Gedicht Die Braut von 

Korinth an diesem Thema. Goethe war einer 

der vielen, die spa ter dem Irrtum aufsaßen, die 

Geschichte The Vampyre sei von Lord Byron 

verfasst. Und er lobte Polidoris Werk als das 

Beste, was Byron je geschrieben habe. Ein si-

cherlich werbewirksames Statement, das 

gleichzeitig verdeutlicht, wie popula r die 

Schauergeschichten der Gothic Novels zu jener 

Zeit auch unter prominenten Literaten in Euro-

pa waren3. Doch letztlich war Goethe der 

»schwarzen Romantik« nicht wohlgesonnen, 

und er beklagte 1830 bitter, dass Vampire und 

Hexen an die Stelle der »scho nen Inhalte grie-

chischer Mythologie« getreten seien, deren 

»Jagd nach a ußeren Effektmitteln … jedes tiefe-

re Studium« verhindern wu rden.  

Trotzdem muss Goethe die Vampirmytholo-

gien seiner Zeit recht gut gekannt haben, denn 

das Handlungsmuster seines Gedichtes folgt 

auffa llig genau den u berlieferten Gesetzma ßig-

keiten, denen Vampire bekanntlich unterlagen. 

Dies ist allerdings nicht verwunderlich: Im 17. 

und 18. Jahrhundert existierte ja eine Fu lle von 

Untersuchungen, die den Vampiren mit wis-

senschaftlicher Akribie nachsto berten und sie 

zu katalogisieren versuchten – ohne hierbei 

natu rlich auf publikumswirksame Details zu 

verzichten. Da verfasste ein gewisser Petrus 

Thyraeus aus Neuß (heute Neuss) schon 1600 

das De apparationibus spirituum (Über die 

Schrecken der Nacht). 1732 entsetzte Johann 

3 Ein dankenswerter Umstand, der in spa teren Zeiten vor allem dafu r sorgte, dass die geschma hten Werke eines Edgar Allan Poe – u ber 

den Umweg Frankreich – schließlich auch in den USA endlich die ihnen zustehende literarische Wu rdigung erhielten. 
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Christian Fritsche in Leipzig sein Publikum 

durch Eines weimarischen medicii mutmassliche 

Gedanken von den Vampiren und blutsaugenden 

Todten. In Neapel erschien 1774 Erzbischof 

Giuseppe Davanzatis Dissertatione sopra i vam-

piri. Dieses Werk inspirierte den in Neapel le-

benden Komponisten Silvestro di Palma gar zu 

einer Oper mit dem Titel I Vampiri, die dort 

1800 – allerdings mit ma ßigem Erfolg – 

uraufgefu hrt wurde. Weitla ufig bekannt als das 

wichtigste Traktat dieser »Vampir-

Wissenschafts-Richtung« – und bis heute als 

Nachdruck erha ltlich – ist das De masticatione 

mortuorum in tumulis liber, die Abhandlung 

u ber Das Kauen und Schmatzen der Toten in 

den Gräbern. Gerade dieses Standardwerk der 

fru hen »Vampirforschung« diente zahlreichen 

damaligen Schriftstellern als Quellenmaterial 

ihrer Schauergeschichten u ber die blutsaugen-

den Ungeheuer.  

Natu rlich ist der Vampir nicht ohne Grund in 

zahlreichen Publikationen zum Forschungsob-

jekt Nummer 1 in dieser Zeit geworden. Gab er 

doch Schreibern und Lesern Anlass und Gele-

genheit, auch u ber den Tod und die unsterbli-

che Seele zu philosophieren. Die dadurch 

Debatte u ber Vampire muss daher ebenso als 

Beginn einer Abkehr von »klerikaler Wissen-

schaft« und einer Hinwendung zur modernen, 

unabha ngigeren Naturwissenschaft gesehen 

werden. Bemerkenswert bleibt dennoch, dass 

der Einfluss der Kirche zuna chst immer noch 

groß genug war, um die Exkursionen und Un-

tersuchungen in ein 

« zu integrieren und eine eher vorsichtige 

Verifizierung der untoten Umtriebe auszuar-

beiten, statt das eigentliche Wesen des biologi-

schen Todes zu ergru nden. 

Der englische Dichter und Philosoph Samuel 

Taylor Coleridge schuf 1799 die von ihm nie 

vollendete Ballade Christabel, die zu einem der 

interessantesten Werke der a lteren Vampirli-

teratur geza hlt wird. Sie war derart beeindru-

ckend, dass sie im Falle nervlich labiler Men-

schen (wie dem Dichter Shelley) nachdru ckli-

ches Entsetzen hinterlassen konnte. Coleridges 

jungen Frau, der von einem – mit vampirhaften 

Zu gen ausgestatteten – Ma dchen namens Ge-

raldine die Lebenskraft ausgesaugt wird. Damit 

nahm er die 1872 von Joseph Sheridan Le Fanu 

in Prosa gefasste Erza hlung Carmilla mit ihren 

da monischen und erotischen Unterto nen um 

fast 75 Jahre vorweg. Coleridge war es auch, 

der 1798 gemeinsam mit Robert Southey die 

Sammlung Lyrical Ballads herausgab. In ihr 

findet sich das Gedicht Rime of the Ancient Ma-

riner u ber einen Geisterschiffkapita n. Dracula-

Forscher vermuten, dass dieses Gedicht fu r 

Stoker eine Inspirationsquelle seiner Schilde-

rungen der Schiffsreise des Vampirgrafen auf 

der »Demeter« war. 

Robert Southey, auch »Akademiker der Ro-

mantik« genannt, zeichnete fu r eine weitere 

Vampirerza hlung verantwortlich, die zwischen 

1799 und 1800 entstand. In der schwer ver-

daulichen orientalischen Verserza hlung Thala-

ba the Destroyer, die immerhin zwo lf Ba nde 

fu llte und in der Southey fu r den no tigen Rea-

lismus auf verschiedene, oft allzu verschwen-

derisch zitierte Quellentexte wie Reiseberichte 

zuru ckgreift, entsteigt Oneiza, die verstorbene 

Geliebte der Titelgestalt, als Blutsaugerin ih-

rem Grab: »Sie war es – ihre Gesichtszu ge – so 

wie der Tod sie a nderte, fahle Wangen und 

bla uliche Lippen; doch in ihren Augen schwelte 

ein Glanz schrecklicher als alle Ekelhaftigkeit 

des Todes.« 

 

Den Weg fu r die Fu lle der Vampirliteratur zu 

ebnen, die nach der Jahrhundertwende u ber 

die nach schaurigem Lesestoff gierende Leser-

schaft hereinbrach, sollte aber vor allem den 

Literaten der »Schwarzen Romantik« vorbe-

halten sein. Diese Gothic Novels, die sich in 

England unter dem pra genden Einfluss der 

deutschen Romantik entwickelten und bald 

darauf zu einer der popula rsten Literaturstro -

mungen avancierten, nahmen 1764 ihren An-

fang mit dem Vorla ufer des Schauerromans 

The Castle of Otranto von Horace Walpole. Als 

er sein Werk begann, galt der Autor in mittle-

ren Jahren als Neurastheniker (eine Nerven-

schwa che, die sich durch U bererregbarkeit 

auszeichnet), der in seinem extravaganten 
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Haus – genannt Strawberry Hill (Erdbeer-

hu gel) – seiner Leidenschaft fu r mittelalterli-

che Reliquien fro nte. Das Buch, das bereits 

sa mtliche Ingredienzien der klassischen Gru-

selstoffe beinhaltete – ein du steres Schloss, ein 

schrecklicher Fluch, eine scho ne Tochter –, 

wurde von seinem Autor zuna chst als U berset-

zung aus dem Italienischen getarnt – was dem 

Erfolg keineswegs abtra glich war. 

Zu einer neuen Meisterschaft entwickelte Ann 

Radcliff dieses Genre in ihrem 1794 erschienen 

Roman The Mysteries of Udolpho. Ihre Mi-

schung aus romantischer Verkla rung und 

wachsender Rationalita t fand reißenden Ab-

satz und zahllose Nachahmer. In den spa teren 

Jahren bis 1818, als Mary Wollstonecraft Shel-

ley ihren Frankenstein publizierte, brachten 

englische Verleger rund 300 weitere Werke 

diese Gattung 1820 mit Charles Robert 

Maturins Melmoth (eine kunstvolle, allerdings 

fu r den modernen Leser schwierige Mischung 

aus Handlung und Reflexion). In dieser allego-

rischen Komposition um die Figur des von ei-

nem Fluch Erlo sung suchenden Melmoth tau-

chen auch unverkennbar vampiristische Zu ge 

auf. 

 

Großen Einfluss auf die weitere Entwicklung 

des Vampirromans besaßen vor allem franzo si-

sche Autoren. Prosper Me rime e vero ffentlichte 

1827 eine Sammlung von Texten und Dichtun-

gen, die er aus dem Serbischen u bersetzt ha-

ben wollte. Ein Spaß, mit dem er selbst Dich-

tergro ßen wie Alexander Puschkin narrte. La 

Guzla, ou choix de poésies illyriques – Ausge-

wählte illyrische Dichtungen – nannte er sie. Es 

ging in diesem Werk recht drastisch »zur Sa-

che«, denn die Jagd auf einen Vampir mutet 

hier wie eine Szene aus einem modernen Zom-

biefilm von George A. Romero an. »Es ist ein 

Vampir! Die Wu rmer haben ihn nicht gefres-

sen!, schrie sie, und mit einem Mal wurden die 

Worte von hundert Zeugen wiederholt. Zu glei-

cher Zeit knallten zwanzig auf das gleiche Ziel 

gerichtete Flinten, die den Kopf des Toten zer-

tru mmerten«, heißt es da. 

The ophile Gautier bereicherte die Galerie der 

weiblichen Vampire 1836 mit La Morte amou-

reuse (Die liebende Tote). In seiner tragisch en-

denden Erza hlung kehrt Clarimonde, die Ge-

liebte eines jungen Priesters, als Untote zuru ck. 

Um weiterhin bei ihrem Geliebten bleiben zu 

ko nnen, trinkt sie sein Blut: »Trink dich satt, 

auf dass mit meinem Blut auch meine Liebe 

dein ganzes Wesen durchdringe«, sagt der Ge-

bissene. Erst die wu tende Intervention eines 

fanatischen Abbe s beendet diese u ber den Tod 

hinausgehende Leidenschaft. Gautiers Werk 

beeinflusste auch Charles Baudelaire4. Schon 

von Alkoholismus und Drogenmissbrauch ge-

zeichnet, verfasste er 1857 seine Gedicht-

sammlung Le Fleurs du mal (Die Blumen des 

Bösen) – sprachlich vollendete Gedichte, die 

Baudelaires Faszination fu r das Bo se, Ha ssliche 

4  
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und Krankhafte widerspiegeln. In Les Meta-

morphoses du Vampire ist die Perversion des 

Augenblicks fu r den Leser geradezu ko rperlich 

spu rbar. »Als aus den Gliedern sie mir alles 

Mark gesogen – Und als ich sto hnend mich auf 

sie hinabgebogen – Zum langen Liebeskuss, da 

sah ich sie nicht mehr – Ein Schlauch lag neben 

mir, mit Schleim und Eiter schwer!« heißt es 

da. Prompt interessierte sich auch die Staats-

macht fu r dieses »gottesla sterliche« und »die 

o ffentliche Moral verletzende« Werk. Man ver-

urteilte den Dichter und seinen Verleger zu 

Geldstrafen und ordnete an, sechs Gedichte – 

darunter Le Vampire und eben jenes Die Ver-

wandlungen des Vampirs – aus der Neuauflage 

zu streichen.  

Eine ga nzlich andere Art Vampir finden wir bei 

Henri-Rene -Albert-Guy de Maupassant, der 

1887 die Novelle Le Horla (Der Horla) schrieb. 

Ohne Zweifel ist die du stere Geschichte von 

der Erfahrung seiner voranschreitenden Syphi-

lis-Erkrankung gepra gt, mit der sich der Autor 

wa hrend seiner ausschweifenden Liebesaben-

teuer infiziert hatte und die ihn durch Kopf-

schmerzen, Sehsto rungen, Schlaflosigkeit, Hal-

luzinationen und Angstzusta nden plagte. Mau-

passant schildert den Ich-Erza hler als Men-

schen, der der ihn umgebenden Realita t nicht 

mehr gewachsen zu sein scheint. Er glaubt sich 

daher von einer fremden Macht besessen, die 

sein Leben mehr und mehr zu bestimmen be-

ginnt und ihn ko rperlich an den Rand des Ru-

ins bringt. Diesen unsichtbaren Eindringling 

nennt der Chronist des eigenen Verfalls den 

»Horla« – was sich im franzo sischen wie »hors 

la « (deutsch etwa: dort draußen) spricht. So 

sind folgerichtig die mo gliche Wirklichkeit sei-

ner Schrecken und sein zunehmender Wahn 

nicht zu trennen. Auch der Zeitungsartikel, der 

dem Erza hler die Gewissheit verschafft, einer 

blut- und milchtrinkenden Vampirspezies aus 

Brasilien zum Opfer gefallen zu sein, verhilft 

dem Grauen zwar zu einer globaleren Ebene, 

die, ganz im Sinne des abendla ndischen Realis-

mus, mit Eisentu ren und Feuersbru nsten be-

ka mpft wird. Doch letztlich verweist die Hilflo-

sigkeit des Protagonisten auf den Vampir in 

uns selbst – jenes unsichtbare Wesen in unse-

rem Unterbewusstsein, also unsere verbotenen 

Gedanken und verleugneten Gefu hle, die uns 

auslaugen in dem Bemu hen, die a ußere Fassa-

de zu erhalten, und die uns nur den Tod als 

Ausweg lassen.  

 

Wa hrend diese Erza hlungen der bedeutenden 

Literatur- und Poesieschaffenden fu r die Nach-

welt erhalten blieben, sind diejenigen, die dem 

Vampir auf den »Brettern, die die Welt bedeu-

ten« den Weg in die Massenkultur bereiteten, 

heute noch nahezu unbekannt. Wer kennt denn 

schon Cyprien Be rard, der Polidoris Erza hlung 

schon 1820 fortsetzte. Charles Nodier, der zu-

na chst der Autorenschaft von Be rards Werk 

»bezichtigt« wurde5, legte kurz darauf mit Le 

Vampire ein Melodram in drei Akten vor, das 

im Juni 1820 am Theater la Porte-Saint Martin 

in Paris Premiere feierte und ein gewaltiger 

Erfolg wurde. Der Erfolg war derart u berwa lti-

gend, dass noch wenige Jahre spa ter, als der 

Hauptdarsteller dieses Stu ckes starb, mehr als 

3000 Menschen dem Leichenzug folgten und 

vehement dagegen protestierten, dass die Kir-

che ihm ein christliches Begra bnis verweigerte, 

weil er »eine derart gottlose Rolle« gespielt 

habe. 

Le Vampire wiederum inspirierte den Bu hnen-

autor und Antiquar James Robinson Planche , 

noch im Monat der Premiere mit einer engli-

schen Bearbeitung unter dem Titel The Vampi-

re or the Bride of the Isles zu beginnen. Am 9. 

August 1820 feierte sein Stu ck eine hastig erar-

beitete Urauffu hrung in London. Die Eile hatte 

sich gelohnt, denn auch hier stro mten die Zu-

schauer scharenweise in die Vorstellungen. 

Den Erfolg des Stu ckes forcierte ein damals 

neuer Spezialeffekt, den man exklusiv fu r die 

Auffu hrung erfand: die »Vampirfalle«. Die o ff-

nete sich na mlich als Klappe im Bu hnenboden, 

und weil Rauch die Sicht der Zuschauer ein-

schra nkte, schien der Vampir urplo tzlich ver-

schwunden zu sein – wa hrend der Darsteller 

zirkusreif, aber unsichtbar fu r das durch den 
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Effekt erstaunte Publikum in einer aufgespann-

ten Plane im Theaterkeller landete. 

U berhaupt begann sich vor allem die Bu hne 

geradezu ausufernd fu r die Gestalt des Vam-

pirs zu interessieren. Kein Stu ck ohne Parodie, 

und schon kurz nach Nodiers Theaterpremiere 

kam mit Encore un Vampire in Paris eine der 

ersten Auffu hrungen auf die Bu hne, die sich 

u ber Le Vampire lustig machte. Weitere folgten, 

so dass im Jahre 1820 etwa 10 verschiedene 

Variationen gleichzeitig zu sehen waren. Noch 

1851 inspirierte Nodiers Vampirmeldodram 

Alexandre Dumas – der vor allem durch seine 

Romane Die drei Musketiere und Der Graf von 

Monte Christo bekannt wurde – zu einer eige-

nen (fu nf Akte umfassenden) Version, die man 

im Dezember des Jahres in Paris urauffu hrte.  

Letztlich fa llt dem Theater im Bestreben, die 

Rezeption des Vampirmotivs voranzutreiben, 

eine wichtige Funktion zu. »Es befreite«, so 

formulierte es Nina Auerbach in Our Vampires, 

Ourselves, »den Vampirstoff vom aristokrati-

schen Solipsismus des Byronismus« und mach-

te ihn allgemein zuga nglich. Allerdings – und 

das darf auch nicht vergessen werden – sorgte 

das Theater ebenso maßgeblich fu r eine nach-

haltige Simplifizierung des Vampirmythos. 

 

Das »Vampirfieber« schien in den Jahren 1846 

und 1847 einem neuen Ho hepunkt zuzustre-

ben. Grund dafu r war ein Fortsetzungsroman, 

der 200 Episoden lang seine Leserschaft fessel-

te. Varney the Vampire or the Feast of Blood 

hieß das den »penny-dreadfuls« zuzurechnen-

de Werk. »Penny«, weil der Verfasser fu r jede 

Zeile einen Penny erhielt, »dreadful« weil sie 

schauerlichen Inhalts waren. Dies traf durch-

aus in doppeldeutigem Sinn zu: Meist waren 

die literarischen Anspru che, die der Durch-

schnittsleser an diese Geschichten stellte, nicht 

sonderlich hoch. Auch Varney bildet da keine 

Ausnahme, denn der Roman zeichnet sich eher 

durch seinen immensen Umfang von 868 zwei-

spaltigen Seiten als durch schriftstellerische 

Qualita ten aus.  

Die Figur des Sir Francis Varney – dem Vampir 

mit dem weißen Gesicht, Augen, die wie 

»poliertes Zinn« aussehen, und »angstein-

flo ßenden Za hnen, die hervorstehen wie die 

eines wilden Tieres« – wurde zuna chst Thomas 

Preskett Prest zugesprochen6. Das war keines-

wegs verwunderlich, denn Prest, der 1859 im 

Alter von nur 49 Jahren starb, war als unglaub-

lich findiger Scho pfer blutiger Melodramen – 

wie der Ma r u ber Sweeny Todd, der Fleischer – 

bekannt und garnierte seine kommerziell- und 

publikumsorientierten Erza hlungen mit mo g-

lichst viel Blut und Horror. 

In ju ngerer Zeit haben Studien der Schriften 

und Notizbu cher des James Malcolm Rymer 

jedoch zu der Annahme gefu hrt, dass die tat-

sa chliche Urheberschaft des »Vampirs fu r das 

Proletariat« – wie Erwin Ja nsch ihn in seinem 

»Vampirlexikon« bezeichnet – Rymer zugespro-

chen werden muss. Rymer, ein schottischer 

Zeitungsschreiber und Ingenieur, za hlte – wie 
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Prest – zu den Autoren, die sich ihr Honorar 

nicht durch Kunst, sondern mittels Massenwa-

re fu r ein zahlendes Durchschnittspublikum 

verdienten. Die Einnahmen aus seinem Vam-

pirepos endeten allerdings abrupt: Als die Le-

serschaft der sich sta ndig wiederholenden 

Abenteuer Varneys u berdru ssig wurde und 

auch mehr »Sex und Gewalt« das Interesse 

nicht mehr zu steigern vermochte, verlangte 

der Herausgeber Edwin Lloyd das schnelle En-

de der Serie. Rymer ließ seinen Vampir – vom 

untoten Leben gelangweilt – kurzerhand in 

einen Krater des Vesuvs springen. Bis zu seiner 

endgu ltigen Auslo schung durfte der zweifel-

hafte »Held« sich aber ausfu hrlich an unschul-

digen Ma dchen vergreifen, Friedho fe, Gru fte, 

und Leichenha user unsicher machen und von 

misstrauischen Mitmenschen und Vampirja -

gern eins ums andere Mal – zumindest bis zur 

na chsten Fortsetzung – vermeintlich ins Jen-

seits befo rdert werden. Varney the Vampire 

du rfte eine der wenigen Trivialerza hlungen 

sein, die sich bis heute einen gewissen Reiz 

erhalten haben, so dass Dracula-Experte Le-

onard Wolf die verworrene und unter Zeit-

druck entworfene Story-Sammlung Rymers mit 

einigem Recht als »eines der wunderbarsten 

schlecht geschriebenen Bu cher der Welt« be-

zeichnete. 

 

Die Gestalt des Vampirs erhielt allma hlich jene 

Kontur, die pra gend fu r das Bild sein sollte, das 

sich bis heute als moderne Vorstellung eines 

Vampirs erhalten hat. Abha ngig vom Ge-

schlecht des Untoten konnte dieses Wesen ent-

weder Charakterzu ge eines Helden der Prosa 

Lord Byrons tragen – distinguiert, aristokra-

tisch, arrogant und misanthropisch – oder eine 

»Femme fatale« verko rpern. Mit einem wichti-

gen Unterschied zur beispielsweise zielstrebi-

gen Intensita t einer Salome Oscar Wildes: Der 

weibliche Vampir widmete sich Gemu tern, die 

so krank waren wie das eines Charles Bau-

delaire, wo bereits ihre Erscheinung to dlich 

sein konnte. Das Gefu hl, »ausgesaugt« zu wer-

den, ero ffnete den Dichtern des Zeitalters der 

Dekadenz neue Mo glichkeiten der Perversion, 

sich Baudelaire selbst wa hrend der 

»Verzu ckung bei ihrem Kuss«. 

Eine – wie bereits bemerkt – durch Coleridge 

vorbereitete Variante des weiblichen Vampirs 

erdachte der Ire Joseph Sheridan Le Fanu 

1872. Der 1814 in Dublin geborene Schriftstel-

ler vero ffentlichte die Erza hlung Carmilla erst-

mals in seiner Sammlung In a Glass Darkly. Sie 

gilt heute als eines der großen Meisterwerke 

der Horrorliteratur. Le Fanu behandelte in sei-

ner Novelle die Geschichte der steierma rki-

schen Vampirgra fin Carmilla, die sich in ihrer 

Liebe zu einem Ma dchen namens Laura ver-

strickt und letztlich vom Grafen Spielsdorf, 

dessen Tochter sie einst geto tet hat, gepfa hlt, 

geko pft und verbrannt wird. Zum Skandal wur-

de Carmilla deshalb, weil Le Fanu fu r seine Zeit 

recht unverblu mt weibliche Homosexualita t 

zum zentralen Thema erkor. Carmilla wurde 

erstmals in der Studentenzeitschrift des Trini-

ty College vero ffentlicht, jener Einrichtung, an 

der auch Bram Stoker studierte. Beenden wir 

diesen kurzen Abriss dann auch mit dem un-

sterblichen Klassiker der Vampirliteratur … 

mit Abraham »Bram« Stokers Dracula. 
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Abraham Stoker wurde am 8.11.1847 in Fair-

view, einem Ortsteil von Clontarf, no rdlich von 

Dublin als drittes von insgesamt sieben Kin-

dern geboren. Seine Eltern lebten in kleinbu r-

gerlichen Verha ltnissen. Stoker selbst war ein 

schwa chliches Kind. Sieben Jahre fesselte ihn 

eine nicht bekannte Krankheit ans Bett, die zur 

Folge hatte, dass er kaum stehen und laufen 

konnte. Eine traumatische Erfahrung fu r den 

kleinen Jungen, die Stokers Biographen und 

Analytiker wie den Amerikaner Seymour Shus-

ter bewogen zu behaupten, dass sich der Ro-

man u ber den Grafen Dracula »auf eine weit 

zuru ckliegende Verdra ngung von Angstgefu h-

len, die der Autor als Kind im Umgang mit A rz-

ten empfunden habe« zuru ckfu hren lasse. 

Seine Mutter Charlotte erza hlte ihm wa hrend-

dessen grausige Geschichten. Etwa wie sie in 

ihrem Elternhaus von Plu nderern bedra ngt 

worden sei, die ins Innere des Hauses zu gelan-

gen versuchten. Sie habe daraufhin beherzt die 

Axt genommen und auf die sich hereinschie-

bende Hand eines Mannes eingehackt. Oder die 

Geschichte von Sergeant Callan, den seine au-

ßergewo hnliche Gro ße davor bewahrte, leben-

dig begraben zu werden. Als man ihm die Bei-

ne brechen wollte, damit er in den viel zu kur-

zen Sarg passte, kam der bis dato augenschein-

lich Tote wieder zu Bewusstsein. Auch die 

meist recht brutalen und blutru nstigen irische 

Legenden und Sagen geho rten zum Repertoire 

der Geschichten, die Stokers Mutter dem bett-

la gerigen Jungen zur Kurzweil erza hlte.  

Wie durch ein Wunder (vielleicht um diesen 

gruseligen Abendunterhaltungen zu entkom-

men) gelang es Stoker, seine mysterio se 

Krankheit schließlich zu u berwinden und sich 

zu einem sportlichen jungen Mann zu entwi-

ckeln. 

Einer seiner Kommilitonen am Trinity College 

war Oscar Wilde, den Stoker bei vielen Gele-

genheiten traf. Florence Balcombe, die Stoker 

1878 heiratete, soll angeblich zuvor zeitweilig 

Oscar Wildes Geliebte gewesen sein.7  

Wa hrend seiner Studienzeit besuchte Stoker 

Vorstellungen des Dublin Theatre Royal und 

erlebte dort unter anderem eine Auffu hrung 

mit dem in Irland beru hmten Schauspieler 

Henry Irving, dessen Person eine ungeheure 

Faszination auf ihn ausu bte. Fortan beseelte 

ihn der dringende Wunsch, am Theater ta tig zu 

werden. Die Erfu llung seiner Tra ume nahte 

durch den Ruf Henry Irvings, der ihn 1878 

nach London holte, um ihn als perso nlichen 

Manager und Leiter seines Lyceum Theatres 

einzustellen. Stoker zo gerte keine Sekunde und 

folgte diesem Angebot, denn Irving u bte eine 

nahezu hypnotische Anziehungskraft auf ihn 

aus. Raymond T. McNally zog spa ter Parallelen 

zwischen der Beziehung dieser beiden Ma nner 

und den Grundlagen fu r den Dracula-Roman: 

Irving sei fu r Stoker gewesen, was »Dracula in 

der Fiktion fu r Renfield war: Sein Herr und 

Meister.« Dass besonders Henry Irving seinem 

Dracula spa ter Gestalt verleihen sollte, ist ein 

offenes Geheimnis. So soll Stoker einmal in ge-

selliger Runde gea ußert haben, dass er die Pas-

sage mit besonderer Genugtuung geschrieben 

habe, in der Graf Dracula Jonathan Harker »von 

oben bis unten bedienen muss«. 

Stokers fru hes Interesse fu r das Gebiet des Ok-

kultismus – nicht zuletzt Folge der mu tterli-

chen Geschichten u ber irische Sagengestalten 

wie »Leprechauns« und »Willi-o-the-wisps« – 

fu hrte zu zahlreichen eigenen Erza hlungen 

u ber a hnliche Themen. Stoker selbst war Mit-

glied der Geheimloge »Golden Dawn in the Ou-

ter« zu deren Mitgliedern Joris Karl Huysmans 

und spa ter Montague Summers geho rten. 

Ein Jahr vor seinem Tod erschien Stokers ei-

genwilligster Roman The Lair of the White 
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vermutet, dass die einigermaßen wirre Hand-

lung mit beinahe surrealistischen Passagen 

bereits Anzeichen der Demenz enthielten, die 

der Verlauf der tu ckischen Krankheit Syphilis 

mit sich brachte.  

In den Augen der O ffentlichkeit fu hrte Stoker 

mit seiner Frau Florence eine vorbildliche Ehe. 

Doch die Wahrheit sah wohl anders aus. Sein 

Großneffe Daniel Farson kam 1975 in seiner 

Biographie The man who wrote Dracula noch 

sehr zuru ckhaltend zu dem Schluss, dass Sto-

ker »sexuell unbefriedigt war, es sich aber 

nicht eingestand, so wie er auch von der hefti-

gen sexuellen Komponente in seinen Bu chern 

kaum etwas ahnte.« Doch Stoker lebte offenbar 

die gleiche Doppelmoral, die viele Zeitgenos-

sen des viktorianischen Zeitalters auszeichne-

te: Er wahrte a ußerlich den Schein des ernst-

haften, pflichtbewussten Gatten, der nicht zu 

oberfla chlichen Scherzen und Frivolita ten auf-

gelegt schien. Florence Stoker hatte ihm ein 

Jahr nach der Hochzeit einen gesunden Stamm-

halter geschenkt – Noel Thornley Stoker. Da-

nach schien die wenig an Sex mit ihrem ange-

trauten Ehemann interessierte Scho nheit, die 

durch eine Zeichnung ihres Bewunderers Os-

car Wilde als zerbrechliches, feingliedriges 

Ma dchens dargestellt wird, keine Lust mehr 

auf geschlechtliche Vereinigung mit Mr. Stoker 

zu gehabt zu haben. 

»Sex war ihr entschieden zuwider« erkla rte 

ihre Enkelin Ann Stoker spa ter. »Nachdem sie 

mit Anfang zwanzig meinen Vater geboren hat-

te, wollte sie damit, glaube ich, nichts mehr zu 

tun haben.« Stoker avancierte daher zum re-

gelma ßigen Besucher des Londoner 

»Untergrunds«. Entsprechende Stadtviertel mit 

einschla gigen Bars und unterschiedlichsten 

Bordellen boten den »Lebema nnern« (mit ih-

ren willigen Prostituierten) alle »Verrucht-

heiten«, die ihre Doppelmoral auszuleben im-

stande war.  

Dabei war man sich der Gefahr einer Anste-

ckung durch Syphilis offenbar durchaus be-

wusst, denn es ist erstaunlich, wie pra zise Sto-

kers Schilderungen u ber die Opfer seiner Vam-

pirbisse mit dem zunehmend schwa chenden 

Krankheitsverlauf der Syphilisopfer u berein-

stimmen. So schildert Professor Wilhelm Zeh 

in einer Studie den Fall einer Patientin, die an-

gab, »dass sie sich immer nervo ser und er-

scho pfter gefu hlt habe … Sie habe Kopfschmer-

zen gehabt und unter Appetitlosigkeit gelitten 

und habe nicht mehr schlafen ko nnen. Zudem 

sei sie gera uschempfindlich geworden.« Diese 

Zustandsbeschreibung einer an Syphilis er-

krankten Person 

Roman entnommen worden sein. 

Stokers eher mittelma ßige Karriere als Schrift-

steller, die zu Lebzeiten Irvings ohnehin nur 

ein Freizeitjob blieb, begann 1890 mit einem 

Abenteuerroman The Snake’s Pass. Im Sommer 

des gleichen Jahres verbrachte Stoker mit sei-

ner Familie einen Urlaub in Whitby, einem Ort 

an der Nordostku ste Yorkshires, und er nahm 

die Reise zum Anlass, seine Recherchen zu 

Dracula zu beginnen. Stoker fu hrte Gespra che 

mit einheimischen Fischern und Angeho rigen 

der Ku stenwache, besuchte das ortsansa ssige 

Museum und fand in der Bibliothek ein Buch 

des William Wilkinson, einem ehemaligen bri-

tischen Konsul in Bukarest, u ber Fu rstenha u-

ser in der Walachei und Moldawien. Hier ent-

deckte er einen ersten Hinweis auf die Her-

kunft seines spa teren untoten Romanhelden. 

Detailliert notierte sich Stoker Einzelheiten 

u ber Vlad Dracul und dessen Feldzu ge. Sein 

Buch erhielt einen ersten Arbeitstitel: Count 

Wampyr8.  

Neben der historischen Figur des Vlad Tepes 

sollte auch Le Fanus bereits erwa hnte Erza h-

lung Carmilla einen nachhaltigen Einfluss auf 

Stokers Roman ausu ben. Zuna chst beabsichtig-

te der Autor, seinen Dracula sogar ebenfalls in 

der Steiermark spielen lassen. Das urspru ngli-

che Eingangskapitel nahm darauf direkt Bezug, 

doch spa ter muss Stoker die Befu rchtung ge-

hegt haben, man ko nne sein Werk als Plagiat 
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beurteilen, und strich diesen Teil aus dem fer-

tigen Skript. Erst zwei Jahre nach seinem Tod 

vero ffentlichte Florence Stoker diese Passagen 

als eigensta ndige Kurzgeschichte unter dem 

Titel Dracula’s Guest. 

Wie Raymond T. McNally in seinem Buch Dra-

cula was a woman – In Search of the Blood 

Countess of Transsylvania nachzuweisen ver-

sucht, soll auch die Lebensgeschichte der Blut-

gra fin Barthory auf den in Arbeit befindlichen 

Roman nicht ohne Auswirkungen geblieben 

sein. Zumindest studierte Stoker ihr Wirken in 

Sabine Goulds The Book of Werwolves. Stokers 

Recherchen zu seinem spa teren Bestseller wa-

ren in jedem Fall sehr akribisch. Selbst fu r die 

mo glichst glaubhafte Wiedergabe eines kurzen 

Statements von Professor Van Helsing fu hrte 

er im Vorfeld ein la ngeres Gespra ch mit seinem 

a lteren Bruder Sir William Thonlexy Stoker 

Bart (dem zum Ritter geschlagenen Pra siden-

ten des »Ko niglichen Colleges der Chirurgen«) 

zum Thema Kopfverletzungen und Hirnscha di-

gungen, um auch in medizinischer Hinsicht 

mo glichst korrekt zu bleiben.  

Im britischen Museum fand Stoker Holzschnit-

te des geschichtlich verbu rgten »echten« Gra-

fen Dracula, und tatsa chlich erinnert seine Be-

schreibung im Roman in etwa an diese Bildnis-

se des Vlad Tepes, dem »Pfa hler«. Antonio 

Bonfinius, ein ho fischer Geschichtsschreiber 

des ungarischen Ko nigs Mathias II, schrieb 

1543 eine sehr detaillierte Abhandlung u ber 

Vlad Tepes, die vor allem dessen letzte Lebens-

jahre erhellte. Schon Mitte 1485 trug der deut-

sche Drucker Bartholomeus Gothan durch ein 

Pamphlet zur Bekanntmachung der Grausam-

keiten Vlads bei. Und dem Nu rnberger Ambro-

sius Huber ist es zu verdanken, dass 1499 ein 

Holzschnitt Verbreitung fand, der Vlad beim 

Essen inmitten seiner gepfa hlten Opfer zeigte. 

Nur ein Jahr spa ter publizierte Matthias 

Hupfuff das popula rste Bild jener Gra ueltat. 

Diese Arbeit wird inzwischen in nahezu jeder 

Abhandlung u ber Dracula und/oder Vampire 

abgebildet. 

Dass Bram Stoker seine Dracula-Figur direkt 

nach dem Vorbild des »Pfa hlers« erschuf ist 

mehr als zweifelhaft. Die speziellen Schaupla t-

ze, an denen der Ire seine Romanhandlung 

spielen la sst, sah der tatsa chliche und histo-

risch belegte Vlad Tepes nie. So hat er auf 

Schloss Bran, der touristischen Hauptattrak-

tion transsilvanischer »Dracula-Touren«, nie-

mals gelebt. Auch den Borgo-Pass, auf dem in-

zwischen ein »Dracula-Hotel« steht – ausge-

stattet mit kitschig-plakativen Comicmalereien 

in der hoteleigenen Gruft und kulinarischen 

Leckerbissen aus Jonathan Harkers Reistage-

buch –, u berquerte er in Wahrheit nicht. Was 

Stoker fasziniert haben du rfte, war die aristo-

kratische Herkunft und der klangvolle Name 

des Woiwoden. »Dracul« bedeutet u bersetzt 

»Teufel«, aber auch »Drachen«, was die Zuge-

ho rigkeit des Fu rsten zum Drachenorden sym-

bolisiert, dessen Ritter er wurde. Vlad Dracul 

III zeigte keine Eigenschaften eines u bernatu r-

lichen Wesens – auch wenn die weitere Ge-

schichte seinen außergewo hnlichen Hang zu 

Blut offenbaren sollte.  

Und dann war da noch der Erbe des »Pfa hlers«, 

der wie sein verehrtes Vorbild das Land mit 

eiserner Faust regierte: Nicolae Ceausescu – 

der von seinen Landsleuten in einer seltsamen 

Mischung aus Ehrerbietung und Angst 

»Draculesca« genannt wurde. Unter seiner 

grausamen Diktatur versuchte Ceausescu Vlad 

Dracul zum Nationalhelden zu stilisieren, der 

er ja als Feldherr aufgrund seiner siegreichen 

Schlachten gegen die Tu rken in den Augen vie-

ler auch war. Schon 1959 prangte sein Konter-

fei auf ruma nischen Briefmarken, und zu sei-

nem fu nfhundertsten Todestag inszenierten 

Ceausescus Parteifreunde ausgiebige Feierlich-

keiten mit entsprechender Laudatio. Aber 

Ceausescus Perversita ten gingen u ber die blo-

ße Bewunderung fu r den Woiwoden weit hin-

aus. So wird er als blutgieriger »Ja ger« be-

schrieben, der aus reinem Spaß am To ten zu-

vor unter Beruhigungsmittel gesetzte Jagdtiere 

abschlachtete. Und was sich sonst hinter der 

Fassade des »großen Revolutiona rs« und 

»humanistischen Denkers« verbarg, wurde in 

seinem ganzen Ausmaß erst nach dem Sturz 

des Diktators, der im Dezember 1989 hinge-

richtet wurde, klar. Er hatte nicht nur im u ber-

tragenen Sinne das ganze Volk fu r sich bluten 
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lassen, sondern alles deutete darauf hin, dass 

er ein sehr realer Vampir war. Mittels Infusio-

nen ließ er sich angeblich gereinigtes Babyblut 

einflo ßen, das von Kindern aus den zahlrei-

chen Waisenha usern des Staates eingesammelt 

wurde. Damit wollte der Herrscher seine Ge-

sundheit erhalten.  

Ob das nun eine Verschwo rungstheorie war 

oder nicht – dieses grausame Szenario bildet 

den Hintergrund zu der Kurzgeschichte All 

Draculas Children (Draculas Kinder), 1991 von 

Dan Simmons9 geschrieben. Es ist eine zyni-

sche und melancholische Fahrt durch ein zer-

sto rtes Ruma nien, an deren Ziel der an Aids 

dahinsiechende, greise Vlad Tepes als Urvater 

der Vampire und dunkler Berater des gestu rz-

ten Diktators gefunden wird. Daraus entwi-

ckelte Simmons 1992 den Roman Children of 

the Night (Kinder der Nacht) und schuf damit 

einen Klassiker der modernen Vampirliteratur. 

Dabei ist sein Buch eine gelungene Mischung 

aus Horror und Sozialkritik, die zusa tzlich 

durch seinen Kenntnisreichtum gewinnt. Er 

hat sich intensiv mit Ruma nien bescha ftigt, hat 

das Land besucht, die Sprache studiert und den 

geschichtlichen Hintergrund von Vlad Tepes 

recherchiert. Simmons gibt außerdem eine me-

dizinische Erkla rung fu r das Vampirpha nomen 

und entwirft einen biologischen Hintergrund 

bis hin zur Gentechnologie. Denn Vlad und sei-

ne Vampirnachkommen sind aufgrund einer 

»seltenen rezessiv wirkenden Genanomalie« 

nahezu unsterblich geworden. 

 

Doch nun zuru ck zu Bram Stoker: Der wollte 

mit seinem Dracula nicht nur seinen Arbeitge-

ber Irving beeindrucken, er hegte auch den 

Wunsch, seiner Mutter zu beweisen, welches 

schriftstellerische Talent in ihm schlummerte. 

Charlotte Stoker war von ihrem Sohn bitter 

entta uscht, als der alle Pensionsanspru che aus 

seiner Beamtenta tigkeit in den Wind schlug. 

Fortan mokierte sie sich u ber ihn als »Manager 

eines vagabundierenden Schauspielers«. Aber 

nach der Lektu re seines Dracula, zeigte sie sich 

begeistert und gab ihrer Freude in einem Brief 

Ausdruck: »Mein Lieber, es ist großartig, tau-

sendmal besser als alles, was Du je geschrieben 

hast … Poe ist nichts dagegen.« Irving blieb we-

niger angetan von Stokers Leistung, obwohl 

dieser zahlreiche Shakespeare-Anspielungen in 

seinem Dracula unterbrachte, da Irving als be-

geisterter Anha nger des englischen Dichters 

zahlreiche Auffu hrungen von dessen Werken 

inszeniert hatte10.  

Stoker erarbeitete zudem eine Bu hnenfassung 

seines Romans, die nur wenige Tage nach der 

Vero ffentlichung von Dracula in den Ra umen 

von Irvings Royal Lyceum Theatre ihre einzige 

Auffu hrung fu r ein ausgewa hltes Publikum er-

lebte. Auch davon zeigte sich Irving offenbar 

»not amused«. Es wird allerdings vermutet, 

dass Stokers vier Stunden langes Bu hnenstu ck 

nur aus Copyright-Gru nden entstand und mehr 

eine dramatische Lesung des Romans als eine 

wirkliche Inszenierung war. 

Stokers literarischer Dracula erlebte zwar be-

reits zu Lebzeiten des Autors mehrere ge-

druckte Auflagen, aber das »große Geld« blieb 

aus. Dabei kann man sich gut vorstellen, wie 

viel es den Iren letztendlich gekostet hat, die-

ses viktorianische Erotikon zu verfassen, des-

sen Schlu sselszenen aus der sexuellen Verfu h-

rung eines fast verheirateten Mannes und der 

Vergewaltigung zweier Frauen bestehen. Sto-

ker schrieb einen Roman, der – wie Stephen 

King in seinem erhellenden Buch Danse Macab-

re bemerkt – »fo rmlich vor sexueller Energie 

u berfließt«. Er zitiert: »Das scho ne Ma dchen 

beugte sich u ber mich, indem sie sich auf die 

Knie niederließ und mir starr in die Augen sah. 

Es war eine wohlberechtigte Wollu stigkeit …« 

9 Der mit Auszeichnungen u berha ufte Simmons schuf bereits 1989 mit Carrion Comfort (Die Kraft des Bösen) eine bemerkenswerte 

Geschichte um psychische Vampire, die ihre Lebensenergie aus der Gewalt beziehen, die sie anderen Menschen zufu gen. Folgerichtig 

beginnt die Entwicklung 1942 in einem Konzentrationslager der Nazis. 

10 Wie sehr Stoker darauf aus war, seinem Idol Henry Irving zu schmeicheln, kann man auch an der Tatsache ablesen, dass er alle U ber-

legungen zu den Eigenschaften seines Vampirs, die eine gewisse A hnlichkeit mit Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray aufwiesen, aus 

Ru cksicht auf die rigorose Abneigung Irvings gegen den Skandalautor Wilde ausmerzte. 
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Und, wie King dazu treffend bemerkt: »Im Eng-

land des Jahres 1897 war ein Ma dchen, das 

sich auf die Knie niederließ, keines, das man 

nach Hause brachte und seiner Mutter vorstell-

te«. Dennoch hat Stoker ebenso wenig wie sei-

ne Witwe – obwohl sie mit Argusaugen u ber 

das Copyright wachte – nie von dem spa teren 

Kult, der sich schließlich um sein Werk bildete, 

profitiert. Dracula blieb auch der Einzige wirk-

lich große Roman Stokers, und u ber das 

»Warum« ist viel und letztlich ergebnislos spe-

kuliert worden. 

 

Unbestritten bleibt, dass Stoker dem Vampir 

mit Vero ffentlichung seines Romans Dracula 

jene definitive Gestalt gab, an der sich fast alle 

weiteren Vampire bis in unsere Zeit hinein ori-

entieren und messen lassen mu ssen. Es gibt 

allerdings einige moderne Autoren, die das 

herko mmliche Bild des Vampirs neu und au-

ßergewo hnlich gestalten. Zu ihnen za hlen Pop-

py Z. Brite, die in ihrer Kurzgeschichte A Taste 

of Blood and Altars sehr eindru cklich die bluti-

ge Geburt eines Vampirbabys schildert, außer-

dem Nancy Collins – fu r ihren fulminanten Auf-

taktroman Sunglasses after dark (Der Todes-

kuss der Sonja Blue) erhielt sie 1989 den be-

gehrten »Bram Stoker Award« –, Anne Rice 

und Fred Saberhagen. Der amerikanische SF- 

und 

erstmals 1975 mit seinem Roman The 

Dracula Tape in einen positiven Helden, der, 

weitla ufig verwandt mit Sherlock Holmes, in 

seinen Abenteuern auf Zeitgenossen wie Leo-

nardo Da Vinci oder Merlin (in Dominion) trifft. 

Eine Reihe mit hohem Unterhaltungswert. 

Den bietet auch das Werk des Briten Brian 

Lumley. Lumley ist nicht unbedingt ein Fein-

geist. Schon auf den ersten Seiten von Ne-

croscope darf der entsetzte Leser (mit allen 

unappetitlichen Details) miterleben, wie der 

russische Nekromant Dragosani eine Leiche 

ihrer Geheimnisse beraubt ... Das stellt jedoch 

nur den Auftakt zu einer blutigen »Tour de 

Force« in die Annalen der Schlachten zwischen 

den Lebenden und den Toten dar. Doch Lum-

leys stilsichere Mischung aus Horror, Science 

Fiction und Fantasy-Elementen, die den Kampf 

des »Totenhorchers« Harry Keogh gegen Vam-

pire (Wamphyri) schildert (wobei er ihnen so-

gar in ihre »Vampirwelten« folgt), darf man 

getrost zu den innovativsten Variationen des 

Vampir-Mythos za hlen.  

Der Vampir hat sich als feste Gro ße in vielen 

Bereichen, besonders natu rlich der Kultur und 

Subkultur etabliert. Poppy Z. Brite stimmt dem 

zu: »Der Vampir ist in jeder Beziehung eine 

subversive Kreatur ... Der Vampir repra sentiert 

alles, was wir am Sex lieben, an der Nacht und 

der dunklen Traumha lfte unseres Selbst: Aben-

teuer an der Grenze zum Schmerz, den Thrill 

den man bekommt, wenn man Tabus bricht.«  
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In der heutigen Urban Fantasy sind Vampire 

keine untoten Horrorgestalten mehr, die im 

Sonnenlicht zu Staub zerfallen. Meist leben sie 

mitten unter uns, oft unerkannt, und schlagen 

sich mit a hnlichen Problemen wie Menschen 

herum. Dennoch sind die wenigsten ungefa hr-

lich, Vampire trinken immer noch Blut, bevor-

zugen die Nacht und verfu gen u ber u bernatu r-

liche Fa higkeiten. Viele haben sich dem moder-

nen Leben angepasst, nutzen Technologie und 

haben in ihren langen Leben großen Reichtum 

angeha uft. Insbesondere seit dem Fantasy-

Boom nach der Jahrtausendwende sind Vampi-

re zudem oft du stere Love Interests, die vor 

allem Frauen mit ihrer u berirdischen Scho n-

heit, ihren mentalen Fa higkeiten und ihrer ge-

fa hrlichen Aura verfu hren. 

In diesem Artikel wollen wir einen Blick auf 

Vampire im 21. Jahrhundert werfen, die sich 

jenseits des Horrors zu beliebten Fantasywe-

sen gewandelt haben. Das Bild der modernen 

Vampire entstand bereits in der zweiten Ha lfte 

des 20. Jahrhunderts. Fu r viele Urban-Fantasy- 

und Romantasy-Autor:innen waren die Vam-

pirromane von Anne Rice eine Inspiration, die 

sich mit den Folgen der Unsterblichkeit be-

scha ftigt und Vampire als verfu hrerische und 

gefa hrliche Wesen der Nacht inszeniert. Rice’ 

Vampire sind tragische Figuren, die mit ihrer 

vampirischen Natur und der sich wandelnden 

Welt hadern, die im Blutrausch schwelgen und 

sich dafu r verdammen. Viel Raum nehmen bei 

Rice die Beziehungen zwischen verschiedenen 

Vampiren ein; in der Urban Fantasy der 

1990er kamen vermehrt Beziehungen mit 

Menschen hinzu. Reihen wie Anita Blake und 

Buffy – Im Bann der Dämonen begeisterten ihre 

Fans mit du steren und sexy Vampiren, die teils 

Feinde, teils Freunde waren. Anita Blake und 

Buffy sind keine Opfer von Vampiren, sondern 

Ja gerinnen, die sich gegen finstere Fantasywe-

sen behaupten und manchen von ihnen den 

Kopf verdrehen. Sie sind Teil magischer Paral-

lelwelten und unterhalten ihre Fans mit reich-

lich Action und Liebeschaos.  

Die Grenzen zwischen Urban Fantasy bzw. 

Contemporary Fantasy und Romantasy sind 

bei Vampirgeschichten fließend, da die Blut-

sauger meist außergewo hnlich attraktiv sind 

und ihre Ausstrahlung nutzen, um Beute zu 

machen. Meist to ten moderne Vampire ihre 

Opfer nicht, sondern trinken nur so viel, wie es 

die Menschen verkraften ko nnen. Danach las-

sen sie ihre Opfer mit ihren magischen Fa hig-

keiten alles vergessen – oder sie trinken nur 

von denen, die ihr Blut freiwillig geben, wobei 

ein Vampirbiss dann oft einem Drogenrausch 

a hnelt. Andere Vampire greifen auf Blutkon-

serven oder Tierblut zuru ck. Und manche ja-

gen und to ten nach wie vor Menschen, was zu 

Konflikten mit anderen Vampiren / anderen 

Fantasywesen fu hrt.  

Im Folgenden schauen wir uns anhand diver-

ser Beispiele na her an, wie unterschiedlich 

in der Urban Fantasy 
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Vampire in der heutigen Fantasy dargestellt 

werden, wobei wir zuerst einen Blick auf die 

klassische Urban Fantasy werfen, dann auf die 

Jugendfantasy und schließlich auf die Roman-

tasy, in der neben Gestaltwandlern Vampire 

die beliebtesten Fantasywesen sind.  

 
Vampire gestern, heute und morgen 

 
In den letzten Jahren sind historische Settings 

in der Urban Fantasy wieder sehr beliebt. 

Rene e Ahdieh wurde offensichtlich von Anne 

Rice’ Vampir-Chroniken inspiriert und siedelt 

The Beautiful – Tödliche Dämmerung, den ers-

ten Band des Zweiteilers Hof der Löwen, in 

New Orleans 1872 an. Schneiderin Celine will 

ihre Vergangenheit und ihre dunklen Geheim-

nisse in Frankreich zuru cklassen und in den 

USA neu anfangen. Sie ist fasziniert von der 

dekadenten Unterwelt in New Orleans, die von 

wunderscho nen und to dlichen Vampiren be-

vo lkert wird – und sie ist fasziniert von Se bas-

tien Saint Germain, dem Anfu hrer des Hofs der 

Lo wen. The Beautiful hat zwar eine du stere 

Lovestory, legt den Fokus aber auf die du ste-

ren Fantasy- und Krimielemente und ist durch 

sein reizvolles Setting in New Orleans in einer 

Zeit kurz nach dem Bu rgerkrieg, in der Rassis-

mus allgegenwa rtig ist, auch fu r Leser:innen 

spannend, die mit Romantasy wenig anfangen 

ko nnen.  

Magie ist in der Urban Fantasy die ha ufigste 

und zugleich einfachste Erkla rung dafu r, dass 

Menschen nichts von Vampiren wissen. In an-

deren Fa llen verstecken sich Vampire jedoch, 

da sie zugleich Ja ger und Gejagte sind. All Lo-

vers Lost – Im Sog der Nacht von Madeleine 

Puljic schließt thematisch an Interview mit ei-

nem Vampir an und widmet sich drei ganz un-

terschiedlichen Vampiren, die sich bemu hen, in 

unserer Welt, genauer gesagt in Hamburg, un-

erkannt zu bleiben. Dabei mu ssen sie sehr vor-

sichtig sein, um nicht die Aufmerksamkeit von 

Vampirja gern auf sich zu ziehen, denn fu r diese 

sind sie Monster, die es auszurotten gilt. Vam-

pir Lazar hadert mit der modernen Welt, eben-

so wie mit seiner vampirischen Natur und dem 

Verlust seiner Menschlichkeit, womit er an An-

ne Rice’ Louis de Pointe du Lac erinnert. Cassi-

us hingegen hat sich der modernen Welt ange-

passt und sein langes Leben genutzt, um einen 

gewissen Reichtum anzuha ufen und so genu -

gend Verstecke zur Auswahl zu haben, sollten 

die Vampirja ger ihn aufspu ren. Sina ist zu Be-

ginn der Geschichte noch ein Mensch und wird 

gezwungenermaßen zum Vampir. Auch ihr fa llt 

es schwer, ihr menschliches Leben hinter sich 

zu lassen, und so arbeitet sie weiterhin im 

Krankenhaus, wo sie sich zuna chst vom Kran-

kenhausmu ll erna hrt. Bei der Jagd stellt sie 

sich ungeschickt hat, da sie ihre vampirischen 

Fa higkeiten erst noch entdecken muss, doch 

bald findet sie Gefallen an ihrem neuen Leben. 
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Ku rzlich ist mit Der Rausch der Dunkelheit ein 

Nachfolger erschienen, in dem Sina gezwungen 

ist, mit Vampirja gern zusammenzuarbeiten. 

Von Anika Beer erschien vor zwo lf Jahren un-

ter dem Pseudonym Franka Rubus Science Fic-

tion mit Vampiren. Die Blutgabe-Trilogie wur-

de mit Hilfe eines Crowdfundings komplett 

u berarbeitet und von der Autorin selbst neu 

vero ffentlicht – inklusive neuer Szenen sowie 

Illustrationen und schicken neuen Covern. Im 

Jahr 2256 sind die Vampire la ngst aus den 

Schatten getreten und zur dominierenden Spe-

zies geworden. Sie betreiben Blutfarmen, wo 

auch Protagonist Red ausgebeutet wird. Ihm 

gelingt die Flucht und er schließt sich einer 

Gruppe von extremistischen Vampirja gern an – 

ob er damit auf der richtigen Seite steht, wird 

im Verlauf der Handlung in Frage gestellt. Ani-

ka Beer verspricht ihrer Leserschaft »Badass-

Science-Fiction«, natu rlich Vampire, Explosio-

nen und Labcoat-A sthetik, sprich einen starken 

naturwissenschaftlichen Einschlag. U brigens 

gibt es eine Verbindung zwischen Blutgabe und 

ihrem ku rzlich erschienen Roman Reqiuem für 

einen blutroten Stern, welcher allerdings im 

London des 19. Jahrhunderts angesiedelt ist.  

Vampire als Teil  

magischer  Gemeinschaften 

 
Vampire sind in der Urban Fantasy meist nicht 

die einzigen phantastischen Kreaturen, die oft 

verborgen zwischen den Menschen in einer Art 

Schattenwelt leben. In der Grim-Trilogie von 

Gesa Schwartz ko nnen nur wenige Menschen 

die Wesen der sogenannten »Anderswelt« se-

hen und wissen um die Existenz von Vampiren, 

Gargoyles, Feen und anderen magischen We-

sen. Vampirprinz Lyskian ist ein enger Freund 

der beiden Protagonist:innen und durchaus 

du ster und geheimnisvoll. Doch er ist keine 

der Nacht, die oft sehr menschlich 

wirkt, doch immer auch undurchsichtig und 

gefa hrlich.  

In Juliane Seidels Nachtschatten-Reihe geht es 

vordergru ndig um Schutzengel. Jeder Mensch 

hat einen, aber auch Werwo lfe, Feen und Vam-

pire. Auch hier leben die Fantasywesen verbor-

gen vor den Menschen, doch im Gegensatz zu 

ihnen wissen sie um ihre Schutzengel und ko n-

nen mit ihnen sprechen – und ka mpfen. Um 

unerkannt unter Menschen leben zu ko nnen, 

befolgt die paranormale Gemeinschaft viele 

Regeln – wer sie verletzt, wird von sogenann-

ten »Ja gern« verfolgt. Diese arbeiten in Teams, 

zu denen meist ein Mensch, ein Vampir, ein 

Werwolf und ein Feenwesen geho ren. Die Bu -

cher sind urspru nglich im Machandel Verlag 

 

In der Licht & Schatten-Reihe von Jeanine 

Krock geht es um Feen und Vampire, die wie 

Licht und Schatten zusammengeho ren und un-

erkannt unter den Menschen leben – so wie 

andere magische Wesen, die in den vier Ba n-

den Nebenrollen spielen. Vampire und Feen 

ordnen sich den Gesetzen eines Rates unter. 

Wer sie bricht, wird von sogenannten 

»Vengadoren« gejagt. Vampirkrieger Kieran ist 

ein solcher Auftragskiller und soll die Fee 

Nuriya, die ihre magische Herkunft ablehnt, 

beschu tzen, da sie wichtig fu r den poro sen 

Frieden zwischen Feen und Vampiren ist. 
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Jeanine Krocks Vampire haben sich dem mo-

dernen Leben angepasst und bewegen sich na-

hezu unerkannt innerhalb von Subkulturen, 

insbesondere Gothic und SM. Als Nahrung nut-

zen sie auch Blutkonserven – oder das Blut ih-

rer Seelengefa hrt:innen, denn die Reihe hat 

einen starken Romantasy-Anteil. Licht & Schat-

ten erschien urspru nglich im Kleinverlag 

UBooks (mit wunderscho nen Covern der 

Ku nstlerin Agnieszka Szuba), wurde spa ter bei 

Egmont LYX neu aufgelegt und inzwischen von 

der Autorin selbst als eBook neu vero ffentlicht.  

In der amerikanischen Urban Fantasy leben 

Vampire seltener in geheimen Schattenwelten, 

sondern offen unter Menschen. In Anita Blake 

sind Vampire seit kurzer Zeit offiziell Bu rger 

der USA. Auch andere paranormalen Wesen 

wie Werwo lfe, Ghoule und Zombies sind be-

kannt. Laurell K. Hamilton verbindet in ihrer 

Reihe Urban Fantasy mit Crime, Romance und 

einem gutem Schuss Humor, den Protagonistin 

Anita Blake dringend braucht, um in der un-

durchsichtigen Welt der U bernatu rlichen zu-

rechtzukommen. Sie ist eine Totenbeschwo re-

rin und Vampirja gerin und wird entsprechend 

von vielen Vampiren gemieden. Dennoch wird 

sie in die Machtspiele unter Meistervampiren, 

die teilweise Millionen von Jahren alt sind, hin-

eingezogen und von ihnen gezeichnet, um sie 

zu einer Dienerin zu machen. Insbesondere 

Meistervampir Jean-Claude ist an Anita inte-

ressiert, doch die kann ihn anfangs nicht aus-

stehen – und fu hrt spa ter eine Beziehung mit 

ihm. Auch wenn das jetzt nach reichlich Ro-

mantasyklischees klingt, nehmen in Anita 

Blake vor allem Verbrechen und ihre Aufkla -

rung viel Raum ein. Inzwischen gibt es 28 Ba n-

de der Reihe, allerdings wurde nur die Ha lfte 

davon auf Deutsch vero ffentlicht.  

Auch in der Sookie Stackhouse-Reihe von Char-

laine Harris gibt es neben Vampiren verschie-

dene andere Fantasywesen wie Gestaltwand-

ler, Elfen oder auch Hexen. Vampire stehen je-

doch im Vordergrund, und die Menschen wis-

sen von ihrer Existenz, da es dank syntheti-

schem Blut, dem sogenannten »True Blood«, 

mo glich ist, dass Vampire unter Menschen le-

ben. True Blood ist u brigens auch der Titel der 

Serienadaption. Eher ungewo hnlich ist, dass 

hier Menschen Vampirblut trinken, da dies ei-

ne heilende Wirkung hat und als Potenzmittel 

gilt. Entsprechend gibt es einen Schwarzmarkt 

dafu r. Protagonistin Sookie Stackhouse besitzt 

telepathische Fa higkeiten, die sie anfangs als 

Problem betrachtet, da andere Menschen sie 

fu r eine Krankheit halten, spa ter jedoch zu nut-

zen weiß, unter anderem bei der Aufkla rung 

von Verbrechen. Die Gedanken von Vampiren 

kann sie nicht lesen, weshalb sie sich gerne mit 

ihnen umgibt. Sie weiß jedoch auch, wie ge-

fa hrlich Vampire sein ko nnen – und verliebt 

sich trotzdem in einen. Die ersten drei Ba nde 

sind erstmals bei Feder & Schwert auf Deutsch 

erschienen, die nachfolgenden bis Band 13 bei 

dtv, wo die komplette Reihe als eBook weiter-

hin erha ltlich ist.  
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In der Rachel Morgan-Reihe (auch The Hol-

lows) von Kim Harrison treten Vampire und 

andere magische Wesen aus den Schatten, 

nachdem die Menschheit von einer Seuche de-

zimiert wurde. Die sogenannten »Inderlander« 

sind gegen die Seuche immun. Um ein Zusam-

menleben mit den Menschen zu ermo glichen, 

wurde die Inderland Security (I. S.) gegru ndet, 

die sich um Probleme mit Vampiren, Werwo l-

fen und Co. ku mmert. Protagonistin Rachel 

Morgan ist eine Hexe, die als Kopfgeldja gerin 

fu r die I. S. kriminelle Inderlander jagt und im 

Verlauf der Handlung zusammen mit einer 

Vampirin und einem Pixie ihre Detektei 

»Vampiric Charms« gru ndet. Kim Harrison bie-

tet in inzwischen neunzehn Ba nden einen ac-

tionreichen Mix aus Urban Fantasy, Crime und 

Mystery mit einer genretypisch taffen Protago-

nistin und einer guten Portion Humor. Hinzu 

kommen SF-Elemente, denn hierbei handelt es 

naturwissenschaftlichen Erkla rungen. So sind 

die Vampire durch ein Virus entstanden, das 

die Infizierten nach dem Tod ohne Seele wei-

terleben la sst, und im Krieg zwischen Elfen 

und Da monen wurden Waffen eingesetzt, die 

die DNA vera ndern. 2022 ist mit Blutflamme 

Band 16 auf Deutsch erschienen.  

 

Vampire im Jugendbuch 

 
Im Jugendbuch verschwimmen die Grenzen 

zwischen Urban Fantasy und Contemporary 

Fantasy, da die Geschichten oft im Schulumfeld 

und dabei in Internaten oder Kleinsta dten 

spielen. In der Jugendfantasy gehen entspre-

chend auch Vampire zur Schule, wo sie mit ju-

gendlichen Menschen zusammentreffen und 

sich hochemotionale Beziehungsgeflechte er-

geben. Seit seinem Erscheinen 2006 sind von 

Stephenie Meyers Twilight in Deutschland di-

verse Taschenbuch- und Hardcoverausgaben 

erschienen. Wa hrend es die einen schon beim 

Gedanken an die Vampirsaga graust, sind ande-

re schwer begeistert von der bittersu ßen Love-

story zwischen Bella und Edward, der sich als 

Vegetarier von Tierblut erna hrt und in der 

Sonne glitzert. In der Welt von Twilight gibt es 

jedoch auch Vampire, die Menschen aussaugen 

und to ten und entsprechend Feinde der Prota-

gonist:innen sind – ebenso wie Werwo lfe, wo-

bei es auch Vereinbarungen mit ihnen gibt. Ei-

ner von ihnen, Jacob, ist Bellas bester Freund. 

Er liebt sie, doch bleibt die ewige Nr. 2. Dieses 

Beziehungsdreieck mit Bella, Edward und Ja-

cob sowie das toxische Kontrollverhalten von 

Edward sind zwei von mehreren Punkten, die 

die Reihe fu r viele Leser:innen unlesbar ma-

chen, dabei ist die Verbindung von Mythen und 

Legenden mit Vampiren und Werwo lfen ei-

gentlich ganz interessant.    

Auch in Richelle Meads sechsba ndiger Reihe 

Vampire Academy gibt es zwei Arten von Vam-

piren: die untoten, mordenden Strigoi und die 

sterblichen, zivilisierten Moroi. Letztere trin-

ken ebenfalls Blut, to ten die Menschen jedoch 

nicht. Sie erna hren sich von Spendern, die sich 

freiwillig beißen lassen, da der Vampirbiss wie 

ein Rausch fu r sie ist. Die Moroi sind in Monar-

chien organsiert, und Protagonistin Vasilisa ist 
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eine Moroi-Prinzessin, die von Dhampirin Ro-

se, die zugleich ihre beste Freundin ist, be-

schu tzt wird. Gemeinsam besuchen sie eine 

Vampir-Akademie, aus der sie zuvor aufgrund 

beunruhigender Ereignisse geflu chtet sind. 

2014 wurde der erste Band Blutsschwestern 

unter dem Titel Vampire Academy verfilmt, 

floppte jedoch, sodass die Reihe filmisch nicht 

weitergefu hrt wurde. 2023 ist dennoch der 

erste Band als aufwa ndig gestaltetes Hardco-

ver neuerschienen. Fu r erwachsene Le-

ser:innen sind die Reihen um Succubus Georgi-

na Kincaid sowie Dark Swan interessanter und 

qualitativ deutlich besser.  

Fu r die einen ist Twilight die erfolgreichste 

Vampir-Jugendfantasy, fu r die anderen ist es 

die zwo lf Ba nde umfassende Reihe House of 

Night von P.C. Cast und Kristin Cast. Die Vampi-

re hier nennen sich Vampyre und gehen auf ein 

spezielles Internat fu r sie, das House of Night. 

Dort soll Protagonistin Zoey alles lernen, was 

sie als Gezeichnete braucht, um die Verwand-

lung zum Vampyr zu u berstehen. Zoey ist na-

tu rlich keine gewo hnliche Gezeichnete, son-

dern die Auserwa hlte der Vampyrgo ttin Nyx. 

Diese ist nicht die einzige Vertreterin des grie-

chischen Go tterpantheons, auch a gyptische 

Namen finden sich in der Teenagerfantasy, die 

nahezu alle Klischees des Genres erfu llt und 

mit Zoey eine Protagonistin hat, die von meh-

reren jungen Ma nnern umschwa rmt wird. Da-

zu gibt es jede Menge Lu gen und Verrat. Wie 

viele Bu cher in diesem Bereich ist auch House 

of Night eher eine Soap Opera, in der Bezie-

hungsgeflechte und zwischenmenschliche Dra-

men im Vordergrund stehen. Dazu gibt es wild 

zusammengewu rfelte Fantasyelemente. 2020 

sind die ersten beiden Ba nde als Taschenbuch 

neuerschienen, mehr bisher nicht - wa hrend 

sich die Neuauflagen von Twilight gut verkau-

fen, scheint das Interesse an House of Night 

erloschen zu sein. 

Darren Shans Mitternachtszirkus kommt ohne 

Teenager-Gefu hlschaos aus. Das Pseudonym 

des Autors ist zugleich der Name des Protago-

nisten: Darren Shan besucht mit einem Kumpel 

den »Cirque du Freak«, wo er u beraus faszi-

niert von der Zirkusspinne des mysterio sen 

Mr. Crepsley ist. Darren plant, die Spinne zu 

stehlen – und wird natu rlich von Mr. Crepsley 

erwischt. Dieser ist ein Vampir und verwandelt 

Darren in einen Halbvampir. Der 16-Ja hrige 

wird aus seinem gewohnten Leben herausge-

rissen und dient fortan Mr. Crepsley als Gehilfe. 

Zuna chst hadert er mit seiner neuen vampiri-

schen Natur, entdeckt jedoch nach und nach 

spannende Fa higkeiten. Auch hier gibt es zwei 

verfeindete Vampirarten, von denen die einen 

Menschen to ten und die anderen nicht.  Mitter-

nachtszirkus wurde 2009 verfilmt.  

 

Romantasy mit Vampiren 
 

 

Der Romantasy-Boom der 2000er brachte tau-

sende Eintagsfliegen hervor, aber auch einige 

langlebige Reihen, die bis heute ihre Fans ha-

ben und Neueinsteigern auf einen Schlag mas-

senweise Lesefutter bescheren. Romantasy mit 

Vampiren ist meist zugleich Urban Fantasy – 

mit starkem Fokus auf der Liebesgeschichte 

und Erotik. Zu den erfolgreichsten Romantasy-

Vampirreihen geho rt Black Dagger Brother-

hood von J. R. Ward. Seit 2005 sind 22 Ba nde 
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der Reihe erschienen (die im Deutschen auf 

jeweils zwei Ba nde aufgeteilt wurden), hinzu 

kommen Spezialba nde und Minireihen wie 

Black Dagger Legacy und Black Dagger Prison 

Camp. Im Zentrum der Handlung steht die 

Vampirbruderschaft Black Dagger, die seit 

Jahrhunderten gegen die sogenannten 

»Lesser« (seelenlose Vampirja ger) ka mpfen. 

Im ersten Band lernt man Wrath, den Ko nig 

der Vampire und Love Interest von Reporterin 

Beth Randall kennen. Sie stu rzt sich in eine Af-

fa re mit dem du steren Fremden und ahnt 

nicht, in welch finstere und faszinierende Welt 

er sie hineinziehen wird. In den weiteren Ba n-

den geht es jeweils um andere Paare, meist 

sind die Ma nner die Vampire, manchmal auch 

die Frauen, doch jedes Mal kann sich die Leser-

schaft auf große Gefu hle und prickelnde Erotik 

freuen. 

Ebenfalls seit vielen Jahren la uft die Midnight 

Breed-Reihe von Lara Adrian, deren erster 

Band Geliebte der Nacht 2007 bei Egmont LYX 

(inzwischen Lu bbe LYX) erschienen ist. Lara 

Adrian verbindet Urban Fantasy, Crime und 

Romance mit einem kleinen bisschen Science- 

Fiction, denn die Vampire stammen hier von 

Außerirdischen ab, die auf der Erde keine pas-

sende Nahrung gefunden haben - mit Ausnah-

me von Menschenblut. Diese Außerirdischen 

vernichteten ganze Zivilisationen und verge-

waltigten Frauen, unter ihnen die Stammesge-

fa hrtinnen, die die erste Generation der soge-

nannten Stammesvampire geboren haben. 

Acht dieser ersten Vampire schlossen sich zu-

sammen, um ihre mo rderischen Va ter zu ver-

nichten. Zwei davon leben zu Beginn der Mid-

night Breed-Reihe noch und einer davon, Lucan 

Thorne, ist das finstere Love Interest von Foto-

grafin Gabrielle Maxwell in Geliebte der Nacht. 

Die Reihe folgt dem bekannten Muster und er-

za hlt in jedem Band von einem neuen Paar, 

wa hrend die Hintergrundgeschichte stu ck-

chenweise weitergesponnen wird. Die Vampire 

hier trinken zwar Blut, to ten aber die Men-

schen nicht - das tun nur sogenannte Rogues, 

die von Vampiren gejagt werden. 

Jeaniene Frosts Romane um Cat und Bones bie-

ten alles, was die beliebten Urban-Fantasy-

Vampirreihen auszeichnet, sind jedoch vor al-

lem Romantasy. Cat ist eine taffe Vampirja ge-

rin auf einem Rachefeldzug, der ihr Weltbild 

ordentlich ins Wanken bringt. Um ihr Leben zu 

retten, schließt sie einen Pakt mit dem Teufel, 

und zwar mit dem ma chtigen Vampir Bones, 

der das gleiche Ziel hat wie sie: Untote beseiti-

gen. Zwischen den beiden spru hen bald die 

Funken, und sie fu hren quasi eine On-Off-

Beziehung u ber mehrere Ba nde voller Action 

und Erotik. Jeaniene Frost hat Cat und Bones 

ganze sieben Ba nde gewidmet, dazu kommen 

zwei Sonderba nde u ber beliebte Nebencharak-

tere der Reihe. 2012 folgte die Night Prince-

Reihe mit der u bernatu rlich begabten Leila 

und Vampir Vlad und auch in der Night Rebel-

Trilogie (2021) bleibt die Autorin den Vampi-

ren treu: Ian ist ein Meistervampir, der sich 

viele Feinde gemacht hat, unter anderem einen 

Da mon. Gesetzeshu terin Veritas hat mit genau 

diesem Da mon eine Rechnung offen und die 

beiden gehen ein Bu ndnis ein, aus dem sich 

eine leidenschaftliche Lovestory entwickelt. 

Und natu rlich gibt es auch hier relativ viel Ac-

tion.  

Umgekehrt verha lt es sich bei Kresley Coles 

Immortals After Dark-Reihe, von der inklusive 

Munro – Ewige Versuchung (2022) inzwischen 

auf 17 Ba nde auf Deutsch erschienen sind. Hier 

stehen Liebe und Erotik im Vordergrund: Vam-

pire, Werwo lfe und Walku ren suchen und fin-

den ihre Seelengefa hrt:innen – und jede Menge 

Herzschmerz. Die Menschen ahnen nichts von 

den du steren Unsterblichen, mit denen sie sich 

die Welt teilen. Sie wissen auch nichts von dem 

Krieg, den die Unsterblichen, zu denen auch 

Gestaltwandler und Feen geho ren, seit Jahr-

hunderten gegeneinander fu hren. Kresley Co-

les Vampire ertragen das Sonnenlicht nicht, 

erna hren sich von Blut und ko nnen sich an na-

hezu jeden Ort teleportieren. Geborene Vampi-

re verlieren ihre Sexualita t, sobald sie in die 

Unsterblichkeit u bergehen – und erlangen sie 

zuru ck, wenn sie ihre Seelengefa hrt:innen fin-

den. Da werden einige Fantasyfans mit den Au-

gen rollen. Tatsa chlich ist Immortal After Dark 

eher etwas fu r Dark-Romance-Fans, die mal 

Lust auf Vampire haben.  
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Wa hrend Autorinnen wie J. R. Ward und Lara 

Adrian ihre Leserschaft seit vielen Jahren be-

geistern, hatten es neue Reihen relativ schwer. 

Romantasy ist nach wie vor gefragt, doch die 

Urban Fantasy schien zwischenzeitlich ausge-

reizt und Verlage wie LYX verlagerten ihren 

Schwerpunkt auf Young und New Adult, also 

zeitgeno ssische Romance, wa hrend neue Ro-

mantasy-Labels wie Carlsen Impress auf Ma r-

chenhaftes und High Fantasy setzten. Geneva 

Lee ist fu r ihre Royals-Saga bekannt und wid-

met sich nun mit Sexy Rich Vampires der Ro-

mantasy, inklusive altmodischer Rituale mit 

royalem Flair. So soll Vampir Julian, der Seines-

gleichen u berdru ssig ist, an einer Ballsaison 

teilnehmen und sich eine Frau suchen. Ausge-

rechnet die menschliche Cellistin Thea hat es 

ihm angetan, er ist fasziniert von ihr und ver-

gisst jede Vernunft. Die Vampirgesellschaft 

sieht in Thea eher ein Spielzeug oder Beute, 

und Julian muss sie vor seinesgleichen be-

schu tzen. Natu rlich ist er steinreich und unver-

scha mt sexy. Das klingt alles mehr nach Fifty 

Shades of Grey mit vampirischem Protagonis-

ten und hat mit Vampirromanen nicht mehr 

viel zu tun. 

 

Romcom mit Vampiren 
 

Romantasy mit Vampiren ist oft zugleich Dark 

Romance, doch Vampire eignen sich durchaus 

auch fu r Romcom (Romantic Comedy), wie 

Kimberly Raye in Suche bissigen Vampir fürs 

Leben beweist. Protagonistin Lil Marchette 

schlu rft ihr Blut am liebsten aus einem Marti-

niglas und hat die fabelhafte Idee, eine Dating-

Agentur fu r Vampire aufzumachen, die sie pas-

senderweise »Dead End Dating« nennt. An-

fangs la uft es mit der Agentur schleppend, und 

dann taucht auch noch Kopfgeldja ger Ty Bon-

ner auf – ein unverscha mt gutaussehender, 

gewandelter Vampir, also ein absolutes Tabu 

fu r die adlige Lil, die sich natu rlich trotzdem 

verliebt. Das Ganze erinnert an Sex and the City 

mit Vampiren, liest sich durch die humorvolle 

Umsetzung sehr unterhaltsam und bietet in 

fu nf Ba nden immer wieder neue skurrile Fan-

tasyelemente wie einen Wer-Chihuahua, einen 

abtru nnigen Geist aus der Ho lle oder einen Ma-

gier, der Lil seinem finsteren Gott opfern will. 

In eine a hnliche Richtung geht Lynsay Sands 

mit ihrer inzwischen weit u ber dreißig Ba nde 

umfassenden Argeneau-Reihe, von der na chs-

tes Jahr mit Vampire küssen besser bereits der 

36te Band erscheint. Jeder Band widmet sich 

einem anderen Mitglied der Vampirfamilie Ar-

geneau, unter denen es illustre Gestalten gibt 

wie Lucern Argeneau, der Liebesromane 

(unter Pseudonym) schreibt oder Lissianna 

Argeneau, die kein Blut sehen kann, was fu r 

eine Vampirin ziemlich peinlich ist. Natu rlich 

gibt es in jedem Band eine große, kitschige Lie-

besgeschichte – und viel Humor. Die Romane 

eignen sich vor allem fu r Romance-

Leser:innen, die einen kleinen Schuss Dark 

Fantasy scha tzen, und wer Gefallen daran fin-

det, ist erst einmal fu r ein Jahr mit phantasti-

scher Romcom versorgt.  
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von Judith Madera 
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Vampire sind nicht nur in der westlichen Phan-

tastik sehr beliebt, sondern treten auch in ver-

schiedensten Manga und Anime auf, wobei die-

se sich meist am (ost-)europa ischen Vampir-

bild orientieren und popula re phantastische 

Werke des 20. und 21. Jahrhunderts rezipieren. 

In der japanischen Mythologie gibt es keine 

bluttrinkenden Vampire, mit dem Kyonshi in 

der japanischen Literatur jedoch ein a hnliches, 

finsteres Wesen, das dem chinesischen Jiang 

Shi entspricht: Der Kyonshi ist ein Wiederga n-

ger, ein untoter Leichnam, der sich ruckartig 

bewegt und seinen Opfern die Lebensenergie 

aussaugt. Zu einem Kyonshi werden Menschen, 

die ermordet wurden und auf Rache sinnen, 

oder solche, die fernab der Heimat sterben und 

nach Hause wollen. Teilweise werden Kyonshi 

auch von finsteren Magiern erschaffen, die To-

te zuru ckholen oder Da monen in Leichen ban-

nen. 

Vampire in Anime und Manga sind dagegen 

eher von der westlichen (Urban) Fantasy inspi-

riert und oftmals du stere, melancholische We-

sen der Nacht, die genu sslich in den Hals willi-

ger Opfer beißen, oder auch brutale Monster, 

die Menschen jagen und sie im Blutrausch re-

gelrecht zerreißen. Die meisten von ihnen sind 

u berirdisch scho n, manche haben ein zweites, 

ha ssliches Gesicht, und manche sind scheußli-

che Kreaturen. Je nach Genre erza hlen Manga-

ka bittersu ße Liebesgeschichten zwischen 

Mensch und Vampir, actiongeladene Thriller 

Fiction mit Blutsaugern, die Menschen unter-

dru cken.  

In diesem Artikel stellen wir euch einige der 

besten Vampir-Manga und -Anime vor, unter-

teilt in Genres. Bei vielen Beispielen gibt es so-

wohl eine Manga- als auch eine Animeversion, 

da beliebte Mangareihen gerne als Anime-

Filme und -Serien umgesetzt werden und um-

gekehrt zu erfolgreichen Filmen und Serien 

passende Manga kreiert werden. 

 

Mystery / Horror / Crime 

 

Devil’s Line von Ryo Hanada vereint Romantik 

mit einem blutigen Thrillerplot: Eine Mordse-

rie erschu ttert Tokyo. Auch Studentin Tsukasa 

Taira wird beinahe Opfer eines bluttrinkenden 

Da mons, wird jedoch von Sonderermittler und 

Halbvampir Yu ki Anzai gerettet. Als dieser sie 

nach Hause begleitet, fa llt er plo tzlich u ber sie 

her und kann sich nur dank seiner Medikamen-

te gerade noch zuru ckhalten. Tsukasa ist faszi-

niert von Yu ki und geht eine Beziehung mit 

ihm ein, die ihn immer wieder an den Rand des 

Kontrollverlusts bringt. Gefa hrlich wird es, als 

Yu ki ins Visier der CCC (Chosen Civil Commu-

nity) gera t, die nicht zwischen mordenden 

Vampiren und solchen, die sich um eine friedli-

che Koexistenz bemu hen, unterscheidet. In 

schwarz-weiß ist der 

 die 
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Story noch besser und begeistert mit einer ra-

santen, actiongeladenen Handlung, die zwi-

schendurch Zeit fu r innige und beru hrende 

Momente la sst  

In My Dear Curse-casting Vampiress von Chisaki 

Kanai wird Japan von brutalen Morden er-

schu ttert, die auf Vampire zuru ckzufu hren 

sind. Protagonist Isuzu Osaka fu hrt eine Anti-

Vampir-Spezialeinheit, die den u bernatu rli-

chen Kra ften der Blutsauger kaum gewachsen 

ist. Daher beschließt er, mit der gefu rchteten 

Vampirja gerin Baroque, die selbst ein Vampir 

und angeblich sogar deren Erschafferin ist, zu-

sammenzuarbeiten und befreit sie aus einem 

Forschungslabor. Baroque ist bereit, den Men-

schen zu helfen, und ist entgegen ihrer liebli-

chen Scho nheit eine skrupellose Killerin. Fu r 

Isuzu ist sie eine riesige Unterstu tzung, und 

zwischen den beiden entwickeln sich bald Ge-

fu hle, doch My Dear Curse-casting Vampiress ist 

kein Romance-Manga, sondern actiongeladene 

Dark Fantasy – mit einer Protagonistin, die 

mangatypisch »kawaii« (niedlich) ist.  

Bloody Mary von Akzama Samamiya ist herr-

lich du stere und melancholische Dark Fantasy 

mit zwei faszinierenden Protagonisten: Pries-

ter Ichiro Rosario di Maria wird aufgrund sei-

ner Abstammung von Vampiren gejagt. Mit der 

Macht des Exorzismus ko nnte er sich wehren, 

doch er beherrscht diese noch nicht. Vampir 

Bloody Mary hingegen wird von seinesgleichen 

gefu rchtet und kann von niemandem geto tet 

werden – außer von Maria. Die beiden schlie-

ßen einen Pakt, dass Bloody Maria beschu tzt, 

bis er seine vollen Kra fte entwickelt hat. Im 

Gegenzug verspricht Maria, Bloody zu to ten, 

wenn es so weit ist. Aus der Zweckgemein-

schaft entsteht u ber zehn Ba nde eine tiefe 

Freundschaft. Maria erkennt schnell, dass 

Bloody Mary zwei Gesichter hat: Bloody ist ein 

unfassbar starker, brutaler Vampir, wa hrend 

Mary schwer depressiv und suizidal ist – und 

ziemlich anha nglich. Hinter seiner Perso nlich-

keitsspaltung steckt ein tragisches und span-

nendes Geheimnis. Akaza Samamiya hat einen 

einzigartigen, zarten Zeichenstil, der perfekt 

zur melancholischen Story passt und die Le-

ser:innen mit einigen sehr innigen und leicht 

erotischen Bissszenen erfreut. Bloody Mary ist 

jedoch kein Boys-Love-Manga, und die Bezie-

hung der Protagonisten bleibt auf der Ebene 

der Freundschaft.  

 

Science Fantasy 

 

Vampirgeschichten mit SF-Elementen gibt es 

bei uns seltener, in Manga und Anime ist die 

Kombination von Dark Fantasy und Science-

Fiction dagegen sehr beliebt. Trinity Blood von 

Sunao Yoshida und Kiyo Kyu jo  ist inzwischen 

ein Klassiker und fasziniert nach wie vor mit 

seinem futuristisch-religio sen Setting: Zwi-

schen Menschen und Methusalea (Vampiren) 

herrscht ein Kalter Krieg, der jederzeit heiß 
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werden ko nnte. Die katholische Kirche hat sich 

in Westeuropa als Großmacht etabliert, wa h-

rend die Methusalea im Osten unter Kuppeln 

leben, die sie vor den Sonnenstrahlen schu tzen. 

Die Vampire in Trinity Blood sind keine Fan-

tasywesen, sondern Menschen, die mit einem 

außerirdischen Virus infiziert sind. Die Methu-

salea sind sta rker und widerstandsfa higer als 

Menschen, doch auch sie haben Ja ger: Die 

durch Nanomaschinen verbesserten Kresnik 

erna hren sich von Vampirblut. Einer von ihnen 

ist der sanftmu tige Priester Abel Nightroad, 

der sich um Frieden bemu ht, im Ernstfall je-

doch keine Gnade kennt. Zu Trinity Blood gibt 

es eine sehr gelungene Animeadaption mit ei-

nem stimmungsvollen Soundtrack. 

Auch in Nanae Chronos Vassalord ist der Prota-

gonist ein Vampirja ger des Vatikans – und ein 

Cyborg, der sich schwer damit tut, Blut zu trin-

ken. Einzig das seines Meisters Johnny nimmt 

Charley an. Gemeinsam lo sen die beiden Krimi-

nalfa lle, in die Vampire involviert sind, und bil-

den ein unschlagbares Team. Privat pflegen sie 

eine seltsame Beziehung voller erotischer An-

spielungen und eigenwilligem Humor. Trotz 

dieser Boys-Love-Vibes ist Vassalord vor allem 

ein rasanter Mystery-Thriller voll dunkler Ge-

heimnisse und einem coolen Mix aus SF- und 

Fantasyelementen. Zu Vassalord gibt es eine 

OVA (Original Video Animation) von Produc-

tion I.G., doch leider wurde nie eine richtige 

Serie daraus gemacht. 

Das Setting von Seraph of the End von Takaya 

Kagami, Daisuke Furuya und Yamato Yamamo-

to ist postapokalyptisch: Ein Virus to tet die 

meisten erwachsen Menschen, woraufhin Vam-

pire die u berlebenden Kinder in ihre unterirdi-

schen Sta dte entfu hren, wo sie als Blutspender 

leben. Protagonist Yu ichiro  gelingt die Flucht, 

doch sein Ziehbruder Mikaela bleibt zuru ck 

und andere Geschwister werden geto tet. 

Yu ichiro  findet Zuflucht bei Vampirja gern und 

wird Mitglied der »Japanischen Kaiserlichen 

Da monenarmee«, wa hrend Mikaela in einen 

Vampir verwandelt wird. Wa hrend Yu ichiro  

glaubt, dass auch Mikaela geto tet wurde und 

nach Rache sinnt, will Mikaela ihn vor den 

Vampirja gern retten – denn diese verbergen 

ein dunkles Geheimnis. Auch zu Seraph of the 

End gibt es eine großartige Animeadaption, die 

den Kampf der beiden Bru der spektakula r in 

Szene setzt. 

Ebenso in einer Postapokalypse befinden wir 

uns in Vampire Hunter D von Hideyuki Kikuchi 

und Saiko Takaki, einem du steren Mix aus Sci-

ence-Fiction, Fantasy, Horror und Pulp. Vam-

pirja ger D, selbst ein Halbvampir, sieht aus wie 

ein du sterer Westernheld, der eine ferne, post-

nukleare Zukunft durchstreift. Vampire, soge-

nannte »Adlige«, haben die Welt einst in Schutt 

und Asche gelegt, um eine neue Welt basierend 

auf ihrer Wissenschaft und Magie zu erschaf-

fen. Entsprechend sind die Fantasywesen hier 

gentechnisch vera nderte Mutanten – und auch 

die Gene der Menschen wurden manipuliert, 

um zu verhindern, dass sich eine Prophezeiung 

erfu llt. In ferner Zukunft gibt es nur noch weni-

ge Vampire, die sich an ihre alte Macht krallen 

und die Menschen terrorisieren. Vampire Hun-

ter D basiert auf der Romanreihe von Hideyuki 

Kikuchi (die u ber dreißig Romane sowie diver-

se Novellen und Kurzgeschichten umfasst) und 

wurde von Mangaka Saiko Takaki in du steren 

Bildern in acht Ba nden umgesetzt. 2000 er-

schien mit Vampire Hunter D: Bloodlust ein 

Animefilm, der sich um die Entfu hrung einer 

jungen Frau dreht. 

Hellsing darf in einem Artikel u ber Vampire in 

Manga und Anime natu rlich nicht fehlen, han-

delt es sich hierbei schließlich um einen DER 

Genreklassiker: Der ko niglich-protestantische 

Hellsing-Ritterorden jagt seit Jahrhunderten 

erfolgreich Vampire, hat aber immer mehr mit 

sogenannten »Freaks« zu ka mpfen. Dabei han-

delt es sich im Gegensatz zu den »Natives« um 

mit Hilfe von Computerchips ku nstlich erschaf-

fene Vampire. Vampir Alucard, der mit seinem 

breitkrempigen Hut etwas an D erinnert, soll 

im Auftrag von Hellsing diese »Freaks« ver-

nichten. Probleme macht ihm dabei unter an-

derem die 13. Abteilung Iskariot des Vatikans – 

Vampirja ger, die es insbesondere auf Alucard 

abgesehen haben. Hellsing spielt in einer fikti-

ven Welt, die jedoch stark an das spa te 20. 

Jahrhundert angelehnt ist, und bietet reichlich 

blutige Action. 
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Shōjo und Josei / Dark Romance 

 

Du stere Romantik mit Vampiren ist natu rlich 

auch bei Manga und Anime sehr beliebt, und 

Szenen, in denen die spitzen Za hne in den Hals 

dringen und die Gebissenen genussvoll die Au-

gen schließen, werden gerne gezeichnet. Einer 

der beliebtesten und erfolgsreichsten Sho jo-

Manga, Vampire Knight von Matsuri Hino, er-

scheint aktuell in einer scho n gestalteten Neu-

auflage in Doppelba nden. Vordergru ndig han-

delt es sich um eine Dreiecksliebesgeschichte 

mit Vampiren in einem Schulsetting, das an 

westliche Jugendfantasy erinnert, doch Vampi-

re Knight geht recht bald in die Tiefe und er-

za hlt eine komplexe, dramatische Geschichte 

mit Protagonist:innen, die ihre verlorenen Er-

innerungen suchen, grausame Familienge-

heimnisse bewahren oder auch gegen ihre 

vampirische Natur ka mpfen. Zu Vampire 

Knight gibt es eine gelungene Animeadaption, 

die den Zeichenstil von Matsuri Hino perfekt in 

bewegte Farbbilder u bertra gt und die du ster-

romantische Stimmung gekonnt einfa ngt. Al-

lerdings deckt der Anime nicht die gesamte 

Mangahandlung ab, sondern bricht nach wich-

tigen Erkenntnissen ab. Wer dann wissen will, 

wie es weitergeht, muss zum Manga greifen. 

Rosen Blood von Kachiru Ishizue la sst zwar an-

hand des Covers schnell erkennen, dass es sich 

um eine Vampirgeschichte handelt, doch um 

deren Identita t wird anfangs ein großes Ge-

heimnis gemacht. Protagonistin Stelle er-

scheint wie die klassische Damsel in Distress: 

Sie hat keine Familie und verunglu ckt auf der 

Suche nach Arbeit als Dienstma dchen. Nach 

dem Unfall erwacht sie in einem ma rchenhaf-

ten, von dichten (und giftigen) Rosenranken 

umgebenen Anwesen, das von außergewo hn-

lich scho nen Ma nnern bewohnt wird. Stella 

bleibt als Dienstma dchen dort und wundert 

sich u ber seltsame Kommentare wie, dass sie 

»lecker« aussa he, und daru ber, dass die Ma n-

ner merkwu rdige rote Su ßigkeiten essen. Hin-

ter diesen steckt ein du steres und blutiges Ge-

heimnis. Doch Stella la sst sich nicht abschre-

cken, verliebt sich in Vampire Levi und erkun-

det das seltsame Anwesen. 

Aya Shouoto ist fu r quirlige Haremsgeschich-

ten wie Kiss of Rose Princess bekannt, mit He is 

my Vampire gibt es jedoch auch einen etwas 

ernsteren und du steren Vampirmanga von ihr. 

Kana rettet einem Kind das Leben und verliert 

dabei ihr eigenes. Vampir Aki rettet sie, indem 

er sie zu seiner Dienerin macht. Das Spannen-

de an der Geschichte: Die beiden kennen sich 

aus der Kindheit und lernen sich nun als junge 

Erwachsene neu kennen. U ber mehrere Ba nde 

entwickelt sich eine mitreißende Liebesge-

schichte, die stu ckchenweise Akis dunkle und 

schmerzhafte Geheimnisse enthu llt. U brigens 

gibt es hier auch den klischeehaften Werwolf 

an Kanas Seite, doch dieser ist kein erfolgloser 

Nebenbuhler, sondern ein richtig guter Freund, 

der ein bisschen Humor in die dramatische 

Story bringt.  

Auch die beru hmte Shojo-Mangaka 
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Waise Mito lebt als Junge verkleidet auf der 

Straße. Als sie in einem Restaurant Zuflucht 

sucht, schneidet sie sich an einer Glasscherbe – 

und erschrickt, als Restaurantbesitzer und 

Vampir Ruka ihr das Blut ableckt. Fu r Ruka 

schmeckt Mitos Blut bitter, doch da er kein 

Blut von Frauen trinken darf und Mito nicht als 

Ma dchen erkennt, schließt er mit ihr einen 

Pakt: Blut gegen ein Zuhause. Ein su ßes Ver-

wirrspiel mit den gewohnt feinen, strahlenden 

Zeichnungen von Ema Toyama.  

Schattenarie von Anne Delseit und Zofia Gar-

den ist ein du steres Juwel unter den deutsch-

sprachigen Manga und ist ku rzlich bei Carlsen 

in einer u berarbeiteten Neuausgabe mit schi-

cken neuen Covern erschienen. Der feine, de-

tailverliebte Zeichenstil von Zofia Garden passt 

hervorragend zu der finsteren Vampirstory im 

Gothic-Stil. A rztin Luca wird von einem Vampir 

zu Tode gebissen und von einem anderen Vam-

pir durch eine Verwandlung gerettet. Sie ha-

dert zuna chst mit ihrer neuen Existenz und 

ekelt sich davor, Blut zu trinken. Doch bald 

beißt auch sie ungehemmt zu und genießt das 

Interesse zweier Ma nner, deren Schicksale auf 

tragische Weise verbunden sind. Mit den ge-

schmackvollen Erotikszenen eignet sich der 

Manga ab 16 Jahren.  

 

Shonen Ai und Yaoi / Boys Love 

 

Liebesgeschichten zwischen Ma nnern sind bei 

Manga schon lange ein eigenes Genre, das viel 

Toxisches, aber auch so manch scho ne Lo-

vestory hervorgebracht hat. Sayonara Red Be-

ryl von Atami Michinoku spielt in Japan 1968. 

Akihiko Kobayashi ist einsam, hat gerade sei-

nen Job verloren und denkt ans Sterben. Er 

wird beinahe von herunterfallenden Eisenstan-

gen erschlagen, doch ein Fremder rettet ihm 

das Leben und wird dabei selbst aufgespießt – 

allerdings macht ihm das u berhaupt nichts aus, 

denn Kazushige Tsuda ist ein Vampir. Akihiko 

bietet ihm aus Dankbarkeit sein Blut an, doch 

Kazushige lehnt ab. Also besucht Akihiko ihn 

fortan regelma ßig, um fu r ihn zu kochen oder 

aufzura umen. 

und bemerkt, dass ihn der 

Gedanke, gebissen zu werden, sehr erregt. Eine 

scho ne BL-Vampirstory in drei Ba nden. 

In Fangs von Billy Balibally veranstaltet die 

Vampirorganisation FANGS sogenannte »Pair-

ing-Parties«, auf denen frisch verwandelte 

Vampire Partner finden sollen, die ihnen in ih-

rem neuen Leben zur Seite stehen. Außerdem 

gehen sie eine Blutpartnerschaft ein, was ihnen 

helfen soll, keine Menschen anzufallen. Jung-

vampir En wird von Ichii, einem Mitglied von 

FANGS, aufgefunden und erkla rt diesen kurzer-

hand zu seinem Partner, da er bei seiner ersten 

Pairing-Party von allen Seiten bestu rmt wird. 

Natu rlich hat er Ichii nicht gefragt, trotzdem 

nimmt dieser ihn auf und fu hrt ihn in die Welt 

der Vampire ein. Fangs ist ein humorvoller 

Boys-Love-Manga, der mit dem naiven En und 

dem anfangs missmutigen Ichii sehr gut unter-

ha lt. Dazu gibt es großartige Zeichnungen, die 

in dem Genre meist die Ausnahme sind.  
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Betrachtungen zum Vampirismus 

Einleitung 

 

Vampirismus und Moral? (Wie) Passt das zu-

sammen? Die Beantwortung dieser Frage 

ha ngt davon ab, wie ich Vampirismus definiere.  

Der Begriff »Vampir« ist relativ jung und erst 

seit etwa 1700 belegt fu r den polnischen und 

russischen Sprachraum, dort eingeschra nkt auf 

den klassischen »wiederkehrenden Blutsau-

ger«. Bei der damit verbundenen engen Defini-

tion kommt es vor allem auf die Eigenschaften 

untot und blutsaugend an: Als »(nach dem 

Volksglauben) Toter, der nachts als unverwes-

ter, lebender Leichnam dem Sarg entsteigt, um 

Lebenden, besonders jungen Mädchen, Blut aus-

zusaugen, indem er ihnen seine langen Eckzähne 

in den Hals schlägt« – so definiert das Duden-

Onlinewo rterbuch den Vampir, als Herkunft 

wird »serbokroatisch« angegeben.1  

Natu rlich kann man sich auf diese klassischen 

Blutsauger beschra nken, die nur des Nachts 

herumstreifen und vor Kreuzen oder Knob-

lauch zuru ckschrecken, von Sonnenlicht zer-

sto rt werden ... – also auf den »klassischen« 

Vampir, wie er vor gut 125 Jahren durch Dra-

cula von Bram Stoker und seither durch zahl-

reiche Bu cher und Filme bekannt wurde.  

Ich arbeite mit einer umfassenderen Definition, 

die es erlaubt, mythologische, literarische, psy-

chologische, soziale und sogar politische As-

pekte einzubeziehen:2 

• Ein:e Vampir:in im strengen Sinne ist ein 

verstorbener Mensch, der das Grab verla sst, 

um Lebenden Blut auszusaugen. 

• Ein:e Vampir:in im allgemeinen Sinne ist ein 

Wesen, das entweder nach seinem Tod in 

seiner ehemaligen oder daran angelehnten 

Gestalt weiterexistiert oder aber seine Exis-

tenz erha lt oder u ber das natu rliche Maß 

hinaus verla ngert bzw. das Altern aufha lt, 

jeweils indem es sich der Lebenskraft leben-

der Wesen bedient. 

Nicht das Bluttrinken ist also das Entscheiden-

de beim Vampirismus. Es ist das parasita re 

oder raubtierhafte Wieder- oder Weiter-

Existieren mit lebenden Wesen als »Energie-

spendern« (klassischerweise Menschen). Da-

mit ist das Bluttrinken eingeschlossen. Die 

»spendenden« Wesen mu ssen aber nicht unbe-

dingt sterben, sie bekommen evtl. gar nichts 

mit – oder spenden sogar aus freiem Willen 

Lebensenergie oder Blut, sind dann also keine 

»Opfer«, sondern 

 parasita ren oder gar symbiotischen 

1 www.duden.de/rechtschreibung/Vampir. Das Wort wird meistens in der ma nnlichen Form verwendet, die »Vampirin« taucht eher 

selten auf, ha ufiger wird sie als »weiblicher Vampir« bezeichnet. Der Duden hat zeitgema ß ein eigenes Stichwort: »Vampirin: (nach dem 

Volksglauben) Tote, die nachts als unverwester, lebender Leichnam …«. Der Rest entspricht dem Vampir, und da auch die Vampirin 

»besonders jungen Ma dchen« Blut aussaugt, sind wohl vor allem lesbische Vampirinnen wie Carmilla gemeint. www.duden.de/

rechtschreibung/Vampirin. Beide eingesehen am 31.10.2023 

2 erstmals Schneidewind 1997 S. 19f.  
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Prozess, bspw. sind beide durch Liebe verbun-

den. Meine Definition schließt mythische, le-

genda re und Fabelwesen ebenso ein wie nicht-

menschliche Wesen aus Ma rchen, Fantasy und 

Science-Fiction. Nicht einbegriffen sind lei-

chenfressende Untote, also alle Arten von 

Ghoulen, bei denen Anthropophagie oder Nek-

rophagie das Entscheidende ist, Formen des 

Kannibalismus.  

 

Traditionen und Mythen mit Geschichte  

 

Der Vampir ist keineswegs nur ein abendla ndi-

sches oder gar christliches »Monster«: Es gibt 

Blutsauger-, Wiederga nger- und Untoten-

Vorstellungen in Afrika und Indien, in Mexiko, 

China und Malaysia und bei den antiken Ger-

manen, Griechen, Ro mern und Kelten.3 Untote 

Blutsauger kommen in den Legenden nahezu 

aller Vo lker seit alters her vor, zumindest, 

wenn man den Begriff so weit fasst wie ich in 

meiner Definition.  

Der »klassische« Vampir ist urspru nglich wohl 

in Bulgarien und dem Gebiet des heutigen Ru-

ma nien beheimatet, auch wenn es Vorfahren 

anderswo und erheblich fru her gab. Der Vam-

pirglaube ist dort seit Jahrhunderten und bis in 

unsere Zeit verbreitet; noch vor 200 Jahren 

grub man die Leichen von Kindern nach drei, 

die junger Leute nach fu nf und alle anderen 

nach sieben Jahren wieder aus, um zu schauen, 

ob sie sich in Vampire verwandelt hatten. Wa-

ren die Leichen nicht vollsta ndig verwest, wur-

den sie einem der zahlreichen »Reinigungs-

verfahren« unterzogen. Die Angst vor den 

»Untoten«, den »Wiederga ngern«, ist in man-

chen Kreisen noch heute groß.4 1993 erza hlte 

mir eine Frau in Sibiu (Hermannstadt), dass 

sich ihre Mutter 1985 die Gelbsucht geholt ha-

be – beim Waschen einer Leiche, die ausgegra-

ben worden war, um zu schauen, ob sie sich in 

einen Vampir verwandelt hatte. In Ruma nien 

ist der Glaube an Vampire und Strigoi, an Wer-

wo lfe und Hexen noch lebendig; ein großer 

Teil zumindest der Landbevo lkerung hat ein 

fu r uns nahezu mittelalterlich anmutendes 

Weltbild, wie ich bei meinen Reisen feststellen 

konnte. 

Die Vorstellung, Menschen ko nnten nach ihrem 

Tode nicht nur als Geist, sondern auch ko rper-

lich wiederkehren, ist zu allen Zeiten in den 

meisten Kulturen zu finden. Sie ist zugleich 

Ausdruck der uralten Sehnsucht des Menschen 

nach Unsterblichkeit, der Angst vor dem, was 

Menschen nach dem Tode erwartet, wie auch 

vor der Rache, der Wiederkehr der Verstorbe-

nen. Verbreitet ist die Angst, die Toten seien 

noch ma chtig. In manchen Kulturen kommen 

sie wieder, wenn sie zu fru h verstarben, weil 

jedes Leben »zu Ende gelebt« sein will. Plo tzli-

che Eingriffe, etwa Unfall, Mord und Selbst-

mord, unterbrechen den natu rlichen Ablauf; 

die Seele findet im Grab keine Ruhe. Aber auch 

Menschen, die sich extrem Bo ses haben zu-

schulden kommen lassen und/oder mit »dem 

Bo sen« im Bunde standen, ko nnen wiederkeh-

ren, oder solche, die noch eine Rache zu voll-

ziehen haben. Hier ist oft der Vampirstand 

bzw. das dazu »Verdammtsein« mit Moralvor-

stellungen verbunden. Schließlich gibt es die 

Vorstellung einer unverschuldeten »Ver-

dammung« zur Wiederkehr: durch fehlerhafte 

Trauer der Hinterbliebenen, durch die Geburt 

am falschen Tag oder Ort oder durch die fal-

sche Todesart.  

Aus dem Mittelalter sind die Nachzehrer in 

Hessen oder Schlesien bekannt, auch Gierhals, 

Gierrach, Totenku sser oder Dodelecker ge-

nannt, deren »Schmatzen im Grabe« man weit-

hin ho ren konnte; sie verzehrten angeblich ih-

re Leichentu cher und Teile ihres Ko rpers. 

Meist werden sie als harmlose, wenn auch qua -

lende Plagegeister beschrieben, als Aufhocker 

oder Wu rger, sie fressen die Vorra te weg, a r-

gern die Haustiere oder machen einfach La rm. 

Erst als Wiederga nger, die dann auch Blut 

saugten, wurden sie gefa hrlich. Oft wurde das 

erste Opfer einer Pestepidemie als Nachzehrer 

verda chtigt. Der Neunto ter in Island war aller-

dings sehr gefu rchtet: Neun Jahre lang kam er 

3 ausfu hrlich hierzu Schneidewind 2023 

4 ausfu hrlich hierzu Kreuter  
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aus dem Grabe zuru ck, um sich gierig und bos-

haft fu r seinen vorzeitigen Tod zu ra chen; eine 

Variante in Serbien ging so lange um, bis sie 

neun Verwandte geto tet hatte.  

Manche Wiederkehrer to ten Menschen, um sie 

zu verspeisen, andere erna hren sich von Aas 

wie die orientalischen Ghoule. Oft gab es die 

Vorstellung, dass Tote zu sexuellen Aktivita ten 

fa hig seien; laut dem Talmud soll Herodes noch 

sieben Jahre lang mit seiner ermordeten Gattin 

geschlafen haben. In vielen Sagen und Ma rchen 

zeugen tote Ma nner oder geba ren tote Frauen 

Kinder, oder tote Mu tter kommen, um sie zu 

sa ugen. Die Grenze zu den Succubi ist so flie-

ßend wie die zur Nekrophilie. 

Noch im spa ten 19. Jahrhundert wurden in den 

USA »Vampirhinrichtungen« vollzogen. 1913 

gab es im preußischen Sensberg einen Prozess 

gegen Leute, die aus Vampirfurcht Leichen aus-

gegraben und geko pft hatten. Allerdings soll-

ten wir »modernen Menschen« darauf nicht zu 

sehr herabschauen: Gegen manche Verschwo -

rungserza hlungen, die derzeit in unserem Land 

verbreitet werden, nimmt sich die Vorstellung 

von untoten Blutsaugern noch vergleichsweise 

logisch und nachvollziehbar aus. 

Der moderne »Vampirkult« beginnt in Europa 

im fru hen 18. Jahrhundert; zu seiner Verbrei-

tung hat eine auch heute noch gefa hrliche 

Krankheit beigetragen: der Milzbrand.5 1725 

starb in einem serbischen Dorf der Bauer Peter 

Plogojewitz, der angeblich nach seinem Tod als 

Vampir wiedergekehrt sein soll, den Tod meh-

rerer Menschen an einer unbekannten Krank-

heit verursacht und einige davor sogar nachts 

besucht und gewu rgt haben soll. Man o ffnete 

sein Grab. Der Leichnam soll nicht verwest ge-

wesen sein, an den Lippen sei frisches Blut ge-

wesen. Man stieß ihm einen Pfahl durchs Herz 

und verbrannte die Leiche. Der Bericht eines 

an-wesenden Beamten der kaiserlich-o ster-

reichischen Reichsverwaltung sorgte fu r die 

erfolgreiche Suche nach a hnlichen Vorfa llen in 

den Jahrzehnten zuvor. 1732 gab es dann einen 

riesigen Presserummel, als der o sterreichische 

Seuchenarzt Glaser Ergebnisse seiner Untersu-

chungen an ein Nu rnberger Journal u bermittel-

te. Er hatte 1731 eine angebliche »Vampir-

Epidemie« beka mpft, indem zwei »Vampir-

innen« gepfa hlt worden waren; viele Leichen 

wiesen angeblich Anzeichen von »Unver-

westheit« auf, die die A rzte damals nicht erkla -

ren konnten: »neue« Haut, »nachgewachsene« 

Finger- und Fußna gel sowie Haare, Fettleibig-

keit bei vorher hageren Menschen, Schaum vor 

dem und Blut im Mund, manchmal A chzen und 

Sto hnen bei der Pfa hlung und nicht selten bei 

Ma nnern ein extrem erigierter Penis. 

Danach gab es kein Halten mehr: Ein nahezu 

modern anmutendes Zusammenwirken von 

Politik, Medizin und Journalismus unterstu tzte 

die fast schon seuchenartige Verbreitung des 

Vampirglaubens. Nicht einmal 50 Jahre spa ter 

gab es Dutzende »wissenschaftliche« Bu cher 

zum Thema. 1772 machte sich Voltaire lustig 

u ber die Verbreitung dieses Aberglaubens: »Ich 

gestehe, daß es ... Börsenspekulanten, Händler, 

Geschäftsleute gibt, die eine Menge Blut aus dem 

Volk heraussaugen, aber diese Herren sind über-

haupt nicht tot, allerdings ziemlich angefault. 

Diese wahren Sauger wohnen nicht auf Friedhö-

fen, sondern in wesentlich angenehmeren Paläs-

ten.«6  

Die Vorstellungen im Volksglauben sind sehr 

unterschiedlich: Der Vampir liegt tagsu ber mit 

offenen Augen im Sarg, kom-

plett in Blut eingetaucht. Er kann sich in ver-

schiedene Tiere verwandeln, in Nebel, sogar in 

5 Ursache von Milzbrand (Anthrax) ist der Milzbrand-Bazillus (bacillus anthracis), der 1849 im Blut infizierter Schafe entdeckt wurde, 

dessen Rolle bei der Entstehung der Krankheit aber erst Robert Koch 1876 nachweisen konnte und der bis heute zu den gefa hrlichsten 

Erregern geho rt. Aufgrund von geheimen Milita rversuchen 1942/43 war Gruinard Island vor der Ku ste Schottlands bis 1990 milita ri-

sches Sperrgebiet. Noch Jahrzehnte nach dem Tod infizierter Tiere und Menschen kann die Erde hoch ansteckend sein. Nur mit hohen 

Penicillindosen ist die Krankheit zu beka mpfen und fu hrt immer noch ha ufig zum Tode. Bei Tiera rzten und a hnlichen Berufen ist Milz-

brand als Berufskrankheit anerkannt. 

6 Sturm/Vo lker 482. François-Marie Arouet, genannt Voltaire (1694-1778), franzo sischer Schriftsteller und Philosoph und bedeutends-

ter Vertreter und Fu hrer der europa ischen Aufkla rung, war meines Wissens der erste, der in Europa das Bild des Vampirs in der Politik 

verwendete. Karl Marx hat das Motiv aufgegriffen: »Der Kapitalist ist nur personifiziertes Kapital … Das Kapital ist verstorbene Arbeit, 

die sich nur vampirma ßig belebt durch Einsaugung lebendiger Arbeit und um so mehr lebt, je mehr sie davon einsaugt.« (Das Kapital, 

Band 1, um 1850) 
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einen Heuschober. Er kann an senkrechten 

Wa nden klettern, fliegen, auf den Strahlen des 

Mondlichtes reisen. Manchmal ist seine Sta rke 

von den Mondphasen abha ngig, hat er kein 

Spiegelbild, wird er von Sonnenlicht oder Was-

ser zersto rt, kann kein fließendes Wasser 

u berqueren und keine Nahrung zu sich neh-

men. Oft wird ihm nachgesagt, er ko nne Men-

schen bezaubern und beherrschen, und nicht 

selten ist der Mythos des Vampirs mit dem des 

Gestaltwandlers verbunden. Auch mit der Se-

xualita t wurde er schon immer in Verbindung 

gebracht; im Mittelalter wurden Frauen als He-

xen hingerichtet, weil man annahm, sie ha tten 

sich mit Vampiren gepaart. 

In manchen La ndern war der Vampirglauben 

besonders verbreitet wegen der Lehre der or-

thodoxen Kirche, nach der Exkommunizierte 

nicht in den Himmel kommen, sondern unver-

west im Grab liegen, bis der Bann von ihnen 

genommen wird.7 Ein Fluch in der griechisch-

orthodoxen Kirche lautete: »Nach deinem Tode 

sollst du in Ewigkeit nicht zu Asche werden, son-

dern unverweslich liegen.« (Meurer 1996, 22). 

Exkommunizierte, zum Islam Konvertierte, 

nichtehelich Geborene – jedem Menschen, der 

gegen die kirchlichen  Gebote verstieß, drohte 

der Vampirstand. Hier wird besonders deut-

lich, wie sehr der Vampirstand mit Moral ver-

bunden wurde (und wird)! 

In der katholischen und protestantischen Kir-

che gab es immer wieder Versuche, den Vam-

pirglauben zu beka mpfen. Der Benediktiner-

mo nch Dom Calmet versuchte um 1750 in ei-

nem umfangreichen Werk, den Vampirismus 

zu erkla ren als Einbildung aufgrund schlechter 

Erna hrung und zu viel Opiumgenusses bei den 

Balkanvo lkern. Tote erwecken ko nne nur Gott. 

Unterstu tzt wurde er von Benedikt XIV., dem 

einzigen Papst, der sich je zu Vampiren a ußer-

te. Dieser, ein Bewunderer Voltaires, versuch-

te, die Priester davon abzubringen, den Aber-

glauben der einfachen Menschen zu fo rdern 

und dann fu r Exorzismus und Messen Geld zu 

kassieren. Doch er konnte sich nicht durchset-

zen. 

Schon zu Luthers Zeit heißt es in einem 

Tractat, Aberglaube und Hexenverfolgungen 

dienten nur dazu, »dass man die Leute damit 

schrecke und die Pfaffen gelt bekommen«8     

 

Medizinische und psychologische Ursachen 

 

Es gibt neben Milzbrand noch andere 

medizinische Aspekte, die die Verbreitung des 

Vampirglaubens gefo rdert haben. Viele Krank-

heiten und Pha nomene besta rkten die Mensch-

en in ihrem Glauben an das U bernatu rliche, an 

Wiederga nger und Untote und lieferten ha ufig 

scheinbare Belege. So geben die Vampir-

Flederma use bei ihrem Biss oft Krankheiten 

weiter, u. a. die Tollwut. Diese war bis ins 19. 

Jahrhundert in Europa weit verbreitet; in 

Transsilvanien starben im 17. und 18. Jahrhun-

dert bei Tollwut-Epidemien Zehntausende von 

Menschen. Weitere Krankheiten, die immer 

wieder als Erkla rung fu r das Entstehen oder 

Verbreiten von Vampirlegenden herangezogen 

werden, sind die Tuberkulose (Schwindsucht), 

die kongenitale erythropoetische Porphyrie, 

die Erbkrankheit Xeroderma pigmentosa, bes-

timmte Formen der Epilepsie und einige an-

dere selten auftretende Krankheiten; hinzu 

kommt der Scheintod.9  

Dass Vampirmythen in altem oder neuem Ge-

wand so verbreitet und erfolgreich sind, hat 

aber neben Religion und Mythologie auch in 

der Psychologie liegende Gru nde: die Angst vor 

der Wiederkehr und/oder der Rache der Ver-

storbenen und deren Macht u ber das Grab hin-

aus, die Faszination der Unsterblichkeit und 

das extrem starke Motiv des Aussaugens.  

Blutsaugen ist ein klassisches, nahezu archety-

pisches Sinnbild fu r die Ungleichgewichtigkeit 

7 In der katholischen Kirche hingegen ist dieser Zustand ein Zeichen fu r Heilig- oder zumindest Seligkeit. 

8 Auf Anfrage erkla rten mir sowohl das Glaubensreferat der deutschen katholischen Bischofskonferenz wie die Evangelische Kirche in 

Deutschland und die Vereinigte Evangelisch-Lutherische Kirche Deutschlands, dass es Vampire im jeweiligen Glauben nicht gebe. Laut 

dem Neuen Testament ist dies eigentlich selbstversta ndlich: »Denn wer gestorben ist, der ist frei geworden von der Su nde« (Ro mer 

6,7). Manche sehen u brigens Jesus Christus als eine Art Anti-Vampir an. 

9 ausfu hrlich: Schneidewind 1999, 203 f.  



 

 

176 

menschlicher Beziehungen, die allzu leicht zu 

einem »Aussaugen« des einen durch den ande-

ren fu hrt, symbolisiert durch den Verlust des 

seit alters her als Lebenselixier angesehenen 

Blutes. 

»Man kann einen Vampir verstehen, ihn be-

mitleiden, ihm sogar verzeihen … Sind wir denn 

nicht alle Vampire? Besteht nicht jede menschli-

che Beziehung in einem Geben und Nehmen, das, 

wenn es aus dem Gleichgewicht gerät, leicht zu 

einem Aussaugen des Anderen wird?« So u ber-

legt das »Opfer« Laura in unserem Vampir-

Theaterstu ck Carmilla.10 

Ha ufig wird dem Blut eine besonderen 

Bedeutung zugesprochen. Im Hades warten die 

Schatten blutleer darauf, von Odysseus mit 

Blut gefu ttert zu werden. In der Bibel heißt es: 

»Denn des Leibes Leben [die Seele] ist im 

Blut« (3. Mose 17,11) und »Das Blut ist das Le-

ben« (5. Mose 12,23). Dass Opfer mit Jungfrau-

enblut von besonderem Wert sind, zeigt schon 

die Geschichte von Iphigenie in der Ilias – und 

angeblich mo gen manche modernen Vampire 

besonders gerne Jungfrauenblut, einige sind 

sogar davon abha ngig und ko nnen ohne nicht 

»u berleben«.11 

Oft aber ist das Entziehen der Lebenskraft 

Hauptmotiv.12 Manchmal kommt es durch das 

Saugen des Blutes zu einer U bertragung von 

Geist und/oder Seele u ber den Tod hinaus.  

Ein weiteres starkes Motiv bei vielen Vam-

pirmythen und -erza hlungen ist die uralte 

Sehnsucht der Menschen nach Unsterblichkeit 

oder zumindest Langlebigkeit – diese finden 

wir schon im Gilgamesch-Epos. Zwar sind 

Vampir:innen keineswegs in allen Geschichten 

unsterblich oder auch nur langlebig, aber in 

den Volksmythen und -sagen der letzten Jahr-

hunderte und vor allem in Literatur und Film 

spielt die potenzielle Unsterblichkeit eine im-

mer sta rker werdende Rolle. Ist es nicht reiz-

voll, zumindest so lange zu leben, bis man ge-

waltsam geto tet wird, freiwillig seine Existenz 

beendet oder die Welt ein Ende findet, also von 

10 Schneidewind/Schneidewind: Carmilla 2011, 59 

11 so Udo Kier im Film Andy Warhols Dracula (Dracula vuole vivere: Cerca sangue di vergine), Italien 1973 

12 wie im Film Begierde – The Hunger, GB 1983, und der darauf aufbauenden gleichnamigen Serie (CAN/GB 1997–2000)  

Bild links: Illustration von D. H. Friston zur Geschichte Carmilla, ursprgl. vero ffentlicht in der Literaturzeitschrift  The Dark Blue, 1872 

Bild rechts: E-Book-Cover der Transkription von Carmilla. Vampireskes Schauspiel nach Sheridan Le Fanu, 2018 
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Alter und Krankheit verschont zu bleiben? 

Spa testens hier stellt sich die Frage nach der 

Moral. Kann Unsterblichkeit nur unter Aufgabe 

der eigenen Menschlichkeit erlangt werden? 

Die Frage ist stets die nach dem Preis. Nie wie-

der das Sonnenlicht zu sehen, auf menschliche 

Gesellschaft zu verzichten, als Mo rderin gejagt 

oder verbannt zu werden – wie weit gehe ich, 

um Unsterblichkeit zu erlangen? Wieweit bin 

ich bereit, mich u ber gesellschaftliche Regeln, 

u ber religio se Gebote und meine eigenen ethi-

schen Maßsta be hinwegzusetzen? 

Diese ethische Problematik stellt sich zumind-

est immer, wenn der oder die Betroffene u ber 

die Verwandlung selbst (mit-) entscheiden 

kann – und vor allem danach: Wie will ich als 

Vampir:in leben? Bin ich z. B. bereit, re-

gelma ßig zu to ten, um zu u berleben? 

 

Was oder wer? Person oder Leiche?  

 

Um das Verhalten eines Vampirs moralisch 

oder ethisch bewerten zu ko nnen, muss ich mir 

zuna chst im Klaren sein, wie ich dieses Wesen 

einstufe. Denn es zur Verantwortung ziehen 

oder es auch nur moralisch bewerten kann ich 

serio s nur, wenn es sich um eine Perso nlichkeit 

handelt, die u ber Entscheidungskompetenz 

verfu gt.  

In der modernen Ethik wird die Freiheit zur 

Entscheidung als universalisierbarer 

»Grundwert« angesehen (Pieper 16) – univer-

salisierbar, weil es im Interesse eines jeden 

Menschen (auch wenn er »untot« ist) liegt, 

diese Freiheit fu r sich zu beanspruchen.13 Und 

es gilt: »zum Bösen gehört, daß ausdrücklich 

und mit Nachdruck das Widergute an die Stelle 

des Guten gesetzt wird, das Gute also nicht nur 

verhindert, sondern in sein kontradiktorisches 

Gegenteil verkehrt wird« (ebd.). 

Nur ein Wesen, das u ber die Freiheit zur Ent-

scheidung verfu gt, kann fu r sein Handeln ver-

antwortlich gemacht werden. Die wesentliche 

Frage lautet also: Ist der Vampir der Mensch, 

der er war? Mit Personalita t, mit Identita t, mit 

Kontinuita t, mit freier Entscheidung zu Gut 

und Bo se? Dann wa re er fu r seine Taten ver-

antwortlich und zu verurteilen. 

Aber vielleicht ist »der Vampyr ein Leichnam, 

den der höllische Geist beseelt, einen Lebenden 

zu schwerer Sünde zu verführen«, so 1869 die 

Zeitschrift »Geisterwelt«. Dann wa re der Vam-

pir (nur) eine Hu lle, besessen und unfa hig, 

selbst zu entscheiden. Der urspru ngliche 

Mensch wa re unschuldig! Das sehen auch die 

christlichen Kirchen so: »Denn wer gestorben 

ist, der ist frei geworden von der Sünde« (Ro mer 

6,7). 

Wieso aber kann oder soll ich dann dieses We-

sen bzw. seine Seele erlo sen, wie es Bram Sto-

ker am Beispiel von Lucy fordert? Der ur-

spru ngliche Mensch ist ja weder schuldig noch 

ist seine Seele in Gefahr oder gar verdammt 

(vorausgesetzt, ich glaube u berhaupt an die 

Existenz einer Seele und die damit verbunde-

nen Folgen nach dem Ableben des Menschen). 

A hnliche Beurteilungsprobleme wie im Chris-

tentum finden sich im Judentum und Islam. 

Nehmen wir aber mal an, eine Vampirin sei 

immer noch der urspru ngliche Mensch, ver-

wandelt in ein Wesen mit besonderen Fa hig-

keiten. Dann gilt zumindest in unserer Gesell-

schaft, dass dieser Mensch nicht nur moralisch 

be-/verurteilt werden kann, sondern auch 

rechtsfa hig ist: »Die Rechtsfähigkeit des Men-

schen beginnt mit der Vollendung der Ge-

burt.« (§ 1 BGB, Bu rgerliches Gesetzbuch). 

Rechtsfa higkeit und Strafmu ndigkeit enden 

aber in der Regel mit dem Tode der Person. 

Was gilt nun bei Vampir:innen? Waren sie 

denn tot? Sind sie dann »neu-« oder »wieder-

geboren?« Sind sie also strafmu ndig? (In-

teressanter Nebenaspekt: Ko nnen sie sich 

selbst beerben?) 

Und ist das To ten eines Menschen durch einen 

Vampir u berhaupt Mord? Ko nnte evtl. 

»Mundmord« als mildernder Umstand 

herangezogen werden?14  

Aktuell lassen sich diese Fragen aus rechtlicher 

Sicht nicht beantworten. Die rein rechtliche, 

13 »Wer sie unvernünftigerweise (aber legitimerweise, es ist ja Ausdruck seiner Freiheit, die Freiheit abzulehnen) trotzdem partou nicht 
will, ist schließlich frei, sie aus der Hand zu geben (es wird sich schon jemand finden, der dies ausnützt).« (Weinreich 117) 

14 Ausfu hrliche Erla uterung der verschiedenen Straftatbesta nde: Schneidewind 2022  
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schadensorientierte Betrachtung relativiert 

allerdings den Schrecken des Vampirs, der je 

nach Auffassung bzw. Glaube ja vor allem ein 

metaphysischer, ein spiritueller ist, bspw. 

durch die Bedrohung des Seelenheils. Denn 

nach verbreiteter Vorstellung bringt ein Vam-

pir die Seelen der von ihm Umgewandelten der 

Verdammnis nahe und zwingt sie evtl. in die 

gleiche Su ndigkeit, der er anheimgefallen ist. 

»Wenn Du nicht an den Teufel glaubst oder an 

die Hölle oder zumindest an die Seele, hat der 

Vampir seinen Schrecken verloren. Er kann 

Deiner Seele nichts antun, wenn Du keine hast. 

Der Schrecken des Vampirs ist ein rein spiritu-

eller. Ich als Agnostiker müsste den Vampir also 

nur fürchten als Mörder. Und da ist er gar nicht 

so schlimm oder effektiv. Wenn Dracula jede 

Nacht einen Menschen tötet, sind das in hundert 

Jahren noch nicht mal 40.000. Und so viel Kinder 

verhungern auf der Welt jeden Tag ... Ich gebe 

zu, das ist nicht ganz vergleichbar, aber es rela-

tiviert den Vampir doch ganz schön.« So argu-

mentiert ein moderner Arzt in Carmilla.15 

Ein weiterer wichtiger Aspekt: Wenn eine 

Vampirin nur to tet, um zu u berleben – was tut 

sie dann anderes als ein Raubtier? Sie saugt 

ihre Beute aus und vermehrt sich. Ist das 

»bo se«? 

»… war Carmilla eigentlich ein Monster? War sie 

nicht in Wirklichkeit eine tragische Gestalt, ein 

Opfer? War sie nicht viel eher ein Raubtier als 

eine Mörderin?« Das fragt sich Laura in Carmil-

la, nachdem die Vampirin vernichtet worden 

ist.16 

Wenn Vampir:innen nicht nur to ten, um zu 

»u berleben«, sondern auch weil es »Spaß« 

macht, ist das moralisch anders zu bewerten. 

In Literatur, Filmen, Games und Rollenspielen 

werden Menschen ha ufig als »Schlachtvieh« 

betrachtet, die Vampir:innen manchmal als 

»Herrenrasse«. Die moralische Verurteilung ist 

werden solche Wesen von ihresgleichen 

beka mpft.17 

Wenn Vampir:innen existieren ko nnen, ohne 

lebende Menschen zu scha digen, etwa weil sie 

sich von Tierblut erna hren oder von freiwillig 

gegebenem Menschenblut, gibt es aus meiner 

Sicht keine moralischen Bedenken –  zumin-

dest nicht mehr als bei Menschen, die Tiere um 

ihrer Erna hrung wegen schlachten. Strafrecht-

lich ist die freiwillige Gabe von Blut durch 

Menschen strafrechtlich zuna chst ohne Belang. 

Bei gro ßeren oder Dauerscha den kann es sich 

evtl. um ein Offizialdelikt wie (schwere) Ko r-

perverletzung oder Ko rperverletzung mit To-

desfolge handeln. Eine unfreiwillige Blutent-

nahme oder eine unter Vorspiegelung falscher 

Tatsachen kann rechtlich sanktioniert werden, 

wenn die Ko rperverletzung u ber »u bliche« Se-

xualpraktiken hinausgeht. 

Ich fasse zusammen: Von den Hauptmotiven, 

die Vampir:innen zu den verbreitetsten und 

bekanntesten mythischen Gestalten neben 

Drachen machen, geho ren die Angst vor der 

Wiederkehr und/oder Rache der Verstorbenen 

und deren Macht u ber das Grab hinaus sowie 

die Faszination der Unsterblichkeit und das 

Motiv des Aussaugens. 

Wie die vor allem mit Letzterem verbundenen 

ethischen Fragen zu beantworten sind, das 

ko nnen und mu ssen die Betroffenen jeweils fu r 

sich entscheiden.  
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15 Schneidewind/Schneidewind: Carmilla 2011, 38 

16 Schneidewind/Schneidewind: Carmilla 2011, 59 
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Dana Grigorcea: Die nicht sterben 

Ich habe das Buch gelesen. Natu rlich! Und 

dann gleich wieder. Immerhin! Man sagt ja, ein 

wirklich gutes Werk offenbare sich erst nach 

mehrfachem Lesen. Vergeblich! Mit dem Ho r-

buch lange in die dunkle Nacht gelauscht. 

Traumhaft! Die sieben Siegel taten sich mit lei-

sen Trompetenkla ngen um ein Weniges auf, 

aber mir kommen Zweifel, ob ich fu r moderne 

kulturapokalyptische Literatur tauge. Den-

noch! Der original-transsilvanische Dracula 

hielt mich fest in seinen Klauen gefangen. 

Ist Die nicht sterben also ein Vampirroman? 

Ganz sicher. Aber nicht, was wir gewohnt sind. 

Langsam. Und alles der Reihe nach. Wobei 

mich die Autorin gelehrt hat, »dass jegliche 

Reihenfolge einen Sinn ergibt, da es nicht um 

Ursache und Wirkung geht, sondern nur um 

eines: Schicksal« (S. 59). Was braucht es also 

einen plausiblen Anfang, einen stringenten Er-

za hlfaden oder gar ein stimmiges Ende? Das 

Schicksal selbst ist allgegenwa rtig, und nur die 

Poesie kann es in seinen unendlichen Dimensi-

onen fassen. Vielleicht sogar nur das reflektie-

rende Spiegeln in den Augen des Selbstpor-

traits – ein Motiv, das uns in dem Roman ge-

nauso stetig begleitet wie Vlad III. als gerechter 

Ra cher. 

Nun aber wirklich zuerst das, was sich ohne 

tiefere Deutungsversuche sagen la sst. 

Die Erzählung in der richtigen Reihenfolge 

 

Befremden 

 

Eine Ruma nin, aus deren Feder wir alles erfah-

ren (nur nicht ihren Namen), verbringt in ihren 

Sommerferien Tage ungezwungener Kindheit 

im kommunistischen B., einem bei den Buka-

restern beliebten Ferienort. Die Kleinstadt liegt 

in der Na he von Bras ov am Fuße des maleri-

schen Bucegi-Gebirges im Prahovatal zwischen 

Sinaia und Bus teni (=B.?). Zeitlich zu verorten 

ist der Anfang der Erza hlung in den 80er Jah-

ren des letzten Jahrhunderts. Tante Margot, 

von der Erza hlerin liebevoll Ma-Margot ge-

nannt, mietet dort regelma ßig die Villa ihres 

enteigneten Vaters und macht Gesellschaft. 

Nach dem Studium der Malerei in Paris kehrt 

die junge Frau 2004, also drei Jahre vor der 

Aufnahme Ruma niens in die EU (S. 41), zuru ck 

und findet alles anders, »fremd, fast unkennt-

lich« (S. 45) vor. Die monda nen Geba ude aus 

den vorherigen Jahrhunderten verfallen. Be-

tonruinen zeugen von einem gescheiterten 

Neuanfang und wirtschaftlicher Rezession. Ob-

wohl die Diktatur Ceaus escus vor 15 Jahren 

(1989) endete, gibt man immer noch dem 

Kommunismus die Schuld, der »die Menschen 

verstu mmelt, ihnen jeden Sinn fu r das Scho ne 
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und Gute genommen« (S. 43) habe. 

Entta uscht und desillusioniert von einer 

scho nen Kindheitserinnerung will sie am 

na chsten Tag wieder abreisen. Doch in die-

ser Nacht vera ndert sich alles: Flederma use, 

ein Schrei, der das Blut gefrieren la sst, dann 

eine menschena hnliche Kreatur in Schwarz, 

klauenbewehrt, die eidechsenartig mit dem 

Kopf nach unten an der Hausmauer la uft 

und mit einem wollu stigen La cheln zu ihr 

heraufschaut. Sie begegnet jenem Wesen, 

das Bram Stoker 120 Jahre zuvor als Dracula 

(Bram Stoker, Dracula, S. 57) mit fast identi-

schen Zu gen erschaffen hatte. »Du?« (S. 48) 

sagt jemand verwundert, als wa ren die bei-

den alte Bekannte … 

 

Tod und Grab 

 

Die junge Malerin bleibt nach diesem Erleb-

nis in B. wie ein (S.16) »Kaninchen vor der 

Schlange« (oder kehrt zumindest immer 

wieder dorthin zuru ck). Ohne Lesehinweis 

macht die Erza hlung einen Sprung zu den 

dramatischen Ereignissen des Jahres 2018, 

dem hundertja hrigen Jubila um des Landes 

(S. 113, 116). Eine illustre Gesellschaft aus 

Verwandten und Hausga sten wandert auf 

den Hausberg. Ein Zweieinhalbtausender, 

hitzige Gespra ch, ein schmaler Pfad, und ei-

ne Cousine von Tante Margot stu rzt unver-

mittelt in die Tiefe. Auf den to dlichen Unfall 

folgen o stlich-orthodoxe Trauerrituale, 

abergla ubische Umtriebe der Hausangestell-

ten, die Begehung der Familiengruft – man 

muss ein Pla tzchen freira umen –, bis unsere 

unerschrockene Ruma nin tief in der Gruft 

eine Grabplatte aus dem 15. Jahrhundert 

entdeckt, geziert mit dem Symbol des Ordo 

Draconis (»Drachenorden«). 

In der darauffolgenden Nacht wird sie im 

Traum gerufen … 

Am na chsten Tag ist die Beerdigung. Doch 

als die verunglu ckte Großtante zu Grabe ge-

tragen werden soll, liegt auf eben jener mit 

einem Drachen gezierten Platte ein toter 

Mann, gepfa hlt wie in den alten Tagen von 

Vlad T epes , dem Pfa hler. 

© Covergrafik: Penguin House 

Verwandlung und Hingabe 

 

Der Alt-Bu rgermeister Sabin, als schlimmer 

Wendehals und notorischer Wahlbetru ger skiz-

ziert, der sich zu allen Zeiten seinen Vorteil zu 

sichern wusste, ruft das Nationalheiligtum aus 

und wa rmt die gescheiterten Pla ne zu einem 

Dracula-Themenpark auf. U berall in den moder-

nen Medien verbreitet sich die Nachricht vom 

Grab des historischen Vlad III., der gepfa hlte 

Mann wird identifiziert (eine Jugendliebe unse-

rer Erza hlerin), der Ort wird digitalschnell be-

ru hmt – ein »Kirmes«, der Jahrmarkt um Dracula 

beginnt und zieht seine Besucher an. Die alte 

Telefonzelle mutiert bizarr zur Bibliothek fu r 

Vampirliteratur – ein nettes Detail. Stephenie 

Meyers Twilight, der bekannteste moderne Vam-

pirzyklus, gelangt in Ma-Margots Ha nde, und sie 

la chelt u ber die fortwa hrende »peinvolle Ent-

haltsamkeit« (127) in diesem Werk – das wird 

uns Dana Grigorcea bei ihrer Protagonistin er-

sparen. 



 

 

182 

Denn unsere Erza hlerin ho rt indessen auf zu 

essen (S. 95), ha lt mit jedem Atemzug aus der 

Wasserpfeife die Zeit an (S. 97), treibt sich bei 

Dunkelheit im Wald herum, ihre Sinne ge-

scha rft wie bei den Tieren der Nacht (S. 108). 

»Von Nacht zu Nacht fu hlte ich eine Macht, 

eine unbestimmte Kraft in mir wachsen« (S. 

129), »meine Wirbel knackten«, und die 

»Verwandlung« (S. 133) nimmt ihren Lauf. Sie 

spu rt eine »gewaltige Abneigung gegen B. und 

gegen die Welt« (S. 139), eine Wut steigt in 

ihr auf gegen alle Wesen, »ihre dunklen Ab-

sichten, die Habsucht, die Hinterha ltigkeit, 

den unabla ssigen Trieb, zu ergattern und zu 

morden«. 

All das und ein wollu stiges Sehnen entla dt 

sich in einer Liebesnacht mit Vlad Dracula, 

der in »Mannesgestalt« u ber sie kommt (S. 

150 ff.). Weihrauch, Kellermief, ein lauwar-

mer Ko rper und dennoch »ungestillte Sehn-

sucht« und Ekstase. Sie beißt ihn in die Brust-

warze, trinkt sein Blut. »Wir sî n gelî chen blu-

otes«, sagt er und entschwindet, sie packt sein 

schwarzes Gewand und greift nur Rauch … 

Die Verwandelte bedient sich ihrer neuen 

»Macht« (S. 154), erlegt den na chstbesten 

Hirsch als Blutmahl, fliegt auf das Gipfelkreuz 

des Hausberges (»Caraiman«, ein Ort der ru-

ma nischen Heldenverehrung), heult bestia-

lisch, saust hernieder und kreist u ber dem 

Land, das ihr fremd geworden ist, verunstal-

tet scheint. Mu sste sie nicht wie ihr großer 

Vorfahre, wie die einstigen Helden erbar-

mungslos alle Korruption und Misswirtschaft 

zerschlagen? »Hier bin ich, Fu rst« (157) ruft 

sie ihm zu und spu rt ihn u ber sich … 

 

Vlad III – der rumänische Dracula 

 

Innerlich vereint mit ihrem Vorfahren erza hlt 

sie die Geschichte Vlads III und malt Touris-

ten im Stil des bekannten Portraits. Fu r Dra-

cula-Kundige, die sich mit den historischen 

Hintergru nden bescha ftigt haben, sind die 

Geschichten nichts neues, aber nett dargebo-

ten. 

Vlads Vater geho rte dem Drachenorden an, 

einer Gemeinschaft von Ka mpfern gegen den 

Islam, daher der Beiname »Dracula«. Im Jun-

genalter wird er von eben diesem Vater als 

Unterpfand fu r den Frieden dem osmanischen 

Sultan u berlassen. 1456 gelangt er im Alter 

von 25 Jahren zur Herrschaft, geht gegen die 

bestechlichen Adligen (Bojaren) seiner Zeit 

vor und merzt Betrug, Bettelei und Ehebruch 

mit gleicher Unnachgiebigkeit aus, wie er un-

erbittlich gegen die Osmanen zu Felde zieht: 

Abertausende werden fu r ihre Vergehen oder 

als Feinde gepfa hlt. Vlad wird trotz seiner 

Brutalita t zum Helden und Sinnbild fu r Moral 

und Freiheit. Nicht er war das Monster, son-

dern die Welt selbst war so boshaft, dass sie 

als Drache besiegt werden musste. Vlad T epes  

(gespr. Tschepesch), der Pfa hler, gab den Men-

schen als Ru ckgrat »den Pfahl« (S. 192). 

Schließlich malt sie sich selbst im Bildnis Dra-

culas und findet ihr eigenes Ich nicht mehr im 

Spiegel. Die Vereinigung mit ihrem Ahnen ist 

abgeschlossen. 

 

Die Rächerin und ihr Ende 

 

Noch einmal liebt sie Dracula, schiebt ihn von 

sich und geht auf ihren eigenen Rachefeldzug: 

In der Nacht brennt der Kirmes in B. und viele 

leerstehende Ha user – Brandstiftung. Und der 

Rummel endet. Dem korrupten Exbu rger-

meister erscheint sie und erpresst von ihm 

das Gesta ndnis, wer den armen Mann, ihre 

Jugendliebe gepfa hlt hat, packt den lausigen 

Altkommunisten und zerrt ihn durch die Lu f-

te, will ihn bestrafen und la sst dann beim an-

brechenden Tageslicht von ihm ab. 

Das Ende ist nu chtern und bricht mit allem, 

was Dracula versinnbildlicht: »Wann ich auf-

ho rte, ein Vampir zu sein, weiß ich nicht« (S. 

259). Unsterblichkeit, zu ewigem Leid und 

Bo sem verdammt, »die U bel der Welt ins Un-

ermessliche steigern« (Dracula, S. 315), das 

wa re angesagt. Wie banal und entta uschend 

wirkt dieses aktive Beenden des Vampirda-

seins … 

War es ihre eigene Wahl? Wurde sie gar nicht 

gebissen und infiziert? War es nur gleichen 
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Geistes und nicht gleichen Blutes? Nur ein Auf-

wallen der erregbaren Malerinnenseele, ein Auf-

begehren gegen die Schlechtigkeit der moder-

nen ruma nischen Realita t? 

 

Ein Melange aus historischer Realität 

und assoziativer Poesie 

 

Meine Zusammenfassung versucht, eine Strin-

genz aufzubauen, die in der Erza hlfu hrung selbst 

nur leidlich durchschimmert. Manchmal grenzen 

die Spru nge ins Fantastische sogar an eine syste-

matische Verweigerung von »Reihenfolge«. Wir 

erinnern uns, dass es darauf nicht ankommt. Auf 

was dann? In welchen Deutungsrahmen la sst 

sich der Roman einordnen? 

Man merkt den ga ngigen Rezensionen an, dass 

die Verfasser weder mit fantastischer Literatur 

noch mit Horrorromanen vertraut sind, wenn 

sie gar grausame Details beklagen oder despek-

tierlich mit dem Etikett »Schauerroman« oder 

»Fantasy« lieba ugeln. Beiden Genres verweigert 

sich der Roman. 

Die vergleichsweise sparsamen Gruselelemente 

des Schauerromans nutzt Dana Grigorcea nicht 

im Sinne einer »Angst vor dem Unbekann-

ten« (H.P. Lovecraft, Die Literatur der Angst, S. 

7), sondern im Gegenteil. Die Realita t der ruma -

nischen Gesellschaft la sst sie erschauern, und 

das Bo se scheint so vertraut und nah, geht unter 

die Haut wie beim Biss, la sst gefrieren und untot 

werden … 

Auch die Gattung Fantasy will nicht passen. Ty-

pischerweise erscheinen in der Fantasy, die in 

der Gegenwart spielt (genannt »Urban Fan-

tasy«), Alltagsrealita t und U bernatu rliches in 

einer so engen und logischen Verquickung, dass 

die Fiktion real erscheint. Weil das Publikum am 

Ende des vorletzten Jahrhunderts noch nicht 

daran gewo hnt war, verlieh Bram Stoker seiner 

Dracula-Geschichte den wissenschaftlichen Nim-

bus eines »Tatsachenbericht(s)« (Dracula, S.10), 

der keine »Verzerrung vergangener Ereignisse 

aufgrund von Geda chtnisirrtu mern« birgt. 

Dana Grigorceas Vampirroman lo st dieses Prin-

zip auf. Die Fantasie selbst steigt zu poetischer 

Dimension auf und spielt mit dem Material um 

den historischen Vlad und den fiktiven Dracula. 

© Foto: Mardiana Sani  

 

Dana Grigorcea 
 

Dana Grigorcea wurde 1979 in Bukarest 

geboren, sie ist Germanistin und Nederlan-

distin und lebt seit vielen Jahren mit ihrer 

Familie in Zu rich. Die Werke der ruma -

nisch-schweizerischen Schriftstellerin 

wurden in mehrere Sprachen u bersetzt 

und vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem 

3sat-Preis beim Ingeborg-Bachmann-

Wettbewerb.  

Ihr Roman Die nicht sterben wurde 2021 

fu r den Deutschen Buchpreis nominiert 

und 2022 mit dem Schweizer Literatur-

preis ausgezeichnet. Dana Grigorcea ist 

Tra gerin des ruma nischen Kulturver-

dienstordens im Rang einer Ritterin.  

Zuletzt erschien 2024 der Roman Das Ge-

wicht eines Vogels beim Fliegen. 

 

https://www.grigorcea.ch 
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Vlad-Historik und Dracula-Poesie 

 

Die Nacherza hlung nur einzelner Geschichten 

um Vlad III. wirkt eklektizistisch, aber die 

zeitgeno ssische Quellenlage ist nun mal un-

terschiedlich und interpretationsbedu rftig. 

Trotzdem entsteht in diesen Passagen ein Bild 

in meinem Kopf, nicht von der schillernden 

historischen Perso nlichkeit des 15. Jahrhun-

derts, wohl aber von einem Mann mit hehren 

Prinzipien, der ungehemmt und frei von 

menschlichen Regungen agiert. 

Wie ist er zu Dracula geworden? Nur in der 

Literatur. Warum ersteht er aus dem Grab? 

Weil viele Orte in Ruma nien zum Touristen-

fang einen Kult um ihn machen. Laut 

der Autorin wird ein Ruf nach dem starken 

Mann in Ruma nien wie u berall laut, »der fast 

schon morbiden Lust, sich einem starken 

Herrscher hinzugeben.« 

Reicht das? Tatsa chlich war Vlad III. gerade 

mal 7 Jahre Woiwode der Walachei und konn-

te die Jahrhunderte andauernde Tributpflicht 

dieses Landstrichs an die Osmanen nicht ver-

hindern, dennoch hat ihn die kommunistische 

Geschichtsschreibung zum Helden erkoren. 

Das Auffinden seines Grabes wa re eine echte 

Sensation: ein Ort der Heldenverehrung und 

ein Mekka fu r Vampirfans. Aber natu rlich ist 

dies Fiktion. Pla ne, einen Dracula-Themen-

park zu bauen, gab es dagegen an verschiede-

nen Orten in Ruma nien. Gescheitert sind sie 

meines Wissens nach alle. 

Vlad als Dracula, wie er in der Erza hlung er-

scheint, ist nicht zum Gruseln, wirkt auch 

nicht la cherlich, eher schlicht skurril. Mir hat 

es gefallen, mit der verwandelten Erza hlerin 

u ber das Gebirge zu fliegen, Blut zu saugen, 

den Altkommunisten zu peinigen usw., weil 

ich es als das nehmen konnte, was es ist: Fan-

tasie. Keine Mystik, kein Erschaffen einer ei-

genen Welt, sondern Traum und Fiktion. 

Denn die Regeln eines Weltenbaus durch-

bricht sie sta ndig, indem vieles unauflo sbar 

bleibt. Es wirkt mystisch, fu gt sich aber nicht 

zu einem Ganzen.  

Die nicht sterben ist ein Vampirroman, ja, aber 

eben keine Neuinterpretation des Genres, nur 

ein poetisches Spiel, scho n anzuschauen. 

 

Kulturapokalyptische  

Dimension im Selbstportrait 

 

Als Malerin pinselt uns die Erza hlerin auch 

Impressionen der ruma nischen Gesellschaft: 

Altbu rgermeister Sabin ist ein gieriges Ekel; 

sein Sohn mit seinem gedankenlosen Weiter-

so bu ßt seine Ignoranz mit dem Tod; die feine 

Gesellschaft um Tante Margot lebt in einer 

Sprache der Vergangenheit, klagt u ber die 

postkommunistische »Nomenklatura« (das 

Wort musste ich nachschlagen) und die Un-

terschiede innerhalb Europas. 

Trotz des Beitritts in die EU hat sich Ruma ni-

en im Gegensatz zu Ostdeutschland nur sehr 

schleppend aus der Misswirtschaft befreit. 

Korruption scheint an der Tagesordnung. Die 

namentlich im Roman erwa hnte Firma 

Schweighofer Holz steht tatsa chlich unter Ver-

dacht. Durch Korruption in ho chsten Kreisen 

soll aus Europas gro ßten Urwa ldern mehr 

Holz illegal als legal geschlagen werden. 

Porträt Vlads III. Drăculea (spätes 16. Jahr-

hundert, Schloss Ambras Innsbruck)  
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Das alles wirkt wie Sozialkritik mit dem Hang 

zum Kulturpessimismus. Aber fu r mich ent-

steht hier kein zusammenha ngendes Bild, al-

lemal ein Interesse, sich mehr mit den ruma -

nischen Verha ltnissen zu bescha ftigen. Sollte 

das der Zweck sein, dann ha tte das Buch ihn 

nur unbefriedigend erfu llt. Natu rlich ist ein 

Roman keine Reportage, aber wenn die mit 

Worten Malende wie die Maler selbst »feine 

Seismografen der Gesellschaft« (S. 37) sein 

sollen, dann wu rde ich klarere Konturen er-

warten. 

Die verstreuten Passagen u ber das bestim-

mende Mal-Motiv, das Selbstportrait, musste 

ich mehrfach lesen, um die Sinnbildlichkeit zu 

erfassen. Das bekannte Portrait von Vlad III 

wird lange beschrieben (S. 31 ff.); in diesem 

Stil malt unsere Erza hlerin sich und andere 

Touristen. »Jeder durfte seine A hnlichkeit zu 

Dracula erfahren« (S. 167).  Sie selbst verliert 

dabei ihr Spiegelbild – die Selbstreflexion! 

Dem Vampir ist das Spiegelbild verweigert, 

der Blick in die eigenen Augen, die Selbster-

kenntnis, und damit beginnt das eigentlich 

Bo se. Und man ho rt den Appell: Frage dich 

selbst, wer du bist. Vielleicht eine Bestie? Ist 

der eigene Blick aber nicht verstellt, besteht 

Hoffnung: Das ist »die beste Art, das Leben zu 

feiern: die Freude am eigenen Blick« (259). 

 

Fazit: Unbefriedigt in  

Draculas Fängen, aber großartig  

 

Das Buch bescha ftig mich, aber es la sst mich 

unbefriedigt zuru ck, was vielleicht gar nicht 

schlecht ist.  

Dana Grigorceas Die nicht sterben ist zu viel-

schichtig, um einga ngig zu sein, eine intellek-

tuelle Auseinandersetzung, aber nicht immer 

ein richtiger Lesegenuss, dafu r ist auch die 

Sprache oft etwas zu verku nstelt, die Andeu-

tungen und assoziativen Spru nge zu ha ufig. 

Weniger poetische Hermetik und etwas mehr 

konsistenter Weltenbau wie in guter Fantasy-

Literatur wa re vielleicht zutra glich gewesen. 

Zudem ist es scho n, dass die in Ruma nien ge-

borene Autorin das dichterische Erbe nicht 

nur fu r das Land reklamiert, sondern gerade-

zu okkupiert, indem sie Stokers Dracula wie-

der als Gestalt der Ruma nen zuru ckdeutet. 

Dracula geho rt den Ruma nen genauso wie 

das Holz aus den Karpaten. 

Liebe Fantasy-Fans, was soll ich sagen? Wagt 

euch an dieses Buch und genießt den skurri-

len Dracula. Immerhin stand das Buch auf der 

Longlist des Deutschen Buchpreises 2021 und 

erhielt 2022 den Schweizer Literaturpreis. Ich 

danke Dana Grigorcea sehr fu r das großartige 

Leseerlebnis. 

Und umgekehrt sagt die Schriftstellerin u ber 

diese Buchbesprechung: »Herzlichen Dank, 

dass Sie mich gelesen und so serio s bespro-

chen haben! Da die Autorin ja nicht die Erza h-

lerin ist, habe ich mich problemlos in Ihrem 

Spiegel betrachtet und Spannendes gesehen. 

Herzlichen Dank dafu r!«  
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Jay Kristoff: Das Reich der Vampire 

Vampire. Ausgerechnet Vampire 
 

Sehnsu chtig hatte ich der Anku ndigung eines 

neuen Romanes aus Jay Kristoffs Feder entge-

gengefiebert. Die Nachricht, dass sich dieser 

um Vampire drehen sollte, nahm ich skeptisch 

auf. Immerhin hatte mir eine gewisse Jugend-

buchreihe, in welcher die Kreaturen der Nacht 

im Sonnenlicht glitzern und sich oftmals ganz 

zahm von tierischem Blut erna hren, diese Ge-

scho pfe der klassischen Horrorliteratur vor 

Jahren gru ndlich verleidet. 

Doch da war immerhin noch Kristoffs fulmi-

nante Nevernight-Trilogie (erschienen bei FI-

SCHER Tor), eine Reihe, die fu r mich angenehm 

aus den heute zumeist eher gleichfo rmigen 

Fantasytiteln herausstach. Die Geschichte der 

16 Jahre alten Mia Corvere, die sich zur Assas-

sine ausbilden la sst, um an den Ma chtigsten 

des Reiches Rache fu r ihre Familie zu u ben, 

war keinesfalls der Erstling des Australiers. Im 

Wesentlichen sind es vier Aspekte, dank derer 

mich Nevernight restlos begeisterte. Erstens 

die unvergleichliche Erza hlweise, sowohl was 

Sprache als auch Handlungsaufbau betrifft. 

Zweitens der komplexe, detailverliebte Welten-

bau, dem – drittens – grandios ausgearbeiteten 

Figuren Leben einhauchen, sowie viertens das 

Momentum der Unvorhersehbarkeit in Hin-

blick auf Plottwists.  

Nun also Vampire. 

Mit hohen Erwartungen machte ich mich auf in 

Das Reich der Vampire. 

Blut & Dunkelheit 
 

Jay Kristoff verspricht uns im Untertitel A Tale 

of Blood and Darkness – und lo st dieses Ver-

sprechen vom ersten Satz an ein. Die Zukunft 

Eliadens ist du ster-beklemmend, sieht sich das 

Reich doch der Invasion einer Armee aus Unto-

ten gegenu ber. Angefu hrt wird diese vom Ewi-

gen Ko nig Fabie n Voss und seinen Kindern. 

Diese sind einige von wenigen Edelblu tern: 

Ausgestattet mit besonderen Fa higkeiten – da-

runter Gedankenlesen oder die Manipulation 

von Empfindungen – bilden sie die oberste Rie-

ge innerhalb der Vampirhierarchie, die bis zu 

den tumben, zombiehaft anmutenden Elenden 

reicht. Dabei entscheiden Art und Umstand der 

Verwandlung, ob ein Mensch zum Edelblut – 

was a ußerst selten vorkommt – oder zum Elen-

den wird. Ihnen allen ist jedoch eines gemein: 

Sie sind dem Willen des Ewigen Ko nigs unter-

worfen.  

Dem Autor gelingt damit eine in meinen Augen 

u berzeugende, neuartige Konzeption des Vam-

pirismus. Besonderen Charme gewinnt sie zu-

dem dadurch, dass die Welt der Vampire fran-

zo sisch angehaucht ist: Einzelne franzo sische 

Begriffe verleihen der Erza hlung die Eleganz 

und Opulenz des Versailler Hofes wa hrend der 

mit der du steren, romantisch-

verkla rten Atmospha re der Favole-Gema lde 

einer Victoria France s. Allerdings sind Kristoffs 

Vampire alles andere als glitzernde Vegetarier. 
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Sie sind grausam. brutal, blutru nstig und 

ergo tzen sich an Leid und Tod. Sie sind die 

Art Vampire, von denen zu lesen mir eine 

Ga nsehaut bereitet hat. Nicht grundlos sollte 

der Roman mit einer ellenlangen Liste an 

Content Notes versehen werden. 

Die Einzigen, die sich dem Heer der Finster-

nis entgegenstellen, sind die Mitglieder des 

Ordens der Silberwa chter. Sie selbst sind 

Nachkommen eines Edelblutes und einer 

menschlichen Frau. Je nach Blutlinie verfu -

gen sie daher auch u ber besondere Fa higkei-

ten. Allerdings hat ihre Sta rke ihren Preis: 

Allesamt sind die Silberwa chter abha ngig 

vom Sanctus, einer Droge, die ihren angebo-

renen Blutdurst stillen soll. An dieser Stelle 

sei erwa hnt, dass Kristoff nicht davor zu-

ru ckscheut, den Konsum dieser Droge expli-

zit zu schildern – dabei aber den ko rperli-

chen und geistigen Verfall, der mit der zer-

sto rerischen Sucht einhergeht, ebenso expli-

zit deutlich zu machen. 

Wenn die Vampire ihr Unwesen treiben und 

die Silberwa chter sich ihnen entgegenstel-

len, bedient sich der Autor in seinen bildge-

waltigen Schilderungen oft der klassischen 

Elemente des Splatter-Horrors. Definitiv 

nichts fu r Zartbesaitete. 

 

Interview mit einem Vampir 
 

Zartbesaitet ist kein Charakterzug, mit dem 

sich Gabriel de Leo n, unser Protagonist, be-

schreiben la sst. Er ist eine Legende unter 

den Silberwa chtern, unter den Vampiren 

gefu rchtet. Zugleich ist er eine verlorene 

Seele, droht unter der Last der Vergangen-

heit, seiner Fehler und seiner Herkunft zu 

zerbrechen. Wir begegnen ihm am absoluten 

Tiefpunkt: Eingekerkert von Vampiren, auf 

die er sein Lebtag lang Jagd gemacht hat, 

emotional abgestumpft und auf Sanctus-

Entzug wartet er auf seinen Tod. Man mag 

fast schon sagen: Sehnt ihn herbei, ist sein 

Lebensmut doch la ngst erloschen. Bevor er 

Erlo sung finden kann, macht sich ein Vam-

pirhistoriker daran, Gabriels Leben fu r die 

Ewigkeit auf Pergament zu bannen. 

© Covergrafik: FISCHER Tor 

So entfaltet sich eine Erza hlung auf gleich drei 

Zeitebenen, die alle einen gemeinsamen Kern 

haben: eine Prophezeiung, die vom Ende des 

Reiches der Vampire ku ndet.  

Neben Gabriels Gefangenschaft – im Stile eines 

Interview mit einem Vampir inszeniert – erleben 

wir ihn zum einen in seiner Jugend, auf dem 

Weg, einer der bedeutendsten Silberwa chter zu 

werden, sowie zum anderen als gebrochenen 

Mann in seinen Dreißigern, gezeichnet von sei-

nen Verlusten, Entscheidungen und der Sanctus-

Sucht. Kristoff gelingt es wahrhaft meisterlich, 

die verschiedenen Handlungsebenen und -

stra nge miteinander zu verknu pfen. Jede Passa-

ge endet mit einem Cliffhanger. Der Sprung zu-

ru ck in die Gefangenschafts-Gegenwart der Er-

za hlung bildet dabei die Bru cke zwischen bei-

den Ru ckblicken. Zudem wird innerhalb der 

Rahmenhandlung stets eingeordnet, an welcher 

Stelle der jeweils andere Erza hlstrang stehen 

geblieben ist. Das alles schildert Kristoff ge-

wohnt derb mit feiner Beobachtungsgabe. 
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Ein gebrochener (Anti)Held 

 

Gabriel ist ein vielschichtiger Charakter, je-

mand, den man zugleich bewundern und ver-

abscheuen muss. Er la sst niemanden an sich 

heran – zuna chst auch mich als Leserin nicht. 

Je mehr sich seine Geschichte auf den verschie-

denen Erza hlebenen entfaltet, umso mehr 

blickt man hinter seine Fassade. Unvorbereitet 

wird er mit dem Geheimnis seiner Herkunft 

und dem Orden der Silberwa chter konfrontiert. 

Muss sich den Ordensregeln unterwerfen und 

sich alsbald auf seiner ersten Mission bewa h-

ren. Impulsiv, selbst- und ruhmsu chtig wie er 

ist, geht dabei so einiges schief. So muss er auf 

die harte Tour lernen, Verantwortung zu u ber-

nehmen. Dabei ka mpft Gabriel im Verlauf des 

Romans nicht nur gegen Vampire. Vielmehr 

ringt er auch mit seinem Ehrgeiz, seiner Arro-

ganz, seinem Geltungsbedu rfnis – und mit sei-

nem Glauben. Aus diesem bezieht er – so wie 

jeder Silberwa chter – seine Kraft. Er gibt ihm 

Halt. Mehr und mehr beginnt Gabriel zu hinter-

fragen, zu zweifeln. Woran soll er in einer au-

genscheinlich von Gott verlassenen Welt noch 

glauben? Neben der klassischen Theodizee-

Frage – die Frage danach, wie ein vermeintlich 

allma chtiger, allwissender und guter Gott so 

viel Leid in der Welt zulassen kann – ziehen 

sich auch religions- und kirchenkritische To ne 

durch den Roman. Vorbild fu r das Kirchenwe-

sen des Romans sind dabei die monotheisti-

schen Religionen – insbesondere die christliche 

– unserer Gegenwart, die inklusive all ihrer re-

alen Misssta nde in das Dark-Fantasy-Setting 

u bertragen werden. 

 

Wettrennen um den Heiligen Gral 

 

Ein weiteres Motiv, das sich durch den Roman 

zieht, ist die Suche nach dem Heiligen Gral, der 

laut Prophezeiung das Ende der Vampire her-

beifu hren soll. So abgedroschen die oft genre-

typische Prophezeiung auf den ersten Blick 

auch scheinen mag, verleiht der Autor ihr ei-

nen u berraschenden Twist. Zu erwa hnen ist, 

dass einige Rezensent:innen Kristoff vor-

werfen, Das Reich der Vampire sei lediglich ein 

wilder Mix aus zahlreichen Versatzstu cken be-

reits bekannter Fantasyromane. Bei der Viel-

zahl an phantastischer Literatur, die bereits 

erschienen ist und ja hrlich erscheint, ist es 

wahrhaft schwierig, das Rad neu zu erfinden. 

Die in den Kritiken ha ufig erwa hnten Reminis-

zenzen sind mir jedenfalls nicht negativ aufge-

fallen. 

Bei der Suche nach dem Gral mischen mehrere 

Parteien mit ihrer jeweils eigenen Agenda mit, 

sodass Gabriel sich – eher unfreiwillig – mitten 

zwischen ihnen wiederfindet. Der Plot schla gt 

Haken und Wendungen, bis einem schwindelig 

wird. Jeder Twist ist Kristoff-typisch gut ange-

legt und – bis auf zwei Ausnahmen – so subtil, 

dass er zu u berraschen vermag. Nicht grundlos 

hat mich Das Reich der Vampire das ein oder 

andere Mal sprach- und atemlos zuru ckgelas-

sen.  

Wa hrend seines Abenteuers begegnet Gabriel 

einer Vielzahl interessanter Figuren. War der 

diverse, inklusive Cast eine der Sta rken von 

Nevernight, hatte ich mir von Das Reich der 

Vampire eine a hnliche Vielfalt erhofft. Queere 

Nebenfiguren erleben in ihrer religio s gepra g-

ten Welt Diskriminierung – wie sie heute in 

einigen streng religio sen La ndern traurige Rea-

lita t ist. Auch die Frauenfiguren sind in der 

Minderheit in dieser von Ma nnern dominierten 

Welt, sind jedoch allesamt starke, komplexe 

Charaktere, die ihre eigenen Ziele verfolgen – 

und begegnen Gabriel auf Augenho he. 

Was zusa tzlich zur Atmospha re des Romans 

beitra gt, sind die wundervollen Illustrationen 

von Bon Orthwick. Urspru nglich hatte die 

Ku nstlerin nur eine Fanart zu Nevernight er-

stellt und an Kristoff geschickt – woraus diese 

wunderbare Zusammenarbeit entstand. In den 

Sonderausgaben des Romanes sind die Illustra-

tionen farbig – wie es sich fu r ein Tale of Blood 

and Darkness geho rt dominieren Schwarz und 

Rotto ne – doch auch in Schwarzweiß fangen sie 

die Stimmung des Romans unvergleichlich ein 

und verleihen den Figuren und Schaupla tzen 

ein Gesicht. 

Wenn es etwas gibt, das ich an Das Reich der 

Vampire auszusetzen habe, dann ist es der 
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U berfluss an Rechtschreib- und Grammatikfeh-

lern, die sich in die U bersetzung eingeschlichen 

haben. U ber einige wenige kann ich noch hin-

wegsehen. Hier allerdings tauchten sie so ge-

ha uft auf, dass es mich arg gesto rt hat. Auch 

wenn es nur menschlich ist, solche Fehler auch 

mal zu u bersehen: Grade von einem großen 

Verlag wie FISCHER Tor erwarte ich in dieser 

Hinsicht mehr. 

 

Alles andere als blutleer 

 

Beim Lesen – und auch beim Schreiben dieser 

Besprechung – hatte ich Nevernight als Ver-

gleichsfolie und Messlatte permanent im Hin-

terkopf. Kristoff gelingt es, eine vo llig andere 

Erza hlung abzuliefern, die mich nicht minder 

begeistern konnte. 

Mit Das Reich der Vampire legt der Autor den 

fulminanten Auftakt zu einer neuen Trilogie 

vor und beweist: Das Vampir-Genre ist alles 

andere als blutleer und vermag noch immer 

mit Neuerungen zu u berraschen. Packend von 

der ersten bis zur letzten Seite, voller u berra-

schender Wendungen und mit einem gebroche-

nen Protagonisten, der allma hlich sein Gewis-

sen entdeckt, ist dieser Roman eine klare Lese-

empfehlung.  
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An dieser Stelle geben wir für alle Lesenden, die sich vorab informieren möchten, 

einen Überblick, welche Inhalte in den einzelnen Comic– und Prosabeiträgen die-

ser Ausgabe thematisiert werden. Bitte beachtet, dass dadurch bestimmte, über-

raschend gedachte Wendungen oder Pointen in den Geschichten vorweggenom-

men werden können. 
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Generell 

Blut, Tod, Sterben, ko rperliche und/oder seelische Gewalt, gewaltsames Dahinscheiden und 

U bergriffigkeit werden thematisiert oder dargestellt.  

 

Craythorne Asylum | Anna Eichenbach 
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Eingesperrtsein 

 

Die Zahnspange | Yvonne Tunnat 
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Leer | Lisa-Katharina Hensel 
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